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Vorwort:

Artistenmemoiren haben in der Literatur einen gewissen Seltenheitswert,
und das wohl aus zwei Grinden: Der Beruf des Artisten ist so hart und
beschwerlich, daR die wenigsten Neigung dazu verspiren, sozusagen
zwischen zwei Auftritten,” die ihre gesamte Energie und die volle physi-
sche und psychische Kraft erfordern, auch noch das Erlebte festzuhalten.
Zum anderen waren die »Fahrenden« durch Jahrhunderte bei aller VVolks-
timlichkeit und Beliebtheit so wenig »standesgemdl«, daR die Verleger
keine Veranlassung sahen, sie durch die Veroffentlichung ihrer Le-
benserinnerungen mit den anderen Vertretern der darstellenden oder
bildenden Kunst auf eine Stufe zu stellen.

So gelang es nur einzelnen - oft durch Vermittlung eines befreundeten
Journalisten oder durch die Bestreitung aller Kosten im Eigenverlag - ihre
Erlebnisse der Nachwelt zu erhalten. Dabei wdéren gerade die in der
gesamten Welt umbherreisenden Artisten mit ihrer Fllle von Erlebnissen
und Begegnungen dazu prédestiniert, die Literatur zu bereichern. Die
wenigen vorliegenden Memoiren beweisen es.

Unter diesen Lebensberichten haben die Herausgeber diejenigen
ausgewahlt, die eine groBtmogliche Breite der akrobatischen Kinste
bieten, sowohl historisch, als Genres und auch intetnational.

Mehr als einhundert Jahre liegen zwischen den irischen Exzentrikakro-
baten Hanlon-Lees und der Artistenfamilie Feistkorn. Trotz aller Zeit-
unterschiede ist aber eines gleichgeblieben: der Ernst, mit dem sie taglich
trainieren missen, um in der ganzen Welt ihr Publikum faszinieren zu
kénnen. Gleichgeblieben ist auch der Wunsch, etwas Neues, nie zuvor
Gesehenes zu vollbringen, der alle diese Akrobaten auszeichnet, ob Jules
Leotard als erster Mensch von einem Trapez zum anderen durch die Luft
flog oder ob CIiff Aeros einen Apparat fiir seinen sensationellen Todes-
sprung konstruierte.

Die ausgewahlten Kapitel aus sechs Lebenserinnerungen sollen ein
Bild vom Beruf des Akrobaten und Streiflichter aus der Welt der Manege
und der Varieteblihne vermitteln, eine Sphére, die vor allem harte Arbeit
und wenig Romantik kennt, die aber dennoch nichts von ihrer jahrhun-
dertealten Anziehungskraft eingeblft hat.

Die vorliegende Taschenbuchausgabe st eine gekirzte Fassung der
1977 unter gleichem Titel erschienenen Edition.

Die Herausgeber



Hanlon-1 ees

Sechs Bruder als
AKrobaten



Die sechs Briider Hanlon, die sich spater nach ihrem Lehrer Lees die
Hanlon-Lees nannten, wurden in den vierziger Jahren des 19.Jahrhunderts
als Sohne eines irischen Schauspielerehepaars in Livetpool und Man-
chester geboren. Zwei weitere Briider und eine Schwester starben injungen
Jahren. Thomas, Georg, William, Alfred, Edward und Frederic wuchsen
in der Theateratmosphére auf. Die Eltern unterrichteten sie in korperlichen
Ubungen, bis der Artist John Lees die Ausbildung der Kinder (ibernahm
und &ulerst vielseitige und tlchtige Artisten und Pantomimen aus ihnen
machte.

1847 hatten die Brider Georg, William und Alfred ihr Debiut im
Londoner Theater Adolphi, anschliefend unternahm Lees mit ihnen eine
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Tournee nach Frankreich. Die Vier- bis Achtjahrigen zeigten ein relativ
neues akrobatisches Genre: lkarische Spiele. Diese FuR3jonglerie mit Part-
nern ermoglicht vielfaltige Sprung- und Wurftricks und ist besonders fur
jugendliche »Obermiinner« geeignet. Nach dem Gastspiel in Frankreich
traten sie in Spanien, auf verschiedenen Mittelmeerinseln, inder Tlrkei und
Agypten auf. Weitere Reisen filhrten sie nach Indien, Indonesien, Austra-
lien, Neuseeland und nach Siidamerika. Auf der Fahrt nach Havanna
starb Lees an Gelbsucht, und die Welttournee mufte abgebrochen werden.

Inzwischen waren die Bruder in den verschiedensten akrobatischen
Fachern ausgebildet worden und traten als Parterre- und Trapezakrobaten
auf. Sie zeigten eine Leiterdarbietung, die dem Prinzip der heute Ublichen
Perehearbeit entsprach, und arbeiteten bereits am fliegenden Trapez.
Maoglicherweise waren sie die ersten, die als Truppe dieses Genre zeigten.
Spéater kamen Darbietungen am Reck und am Barren hinzu, aber auch die
Vorfiihrung von lllusionstricks.

Die zweite Welitournee der »Hanion-Lees Transatlantic Combination,
so nannten sich die Briider jetzt, begann wieder in Paris und fiihrte sie nach
RuRland, England und in die USA. 1865trafen sie in Chicago den Jongleur
und Pantomimen Henri Agoust, der von nun an mit Unterbrechungen
gemeinsam mit den Hanlon-Lees arbeitete. '

Agoust, der als einer der.Schopfer der Salonjonglerie gilt, unterstutzte
die Briider vor allem in ihrer pantomimischen Ausbildung.

Von den Vereinigten Staaten reisten sie nach Chile, Peru, Argentinien
und Brasilien. Nachdem die Hanlon-Lees 1867 schon einmal in Paris in
einer Pantomime mitgewirkt hatten, traten sie 1870 in der Ballett-
pantomime »Fiamma« in Paris auf. Der Ausbruch des Krieges mit PreuRRen
veranlalRte die Akrobaten, wieder nach Amerika zu gehen, doch auch aus
Mexiko mufiten sie wegen des Burgerkriegs wieder abreisen. Mit dem
Auftritt Ende 1872in den Folies-Bergere in Paris wandten sie sich endgiiltig
der Pantomime und der Clownerie zu. Zur Weltausstellung 1878 in Paris
feierten sie mit ihren Pantomimen, etwa klassischen Deburau-Szenen oder
der Musikparodie »Do, mi, sol, do«, der »Reise in die Schwei:« und »Der
Bruder auf dem Dorje«, grofle Erfolge. Sie wurden zu bedeutenden Ver-
tretern der pantomimischen Akrobatikclownerie, in ihren Entrees ver-
banden sie Akrobatik, Mimik und Clownspéle zu einer Einheit.

Im Laufe der Zeit hatten sich im Zirkus aus den einfachen Reprisen der
Clowns, die auch weiterhin bestanden, ganze Clownszenen herausgebildet,
die Entrees. Sie waren entweder mehr auf das Wort gestellt, also Dialoge
zwischen Clown und August, oder basierten auf der Pantomime. Die
Hanlon-Lees, die stérker zum Theater als zum Zirkus neigten, waren

11



wahrscheinlich 'die bedeutendsten Vertreter der sogenannten englischen
Clownerie. In ihren Akrobatik und Pantomime verbindenden exzentrischen
Szenen betonten sie das Absurde, oft sogar Duster-Psychologische. Sie
bezogen aufwendige technische Effekte wie Explosionen, Hiiusereinstiirze,
Eisenbahnungliicke mit ein und gastierten nun fast ausschlieflich auf
Yarietebuhnen.

Wie leider so oft in der Geschichte der Artistik 1Rt sich der Weg dieser
Artisten nach den achtziger Jahren nicht mehr weiterverfolgen. So bertihmt
sie zu ihrer Zeit waren, so schnell gerieten sie mit der Entwicklung neuer
artistischer Genres und Modestromungen in Vergessenheit.

Thomas hatte als Folge einer Gehirnverletzung 1868 Selbstmord be-
gangen, Alfred und Frederic starben 1886. Nach der Jahrhundertwende
Ubernahmen die S6hne von Georg Hanlon, Fred und William, das Re-
pertoire der Hanlon-Lees und traten mehrere Jahrzehnte damit auf. 1945
waren sie als Clowns beim amerikanischen Zirkus Ringling Bros. and
Barnum & Bailey engagiert.

Die Kinderakrobaten

Georg Hanlon-Lees beginnt seine Erzahlung Uber das Leben der »akro-
batischen Briider«, ihre Erlebnisse und Abenteuer:

Die Familie Hanlon stammt aus Irland. Der liebe Gott, der die groRRen
Familien segnet, hatte uns einen auBerordentlichen Segen gegeben, denn
wir waren acht Brider. Allerdings haben zwei nur wenige Jahre gelebt.
Wir hatten auch eine Schwester, ein sehr schones Médchen, die aber leider
gar keine Begabung fir die Akrobatik zeigte. Wir verloren sie, als sie
sechzehn Jahre alt war.

Unsere Familie war schon viele Jahre dem Theater verbunden. Vater
und Mutter hatten sich im Theater kennengelernt, und sie waren auch nach
der Heirat Komodianten geblieben. Sie flihrten eine sehr glickliche Ehe,
und der Beweis dafir ist, daB sie 1879die goldene Hochzeit mit uns allen,
ihren Kindern und Enkeln, feiern werden.

Wenn man unter den Gaslampen geboren wird und im Schatten der
Kulissen aufwéchst, scheint der Lebensweg vorausbestimmt zu sein.
Auch bei uns zeigte sich das, wenn wir uns auch spéter einem anderen
Genre der darstellenden Kunst als dem dramatischen widmeten.

Aus dem Marchen wissen wir, wie das bei Familien mit vielen Kindern
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zuging: Die Eltern berieten sich und setzten ihre Kinder im Wald aus.
Doch unsere Eltern liebten uns sehr, und das Schicksal von Hénsel und
Gretel kam bei uns nicht in Frage, im Gegenteil, unsere Eltern waren
unsere besten Lehrer und artistischen Vorbilder. Zu ihren Bemihungen
kamen noch die Anstrengungen von Professor Lees, wie wir ihn nannten,
hinzu. Lees war nicht nur ein tichtiger Artist, sondern hatte auch ein gutes
Herz und gesunde Anschauungen. Er verstand es, die praktischen An-
forderungen des Lebens mit den phantasievollen Neigungen zu verbin-
den. Er war ein Kiinstler, aber gleichzeitig ein guter Kaufmann, erziehe-
rische Harte paarte sich mit Kinderliebe. Ich will ihn nicht verherrlichen,
aber wir haben ihn so, wie er war, alle sehr geliebt. Er forderte den
Wettstreit unseres Ehrgeizes heraus, bildete uns korperlich und moralisch
aus, und wir haben ihn als Freund und Erzieher so geschatzt, daB wir fur
immer seinen Namen dem unseren hinzugefiigt haben.

Lees hatte unseren Eltern den Vorschlag gemacht, daf er uns er2|ehen
wirde, und sie stimmten ihm zu. Man sieht, es war ein bedeutend gliick-
licheres Los, als im Wald ausgesetzt zu werden.

Nach einigen Lehrjahren hatten wir 1847 im Londoner Theater Adolphi,
das die berihmte Madame Celeste leitete, unser Debit. Doch wir 'blieben
nicht lange, dann ging Lees mit uns . William, Alfred und mir - nach
Frankreich. Mit vier bis acht Jahren waren wir die jlingsten Akrobaten,
und Lees' Prinzip, daf man in den Kinsten so frih als mdglich anfangen
sollte, hatte bei uns Erfolg.

Wir zeigten den franzosischen Zuschauern eine neue Attraktion: die
von dem Akrobaten Risley erfundenen akrobatischen Tricks*. Dabei liegt
einer auf dem Ricken und wirft mit den Fifen den Partner in die Luft,
wobei dieser die verschiedensten Spriinge und Purzelbdume zeigt. Zum
SchluB kommt er mit einem Salto mortale auf die Schuhsohlen des
Liegenden zu stehen oder zu sitzen.

Wir machten diese Luftspriinge, Drehungen und Salti bald mit grofer
Prazision und unter groBem Beifall. Diese Ubungen gefielen sehr und
brachten uns viel Geld ein. Aber natlirlich waren wir bald nicht mehr die
einzigen, denn es gab ja kein Patent auf diese Nummer. Vor allem in Paris
gab es groRe Konkurrenten: der Artist Sand, der im Theater Palais Royal
auftrat, und der Aquilibrist Hemmings, der im Zirkus arbeitete. Diese
Nachrichten hatten uns den Mut zu Vorstellungen in Paris genommen.
Lees (iberlegte und sagte schlieBlich, daB wir unsere Ubungen schwieriger

* Heute als ikarische Spiele bekannt - d. Hrsg.
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machen miBten, um die Konkurrenten zu Ubertreffen.  Und so schloBR er
einen Kontrakt mit dem Direktor des Pariser Hippodrom, der besagte, daf
wir unsere Kinste auf einem Wagen zeigen wirden, der rund um die
Manege fuhr. Dadurch wurden unsere Spriinge und Kapriolen so lebendig
und interessant, dal wir alle Konkurrenten schlagen  konnten.  Kein
Wunder, daB wir mit dieser Sensation in fast allen Stadten Frankreichs
gastieren  konnten. Diese Auftritte waren der Anfang unseres Ruhms.

Doch Lees war ein typischer Fahrender. Nach einigen Monaten zog
er mit uns von Frankreich nach Spanien.

Trotz des Birgerkriegs, der gerade in ~panien tobte und das Land in
die Lager der Karlisten wund Christinos spaltete, hatten wir dort groRRen
Erfolg. Es gab zwar manche ‘'Schwierigkeiten, aber unsere Jugend be-
wahrte uns immer davor, fir Spione gehalten zu werden, und die Be-
volkerung  schien so an politische Erschitterungen gewdhnt zu sein, daf
man sich trotz des Waffenl&rms  die Vorstellungen  ansah.

Unsere ersten Auftritte fanden im Zirkus von Madrid statt. Wir waren
die Lowen des Tages, na, zumindest die LOwchen, In schottische Ko-
stime gekleidet, mit einer Schdrpe in den Nationalfarben und der Mitze
der Hochlédnder  waren wir sehr schéne Knaben. Vor allem William war
sehr hibsch. Mit seinem zarten Gesicht und den grofRen Augen eines
Trdumers  hielt man ihn immer fir ein Madchen. Wir hatten deshalb oft
unseren Spafll mit ihm, wenn ihn die Damen »Sefioritax nannten und ihm
Puppen schenkten. Einmal wurde er bei einer dieser Einladungen furcht-
bar witend und vergaB, daR er unter dem Schottenrock  keine Hose trug.
Und so machte dieser schreckliche Junge vor der gesamten Gesellschaft
einen Salto, der die nackte Wahrheit offenbarte.

Es war ein Skandal, aber alle bogen sich vor Lachen, und nur einige
ganz schamhafte  Damen hielten die Facher vor die Augen. Als dann
Professor Lees kam, wollte ihm niemand den Grund fur die Aufregung
gestehen. Aber er hat .das Rétsel wohl selbst gel6st, denn nach wenigen
Tagen hatten wir neue Kostime: enge Hosen, seidene Striimpfe, flit-
terbesetzte  Westen und Kkastilische Mitzen.

Sie finden es vielleicht seltsam, daf wir so ausfuhrlich  von unseren
ersten  Schritten  vor dem Publikum berichten.  Aber unsere ersten Er-
innerungen  sind am lebhaftesten  und fir uns als Artisten auch am wert-
vollsten.

Unsere Reise nach Spanien hat fiir uns den Zauber der Erinnerung und
den Rausch der ersten Bravos. Diese alten Geschichten haben heute fur
uns den Reiz einer halb verwischten  Zeichnung und sind fast wie ein
Melodram, das wir vor langen Zeiten gesehen haben.
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.Als Hanlon-Lees durch die ganze Welt

Wir traten spéter unter anderem auf der Insel Malta, in Griechenland, der
Turkei, in Agypten und in Indien auf. In Kalkutta, Madras und Bombay
fanden wir eine gute Aufnahme. Auch der Rajah von Mysore empfing uns
an seinem Hofe.

Bei einem Kampf um die Stadt Seringapatram, die der Rajah erobern
half, hatte es eine seltsame Art der Verteidigung gegeben: Man setzte
Krokodile inden Stadtgraben. Als die Belagerer die schrecklichen Gaivale

.im Schlamm sahen, verzichteten sie schleunigst darauf, das Wasser zu
durchwaten. Die ungewohnlichen Verbindeten bekamen einige Kugeln
ab, aber die Verletzten wurden gleich von ihren gefréBigen Nachbarn
verzehrt. Die schlieflich doch eroberte Stadt kehrte wieder zum normalen
Leben zuriick. Die Krokodile waren in Vergessenheit geraten, aber sie
lebten noch immer zufrieden im Stadtgraben, fraBen die Stadtabfdlle und
von Zeit zu Zeit einen verspateten Spazierganger. Es war wie ein grofes
Aquarium und bei den Kindern sehr beliebt.

Als wir nach Seringapatram kamen, wuften wir von dieser Geschichte
natirlich nichts. Wir waren von der Reise erschopft, als wir frilh gegen
vier oder funf Uhr ankamen, und fanden das ruhige, stille Wasser des
Grabens sehr anziehend. William, der immer gute Ideen hatte; machte
auch gleich den Vorschlag, wir sollten uns durch ein Bad erfrischen. Ich
hatte gerade meine Kleider abgeworfen, als ich ein riesiges Krokodil sah,
das offenbar den Sonnenaufgang genieBen wollte. Und wéhrend uns eine
Wache von der Belagerung und der seltsamen Verteidigung der Stadt
erzahlte, zog ich mich schleunigst wieder an und sagte, man solle doch
eine Tafel »Baden verboten« aufstellen. Aber die Wéchter meinten, die
Krokodile wéren schon Warnung genug.

Bruder William hat damals den Rajah von Mysore im Schach ge-
schlagen. Es ist allerdings ein Beweis dafiir, dal wir schlecht zu Hofleuten
taugen. Der Prinz hatte uns den Vorschlag gemacht, mit ihm Schach zu
spielen. Da William von uns Bridern am besten spielte, sollte er der erste
sein. Er war von diesem orientalischen Spiel so fasziniert, daf er sich auch
diesmal wieder im Spieleifer vergal, und statt dem Rajah Vorteile zu
gewahren, besiegte er ihn. Aber der Rajah zeigte sich nicht beleidigt und
schenkte ihm ein schones Schachspiel aus Sandelholz. »Was hétte er ihm
aber erst geschenkt, wenn William ihn hétte gewinnen lassen!« bemerkte
unser Professor Lees dazu.
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Nach Vorstellungen auf Java und in Singapur reisten wir nach Australien,
wo wir vor allem Sidney und Melbourne besuchen wollten. Man hatte uns
gewarnt, dal wir dort kaum geeignete Raume fur unsere Vorstellungen
finden wirden. So brachten wir aus Indien auBer, einigen Dienern auch
ein grofles Zelt mit, das wir in den Stadten, aber auch in der Nahe der
Bergwerke aufbauten. Damals beherrschte das Goldfieber die Welt, die
Leute kamen von (berall her nach Australien auf die Goldfelder. Wir
, konnten diese Zuschauer, die aus der ganzen Welt stammten, nur durch
besonders interessante Darbietungen begeistern. Es ist schwer zu sagen,
in welcher Art Gesellschaft wir damals gelebt haben. Sie war gleichzeitig
furchtbar und anziehend. Der Goldsucher wurde zum Wilden, ihn be-
herrschte nur die Gier nach dem Gold. In diesem Kreise hatte die nationale
Wihrung keine Geltung, die Zuschauerplatze ,wurden mit Goldstaub
bezahlt. Die Beifallsstirme versetzten uns fast in Schrecken. Diese
Manner waren Feuer und Flamme fir unsere Kinste und warfen uns oft
Gold in die Manege, so dal diese zur fundigsten Goldgrube wurde.

Doch die primitiven Sitten arteten oft in Zgellosigkeit aus, und leider
war dort die Pistole der beste Reisebegleiter. Dank der Kaltblitigkeit
Lees' kamen wir jedoch aus allen geféhrlichen Situationen gut heraus.

Er wollte aber diesen Erdteil nicht verlassen, ohne Neuseeland zu
besuchen. Auch dort fanden wir eine freundliche Aufnahme und machten
die Bekanntschaft vieler Hauptlinge der Eingeborenen.

Ein Segelschiff beférderte uns in siebenunddreiig Tagen nach Val-
paraiso, und wir gaben in vielen Stadten Chiles Vorstellungen. Die Sid-
amerikaner sind wirkliche Freunde der Artistik. Wie in Chile hatten wir
auch in Peru grofle Erfolge.

Datraf uns ein unerwartetes Ungliick. In Panama hatte sich Lees an
einer gefahrlichen Gelbsucht angesteckt, und trotz bester Behandlung ist
unser Adoptivvater, den wir so sehr liebten, auf der Uberfahrt wvon
Panama nach Havanna gestorben. Die hohe See ist sein Grab geworden.

Im Ausland zu sterben ist sehr unvorsichtig. Lees hatte dieses Ende nicht
erwartet und hinterlieB in seinen Sachen eine ziemliche Unordnung. Die
Behorden bevollméchtigten zur Erledigung aller Angelegenheiten Juri-
isten, die den Nachla ordneten und uns - ohne zu fragen - nach England
schickten. In dieser Zeit wurde unsere bruderliche Gemeinschaft ge-
, griindet.
Thomas, der alteste von uns, baute unser Haus in eine Turnhalle um,
in der wir achtzehn Monate hart trainierten. Danach stellten wir uns
wieder den Zuschauern vor. Wir sechs Bruder - Thomas, Alfred, Edward,
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Frederic, William und ich, Georg -, traten unter dem Namen »Hanlon-
Lees Transatlantic Combination« auf.

Wie alle guten Artisten meinten wir, unsere zweite Welttournee misse
in Paris beginnen. Unsere erste Vorstellung gaben wir im Pariser Cirque
d'Hiver als die »Luftsbhne«. Wir hatten groflen Erfolg, die Zeitungen
schrieben viel Uber uns, und wir bekamen ein Engagement nach RuR-
land.

Unser Repertoire war zu dieser Zeit schon sehr mannigfaltig, denn wir
waren nicht bei der Voltige . la Risley geblieben. Thomas, dessen Kraft
seiner Gewandtheit gleichkam, erfand die »Geféhrliche Leiter«: Er trug
eine lange Leiter, und wir vollbrachten an deren &uRerstem Ende die
bisher kihnsten Kunststiicke. AufRerdem gehorten wir zu den ersten, die
nach Leotard, dem Erfinder dieser Kunst, den Salto mortale von Trapez
zu Trapez nachahmten.

Jules Leotard war ein ausgezeichneter Artist, und wir haben ihn sehr
gut gekannt. Er war ein Schuler seines Vaters, der schon dem Knaben
Kraft und Gewandtheit einlbte. Spéter war Leotard ein hervorragender
Akrobat, die lebende Vollkommenheit.

Wenn ein neues Kunststick gezeigt wird, wollen immer viele den
Erfinder nachahmen. Aber mit Leotards Kunst konnte man nicht nach
einigen Monaten Ubung wetteifern, sein Flug von Trapez zu Trapez mit
héchster Prazision, Eleganz und Reinheit der Bewegungen war nicht zu
Ubertreffen. Die Zuschauer konnten leicht beurteilen, wer der Meister
dieses Faches war. Einige Artisten brachten andere Tricks als Leotard,
aber der Erfinder der Voltige, die beim Publikum so groBen Anklang
findet, ist eben Leotard geblieben.

Unsere ndchste Station nach Paris war St. Petersburg. Auch dort
bekanlen wir groBen Beifall, und wir blieben zwei Jahre. In dieser Zeit
dachten wir noch nicht an die Auffihrung von Pantomimen, auf unserem
Programm stand nur Akrobatik. Wir brachten nur einige kurze Zwischen-
spiele in unseren Vorstellungen, um sie aufzulockern.

In Rulland haben wir auch hart an neuen Tricks gearbeitet, die uns
schlieBlich viel Ruhm brachten. So zeigten wir eine sehr gute Arbeit am
Reck und auf dem Barren.

In St. Petersburg fiihrten wir auch erstmalig unsere Erfindung eines
besonderen Salto rnortale vor. Dabei bildeten Thomas, William und ich
eine Pyramide, wobei immer einer auf den Schultern des anderen stand.
Plotzlich machte ich als oberster einen Salto und kam auf die Schultern
von Thomas zu stehen, wahrend William in diesem Moment aus der Mitte
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mit einem Seitwérts salto absprang. Das war sehr schwierig, und man
mulite mit hochster Genauigkeit arbeiten.

Das Publikum war sehr nett zu uns. Unsere Popularitit stieg noch, als
wir einen Soldaten aus der Newa retteten.

RuBland, wo wir viele Stadte kennenlernten, hat uns wirklich be-
zaubert, aber das Klima war zu streng fur uns. Wahrend unseres Auf-
enthalts in Moskau brach in unserem Hotel ein Feuer aus, das schnell um
sich griff. Man konnte es schon nicht mehr bekdmpfen, sondern sich nur
noch in Sicherheit bringen. Man schlug Alarm, und die Reisenden stiirzten
mit dem Notwendigsten aus dem brennenden Geb&ude. Wir halfen, die
Familien unserer Nachbarn, ebenfalls Artisten, in Sicherheit zu bringen.
Erst dann eilten wir in den hdchsten Stock, wo unsere jlngsten Brlder
schon von den Flammen eingeschlossen waren. In diesem Augenblick war
es hochst vorteilhaft, daf wir auch Luftakrobaten waren. Schnell warfen
wir Seile hinaus, sie wurden an den gegenuberliegenden Hé&usern be-
festigt, und wir liefen alle dariber hinweg. Viele Zuschauer haben diese
gefahrvolle Vorstellung ohne Eintrittskarte gesehen.

Wir hatten einen groflen Ruf als Akrobaten errungen, und so machte
uns die Regierung einen un.erwarteten Vorschlag. Es handelte sich um die
Errichtung einer Akrobatenschule unter unserer Leitung. Schiler sollten
Offiziere der russischen Armee und Mitglieder der russischen akroba-
tischen Vereinigungen sein. Die Regierung wollte uns auf flinfzehn Jahre
engagieren, dann sollten wir eine Pension bekommen. Wir konnten aber
von diesem Angebot keinen Gebrauch machen, denn die Verkehrsver-
haltnisse waren noch sehr schlecht, und der russische Winter, in dem die
Wolfsmeuten das Land beherrschten und jede Fahrt zum Wagnis mach-
ten, hétte uns fast fur zwei Drittel des Jahres in die Stadte eingesperrt.
Wir aber gaben der Ungebundenheit der Artisten den Vorzug.

In dieser Zeit erreichte uns eine Uberraschende Anfrage aus Paris, wo
man aufmerksam die Nachrichten (ber unseren Erfolg in St. Petersburg
verfolgt hatte, ob wir im Theatre de la Porte Saint-Martin in einem
Feenstiick spielen mdchten. Bis dahin wurden die Zirkusse von der
Akrobatik beherrscht, mit den Feen- oder Zaubersticken kamen die
Clownerien in den Vordergrund. Wir waren stolz, daf wir diese Revolu-
tion der dramatischen Kinste mit einleiteten.

Ich hatte damals ein recht gefahrliches Kraftkunststiick entwickelt. Sie
wissen sicher, dal3 die Luftakrobaten ihre Apparate hoch unter der Kuppel
durch Emporschwingen an einem Seil, das am Dach verankert ist, er-
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reichen. Nun wollte ich, auf einem Trapez in 45 FuR* Bohe sitzend,
William, der in der Manege stand, mit Seilen, die ich in der Hand hielt,
emporschwingen. Es Kklappte gut, war aber &ufRerst gefdhrlich, denn
damals war das Schutznetz noch nicht erfunden. Wenn ich die Seile
losliel3, war William tot. Aber das konnte ich natiirlich nicht, denn ich hatte
ja schlieflich die Verantwortung flr ihn.

Von Paris nach London und von London nach Amerika flihrten uns
unsere Tourneen.

An Amerika haben wir sehr gute Erinnerungen, man hat uns sehr
freundlich aufgenommen. \Unsere Vorstellungen fanden allgemeinen
Beifall und trugen erheblich zur Beliebtheit der Gymnastik in den Ver-
einigten Staaten bei.

Dieser grofle Erfolg ging weit tber unsere Erwartungen hinaus, aber
wir lieRen deshalb in unseren Anstrengungen nicht nach, sondern arbei-
teten hart weiter und erdachten neue Tricks, um immer wieder die Be-
wunderung der Zuschauer zu erringen.

Wer nicht Schritt halt, geht zuriick. So hat uns zum Beispiel der
fliegende oder springende Hut die verschiedensten Tricks mit einer
Pierrotmlitze eingebracht, von denen wir die besten noch heute vorfuhren.
Aber man belohnte uns natiirlich nicht nur mit Beifall, wir wurden auch
gut bezahlt. Die USA waren damals fir uns das gelobte Land, und wir
sind viele Jahre dort geblieben.

Unglicklicherweise brach 1861der Sezessionskrieg aus. Wir waren zu
diesem Zeitpunkt in den Nordstaaten. Unserem d&ltesten Bruder Thomas
wurde ein Kommando Uber ein Korps von 150G Soldaten, die von der
Regierung ausgerlstet waren, angeboten. Thomas war unentschlossen,
aber auf den Rat unseres Vaters hin entschied er sich schlieflich, sich
aus dem Krieg herauszuhalten, da wir auf beiden Seiten gute Freunde
hatten.

Unsere Truppe beschrénkte sich nicht nur auf Kraftdarbietungen und
Akrobatik. Wir waren bemuht, nicht nur kunstlerische, sondern auch
technische Neuheiten auszunutzen, und blieben immer in Verbindung mit
Europa. Das brachte uns unter anderem auch die Bekanntschaft mit
Phineas Taylor Barnum**, der ein guter Freund von uns wurde. Er war
ein Mensch, der aus der Gutgldubigkeit und Neugier der Mitmenschen viel

* Eng\. LangenmaB, 1FuR =30,5cm - d. Hrsg.
** Phineas Taylor Barnum (1810-1891): amerikanischer Schausteller und Zirkus-
besitzer, berihmt flr seine originellen Reklamemethoden - d. Hrsg.
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Die Hanlon-Lees verbanden in ihren Pantomimen
Akrobatik und Clownerie

Geld herausschlug. Er warf eine Prise Gold zum Fenster hinaus und
erntete dafiir auf der Strae beide Arme voll Gold.

Fir unsere Schau hatten wir verschiedene Artisten engagiert, es
wurden aber auch mechanische, elektrische und optische Attraktionen
vorgefiihrt, die die Leute in den abgelegenen Landstrichen so beein-
druckten, daB man uns fir Hexenmeister hielt. Europa war der Lieferant
von solchen Schaustellungen. Aus England zum Beispiel bezogen wir die
Geistererscheinung, die auf dem Spiegeleffekt beruht. In Frankreich
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kaufte ich den Trick »Das Orakel der Sphinx«, er kostete uns 5000 Francs.
Das war ziemlich teuer. Der Trick, der uns sehr gefiel, hatte aber einen
Haken. Es war unmoglich, den Apparat vorzufiihren, ohne daf die
Buhnenarbeiter das Geheimnis mitbekamen - und damit war es kein
Geheimnis mebhr.

Um unser Risiko zu mildern, wollten wir Barnum, der gerade zu
gleicher Zeit mit uns in New York war, zu unserem Teilhaber machen.
Er antwortete auf unseren Vorschlag zundchst ausweichend. Er kaufe
niemals die Katze im Sack, sondern musse die Sphinx zuerst einmal sehen.
Das war richtig, und wir fiihrten sie ihm vor:

Inmitten des Raumes stand ein hohes Tischehen mit sdulenférmigen
Beinen. Man konnte unter dem Tisch hindurchsehen, nur die Platte war
von einem grinen Teppich bedeckt. Auf dem Tisch stand eine Schachtel,
etwa ein FuB hoch, die sorgféltig verschlossen war. Wenn man sie 6ffnete,
sah man im Inneren einen goldenen Sphinxkopf, geschmickt mit agyp-
tischen Opferbinden. Die Sphinx bewegte deutlich die Augen und be-
antwortete hoflich alle an sie gerichteten Fragen. Barnum schien mit
diesem Apparat sehr zufrieden. Er meinte, dal es sich um einen mecha-
nischen Kopf mit einer akustischen Leitung handele. Das stimmte aller-
dings nicht. Die Sphinx wurde durch einen unserer Bruder belebt. Es war
eine Illusion, die durch Spiegel zwischen den S&ulenbeinen erreicht
wurde. Diese Spiegelung erweckte den Anschein, daR unter dem Tisch,
wo der Korper der Sphinx steckte, leerer Raum sei.

Wir wollten schon mit Barnum den Vertrag abschliefen, als er von
einem seiner Vertreter in Europa die Nachricht erhielt, daB dieser ihm
ein anderes Exemplar der Sphinx gekauft habe. Das war eine schlechte
Nachricht far uns. Wir einigten uns mit Barnum, daf wir New York
verlassen und andere Stadte Amerikas »ausbeuten« wiirden, wéhrend er
freie Hand in New York behielt.

Die Sphinx erntete Uberall groBen Beifall, aber dann geschah, was wir
schon lange beflirchtet hatten. Um das Geheimnis zu wahren, lieBen wir
wahrend der Vorbereitung der Schau niemanden auf die Szene. Diese
Vorsicht erregte aber die groRte Aufmerksamkeit der Theaterleute, und
schlieRlich Kletterte einmal ein Maschinist unter Lebensgefahr vom Dach
herab zwischen die Kulissen, 0berraschte uns und entdeckte das Ge-
heimnis. Doch das war uns eine gute Lektion. In Zukunft waren wir
unseren Arbeitern gegenuber ganz offen, und wir stellten fest, daf sie
nicht neugierig waren und niemals etwas verrieten.

Die »Wild Pigeon«, ein Schnell segler, brachte uns in 52 Tagen von Ka-
lifornien nach Chile. Sie brauchte meist weniger Zeit, aber wir hatten das
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Pech, in der Aquatorzone in eine Windstille zu geraten. Unsere einzige
Zerstreuung war, da wir vom Morgen bis zum Abend baden konnten.

In Valparaiso erinnerte man sich an die Kinder, die Jahre zuvor so
groRen Beifall errungen hatten. Wir wurden gut empfangen und verlielen
die Stadt nur mit Bedauern. Wir wollten jedoch Peru kennenlernen. An
Peru und vor allem an Lima haben wir sehr gute Erinnerungen. '

In Lima fand die wunderbare Heilung unseres Bruders Thomas statt.
Infolge groRer Uberanstrengungen litt er an Paralyse*. Er konnte uns noch
bei den Reisen um die Welt begleiten, aber wir mufiten ihn tragen wie ein
Kind, und er mufite stets das Bett hiiten. Das war eine traurige Lage fur
einen »Sohn der Luft«.

Auch in Lima lag er also im Bett, als er ein merkwirdiges Brummen
horte. Er glaubte, es handle sich um aufziehenden Sturm, und schenkte
ihm keine weitere Beachtung. Aber es war kein Sturm. Peru ist ein Land
der Erdbeben. Wir wuBten das schon und lieBen uns nicht lange beirren,
sondern rannten auf kiirzestem Wege aus dem Haus. Auf der Strale
erinnerte ich mich plétzlich an unseren gelahmten Bruder und lief schnell
die schon schwankende Treppe wieder hinauf. In der Aufregung konnte
ich Thomas nicht schnell genug begreiflich machen, was los war. Ich
packte ihn an der Schulter, als er plétzlich bei einem gewaltigen StoR aus
dem Bett fiel. In diesem Augenblick sah er das gegeniberliegende Haus
einstlrzen. Mit einem jaguardhnlichen Satz sprang der Kranke hoch, lief
die Treppe hinunter, fast ohne die Stufen zu beriihren, und ich konnte ihn
erst auf der Strale einholen. Dort wunderten sich die Leute, da am
hellichten Tage ein Mann im Nachthemd herumlief. Aber bei einem
Erdbeben kann man viel Merkwiirdiges sehen, und unsl?rem so plétzlich
genesenen Thomas mufite man diesen Toilettenmangel schon verzeihen.

Obwohl wir die Schiffahrt liebten, weil sie fir uns sehr angenehm war,
hatten wir uns doch dafiir entschieden, unsere Reise von Peru nach
Buenos Aires auf dem Landweg zu machen. Es war zweifellos eine sehr
romantische Reise, die allerdings mit vielen Schwierigkeiten verbunden
war. pas Haupthindernis war die Kette der Kordilleren, dieses Rickgrat
des amerikanischen Kontinents, die sich ber 3000 Meilen* hinziehen.
Man kann die Kordilleren (berqueren, aber mit groBer Anstrengung und
viel Mut. Fir unsere Expedition hatten wir 25 Maultiere gemietet, und
wir brauchten drei Tage, um den PaB, Uber den wir das Gebirge (ber-
queren konnten, zu erreichen. Todmide langten wir dort an.

* Paralyse: eine vollstandige Lahmung - d. Hrsg.
* Engl. LangenmaR, | Meile = 1609,3m - d. Hrsg.
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Unsere grofite Besorgnis galt unseren Begleitern, Leuten von wildem
Aussehen. In ihrer Gesellschaft in dieser Eindde langs eines gahnenden
Abgrunds zu ziehen, das brachte jeden auf den Gedanken, wie leicht es
hier Ubelgesinnten wdre, einen in den bodenlosen Abgrund zu stiirzen.
Unsere Begleiter waren bewaffnet und uns auferdem zahlenmaRig uber-
legen, auch zeigten sie groBes Interesse an unserem Gepéck. Unser
MiBtrauen war so grof3, dal wir uns entschlossen, niemals alle gleichzeitig
zu schlafen. Aber wir waren so erschopft, daf auch der Wéchter ein-
schlief. Es stellte sich jedoch bald heraus, daf diese Leute so ehrlich
waren, nur das zu nehmen, was wir ihnen gaben. Man mufte nicht vor
den Begleitern Angst haben, sondern vor den Maultieren.

Die spanischen Maultiere sind Engel gegen die amerikanischen. Diese
Tiere haben die wundervolle Gewohnheit, am duBersten Wegesrand der
Schlucht zu gehen, und man kann sie nicht dazu tberreden, in der Mitte
des Weges zu laufen. Sie sind starrkdpfig wie - nun, eben wie Maultiere .
.Wenn es einen Stein gibt, der gefahrdrohend (berhé&ngt, ist das die Stelle,
wo sie sich wohl fuhlen. Sie sind glicklich, wenn sie vor sich eine Liicke
haben und die weite Landschaft tausend Ful} unter ihnen liegt. Wenn man
wenigstens ein Trapez hatte, um sich festzuhalten. Aber da war kein
Trapez! Alfred war so naiv, daB er sein Maultier lenken wollte. Er wollte
rechts reiten, das Tier wéhlte die linke Seite. Die Ziigel halfen nichts, also
hat Alfred das Maultier bald krumm und lahm geschlagen. Das Tier
schittelte nur die Ohren und ging links. Plétzlich jedoch folgte ein Seiten-
sprung des Maultieres, und der Reiter machte einen Salto, der ganz neu
in unserem Programm war. Alfred flog in den Abgrund, und es war sicher
eine gute Fee, die ihn in hohes Gras fallen lieR. Alfreds Begleiter sagte
ruhig: »Herr Caballero, man muBR das Maultier ruhig gehen lassen. Es
kennt seine Arbeit gut, besser als Siel«

Der westliche Abhang der Anden fiihrte uns in die Prérie. Es schien,
daB sie ganz in der N&he war, aber das erwies sich als Irrtum. Die Prarie
blieb immer in der Ferne. Manche Leute sagen, dafl man sich in den Zigen
nicht bewegt, aber man kommt an. Mit der amerikanischen Steppe ist es
das Gegenteil: Man bewegt sich, aber man kommt nicht an. Es ist auch
mdglich, daf man niemals ankommt!

\ Unsere Begleiter hatten uns gesagt, wir wirden 15 Tage durch die
Steppe reiten. Aber wir brauchten eine Ewigkeit: Hier war ein Halt zum
Trinken, dort zum Essen und dort zum Ubernachten. Die Néchte haben
wir in bejammernswerten  Posadas* zugebracht. Sie waren oft leer und

* Posada: Wirtshaus - d. Hrsg.
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Eine Pantomime der Hanlon-Lees
(Stich von Frederic Regamey)

sehr schmutzig. Die herzzerreiBende Monotonie der Steppe hat uns je-
doch auch sehr gereizt. Diese unendliche Ebene fast ohne Leben gleicht
einem ruhigen See oder einem stillen, griinen Rasen. Man sieht um sich
nur das himmlische Blau und das irdische Grin. Es wére eine Wonne fir
die Liebhaber englischer Gérten.

Aber auch die Steppe hat ein Ende, und der Beifall, den wir in Buenos
Aires und in Rio de Janeiro erhielten, brachte uns bald Erholung von der
anstrengenden Reise. Die Blumen und Erinnerungsgeschenke muften wir

24



mit Fuhrwerken aus den Theatern abholen. Aus diesem Grunde fiel es
uns auch nicht leicht, von Amerika Abschied zu nehmen. Die Freiheit,
die wir dort genossen, und die Anerkennung unserer Leistungen ver-
banden uns eng mit diesem Kontinent. Aber unsere Bindung an Europa
war doch stérker, und so nahmen wir in Rio einen Dampfer, der uns in
einem Monat nach Bordeaux brachte.

Es scheint mir notwendig, noch einiges (ber unsere Reklamemethoden
in Amerika zu berichten. Falls jemand das nachmachen will, kann er es
ohne weiteres.

In Baltimore zum Beispiel waren wir mit unserer Reklame gar nicht
zufrieden. Da brachte uns das Monument von George Washington, das
sich gegenuber unserem Hotel befand, auf einen Gedanken. William und
ich kletterten hinauf. Das war zwar recht anstrengend, aber wir wurden
durch eine sehr schéne Aussicht auf das Stadtpanorama belohnt. Unsere
Brider standen gegenuber auf dem Hotelbalkon und winkten uns zu.
Unten in der StraBe hatten sich inzwischen Tausende von Menschen
versammelt. »Man koénnte ihnen unsere Voltige zeigen!« meinte ich. Das
war ein nahezu genialer Einfall. Alle diese Leute wirden fir uns Reklame
machen nach einem solchen Wagnis. Also stlrzte ich mich hinunter.
Kodnnen Sie sich vorstellen, was das fir ein schreckliches Geschrei gab?
Es war bestimmt in der ganzen Stadt zu héren. Ich grute ganz ruhig die
aufgeregten Leute, denn Williamhatte  mich natirlich an Seilen an-
gebunden, und es konnte fast nichts passieren. Es war unser Trapezab-
schluBtrick. William zog mich noch einmal hoch, und ich zeigte dabei
einige Tricks und Balancen. Nach dem ersten Schreck waren die Leute
ganz begeistert und haben gerufen und applaudiert. Unser Name sprach
sich in Windeseile herum,

Als wir wieder heruntergeklettert waren und ins Hotel gehen wollten,
kamen zwei Polizisten und forderten uns auf, mit zur Polizeiwache zu
kommen.

»Und warum, meine Herren?«

»Wegen lhres Selbstmordversuches!«

»Aber das war doch nur ein SpaRl«

»Das konnen Sie alles dem Richter erzéhlen!«

Unsere Briuder hatten alles gesehen und kamen schnell, um uns aus
dieser Situation zu befreien. Um ihre Rede zu unterstitzen, packte ich'
William und warf ihn tber die Koépfe der beiden Polizisten. Nach diesem
Salto machten sie keine weiteren Bemerkungen.
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Pantomimen und Akrobaten

Wir haben viele Reisen durch die ganze Welt unternommen. Das Leben |,
der Vagabunden war fir uns bestimmt. Wir haben es getan, um Geld zu
verdienen, aber auch aus unserer Veranlagung heraus. Uber den Ozean
zu fahren bedeutete fir uns nicht mehr, als Uber die Seinebriicke zu gehen.

1870 waren wir in Paris, wo wir sehr oft aufgetreten sind. Diesmal
hatten wir bei Direktor Strange ein Engagement flir eine englische Bal-
lettpantomime. Er mietete den Saal Chatelet, in dem »Fiarnma«, wie die
Pantomime  hieR, aufgefihrt werden sollte. Strange war ein sehr ge-
schickter  Theaterdirektor. Aus London, wo er im Theatre Alhambra
gespielt hatte, kam er mit vielen Attraktionen nach Paris: 45 ausgesucht
hiibsche  Téanzerinnen, Clowns, Akrobaten und eine grofe Maschinerie.
Das Spiel »Fiamrna« sollte fiir Paris eine grofe Sensation werden.

Wir hatten darin als Akrobaten aufzutreten.

Zu dieser Zeit gehorte auch unser guter Freund Agoust zu unserer
Truppe und reiste viele Jahre mit uns durch die Welt. Agoust war von
Direktor Blanc, der in der Stadt Le Havre ein Theater leitete, in
Pantomime  ausgebildet worden, gleichzeitig war er aber auch einer der
besten Jongleure der Welt.

In dieser Eigenschaft war er flirs Chatelet engagiert. Unser Impresario
hatte jedoch Pech. Die Sommersaison in Paris war nicht gut besucht, und
dann brach der Krieg mit PreuBen aus. Herr Strange wollte gegen das Pech
ankdmpfen,  fur sich und auch fiir uns, seine Komddianten. Aber am
6. September, zwei Tage nach dem Zusammenbruch des Kaiserreichs, rief
ihn der Minister der Schonen Kiinste zu sich und bat ihn, das Theater zu
schlieBen. Strange verlor damals 100000 Francs. Hunderte von Kinstlern
und Theaterarbeitern wurden auf die StraBe gesetzt. Da es sich um
»hohere Gewalt« handelte, waren unsere Vertrdge hinféllig.

Wir muflten Frankreich  verlassen. Wir wollten Agoust mitnehmen,
aber er lehnte ab und meldete sich wédhrend der Belagerung von Paris zur
Nationalgarde.

Erst Ende 1872' kamen wir wieder nach Paris. Wir spielten in den
Folies-Bergere ~ Pantomimen,  vor allem unseren »Bruder auf dem Dorfe«.

Von Paris aus unternahmen  wir eine Reise quer durch Europa. Wir
gaben Vorstellungen  in Rufland, dann waren wir lange in Deutschland
und in Osterreich. Mit groBer Hoffnung haben wir auf die Weltausstellung
1878 in Paris gewartet, auf der wir vor allem Pantomimen spielten, aber
auch unsere Akrobatik nicht vernachléssigten.
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Plakat der Pantomime »Eine Reise in die Schweiz«

Wie war es eigentlich mdglich, eine so grofle Karriere zu machen, ohne
irgendwann ernstlich zu verunglicken? Diese Frage wurde uns oft ge-
stellt. Es ist klar, daB die Unfalle ein Teil unseres Lebens sind, aber es
gibt wohl kaum eine Beschaftigung, die kein~rlei Opfer fordert. Uber
unsere Truppe wurden viele (bertriebene Nachrichten verbreitet. Nach
den Zeitungsberichten sind wir alle schon mehrmals gestorben. Wie jener
Englander, der sich einem Dompteur an die Sohlen heftete, um zu erleben,
wie dieser eines Tages von seinen Raubtieren aufgefressen wiirde, so
haben auch viele Zuschauer unsere Vorstellung besucht in der stillen
Hoffnung, zu sehen, wie wir uns den Hals brechen. Sie haben sogar darauf
gewettet. .

Im ganzen hatten wir aber nur sieben Unfélle, deren Opfer vier Brider
waren: Thomas hatte drei Unfélle, ich verunglickte zweimal, und Ed-
ward und Alfred waren beide nur einmal die Pechvigel. Das war schon
alles.

Thomas war der alteste, er war sehr stark, hatte breite Schultern und
war ein idealer Untermann unserer Pyramiden. Seine Kihnheit war ohne
Grenzen und artete manchmal in Unvorsichtigkeit aus. In Liverpool ist
er zweimal aus groRer Hohe ins Orchester gefallen. Es ist keinem Musiker
etwas passiert, nur ein unschuldiger KontrabaB ging in Trimmer, und
Thomas verdankte diesem Instrument sein Leben. Beim dritten Unfall ist
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er so ungliicklich gefallen, daf er unter diesen Prellungen sein ganzes
Leben lang zu leiden hatte.

Ich selbst habe einmal den Arm so gebrochen, daf3 ich achtzehn Monate
nicht arbeiten konnte. Der zweite Unfall bei der Vorfihrung der »Ge-
fahrlichen Leiter« hat mich nur drei Tage Bettruhe gekostet.

Edward und Alfred haben sich beide einige Rippen gebrochen, aber
das war fast ohne Belang. Sie sind einige Zeit von der Szene ver-
schwunden, aber ihre Kilhnheit und Kaltblitigkeit haben sie deshalb nicht
eingebuRt.

Insgesamt sind wir alle sechs von einer solchen Gewandtheit, dal wir
die Verstauchungen und Prellungen immer gut (berstanden haben. Ge-
fahrlicher waren schon die Briiche. Das einzige wirkliche Opfer in diesem
Verzeichnis des Martyriums war Thomas, der bei seinem dritten Sturz
mit dem Kopf auf einen Gashahn gefallen ist. Er hat dabei eine Gehirn-
verletzung davongetragen, die erst sehr viel spdter zum Ausbruch kam
und ihm sehr zu schaffen machte. Er lebte noch viele Jahre, konnte aber
nur mit Unterbrechungen arbeiten. Zuletzt mufite er ins Krankenhaus, wo
er, wahrscheinlich in einem Anfall geistiger Umnachtung, Selbstmord
beging.

Dieses schreckliche Ereignis hat unserer Arbeit aber kein Ende gesetzt.
Wir haben unsere Saltos auch nicht verdndert. Unsere Eltern meinten,
wir sollten mit der Akrobatik Schluf machen. Vor allem unsere Mutter,
die den Tod unseres Bruders kaum verwinden konnte, winschte das. Wir
haben uns deshalb spater mehr und mehr der Pantomime zugewandt. Ich
habe die Vorlage fir die Szenen geschrieben, und Alfred hat die Musik
komponiert.

Jede Medaille hat eben zwei Seiten. Die Artisten heben bei ihren
Ubungen keine Naturgesetze auf. Es stimmt, daR niemand jeden Tag mit
dem gleichen Mut arbeiten kann. Korperliche Beschwerden, eine un-
angenehme  Nachricht, Liebeskummer oder anderes machen jedem
Menschen Sorge. Diese Sorgen &ufern sich manchmal darin, daf die
Hénde ein wenig schwitzen. Es ist fast unmdglich, sie zu trocknen, und
der Artist kann dann nicht sicher arbeiten.

Aber ein richtiger Artist mul}, wenn er die Biihne oder Manege betritt,
alles andere vergessen. Der Blick auf die Zuschauer ermuntert ihn und
verbannt alle Schwachen. Er muf kaltbliitig sein und darf nicht an die
moglichen Folgen eines Sturzes denken. Sein Mut, seine Kihnheit sind
die natlirliche Folge des Selbstvertrauens in die eigene Kraft und des
Vertrauens in seine Partner, die mit ihm zusammen arbeiten.

Und dann gibt es noch einen wichtigen Punkt: Um solches Vertrauen
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zu erwerben, probieren wir jeden Morgen all unsere Tricks, die wir abends
den Zuschauern  vorfilhren. Das absolute  Einverstandnis unter uns ist
notwendig. Wir beraten, welche akrobatischen  Tricks wir &ndern und was
wir an Neuem hinzufiigen koénnen. Diese tégliche Arbeit ist unvermeidbar,
man kann sie nicht straflos unterlassen.

Dazu kann ich eine kleine Anekdote erzéhlen:

Wir traten in Quebec auf und wollten den »Bruder auf dem Dorfe,
eine beliebte Pantomime unseres Programms, auffihren. Edward spielte
immer den l&cherlichen Liebhaber, der stdndig Priigel erhdlt. Eines Tages
hatte er genug davon: »lch will den Leander nicht mehr spielen und vom
Anfang bis zum SchluB die Ohrfeigen vom Pierrot einstecken. Ich will
auch einmal Ohrfeigen austeilen und deshalb Frederics Rolle Uberneh-
men. Ich meine, es liegt mir viel besser, Schldge auszuteilen als zu be-
kornmen.«

»Ich bin damit einverstanden«,  sagte Frederic, »ich werde den Leander
spielen. Aber wir missen das Stiuck erst probieren..

»Warum?« fragte Edward, »wir haben dieses Spiel schon hundertmal
gebracht. Da konnen wir doch nichts versehen, ich Ubernehme dafir die
Verantwortung.  «

Frederic ist ein guter Kerl, er war also mit dem Wunsch seines Bruders
einverstanden.  Beide tauschten die Kostume, und Pierrot verbrauchte viel
Mehl, um sich ein weiBes Gesicht zu schminken. Man zog den Vorhang
auf. Das Spiel lief, auch die Zuschauer waren mit dem Rollentausch
einverstanden.  Nun kam der Moment der Ohrfeige. Pierrot holte mit der
Hand aus, aber in diesem Augenblick gab Leander, der die passive Rolle
vollig vergessen hatte, dem armen Edward eine Reihe von Ohrfeigen.
Edward waélzte sich am Boden zwischen den Kulissen. Frederic, ganz
trostlos, half seinem Bruder auf und bemerkte: »Es war ein Irrtum, bitte
verzeih mir |- Edward blutete so stark aus der Nase, daR wir ohne ihn
weiterspielen  mufiten. Aber eine Pantomime ohne Pierrot ist sinnlos. Wir
haben viele schwierige Saltos gemacht, aber der Beifall blieb schwach.
Umsonst riefen wir Edward, er zeigte uns nur aus den Kulissen sein rotes
Taschentuch.  Ein solcher Unfall war natiirlich sehr verdrieBlich.

Am néchsten Morgen wollte Frederic seinen Bruder trsten ~nd sagte:
diesen Abend werden sie die Pantomime mit vertauschten  Rollen be-
stimmt gut spielen. Aber Edward entgegnete darauf: »Niemals! Ich habe
die Nase voll!-

Man muf dazu wissen, daf die Ohrfeigen der Hanlon- Lees aus direkten
Boxschldgen  bestanden, die, um ungefahrlich  zu sein, genau berechnet
und gelibt sein mufRten.
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Eine starke Neigung hatte uns von der Akrobatik zur Pantomime
gefihrt.  Wir haben versucht, das eine mit dem anderen zu verbinden.

So trdumen wir davon, eine groBe Pantomime herauszubringen, in der
sich Phantasie und akrobatische Ubungen  harmonisch  vereinen.  Wir
verheirateten Pierrot und Kolumbine nicht bei einem blichen Fest,
sondern auf einem Trapez, dreifig FuR Uber der Erde, und wir hoffen,
daB wir bei den Zuschauern damit eine freundliche  Aufnahme finden
werden.
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Jules Leotard
Der fliegende Mensch



Jules Leotard, der Sohn eines Sportlehrers, wurde am 1.August 1838 in
Toulouse geboren. Seine Eltern hatten ihn fur den Beruf des Advokaten
vorgesehen, aber der junge Jules zog den Turnsaal vor. Vater Leotard kam
auf den Einfall, statt des bisherigen einfachen starren Trapezes zwei
schwingende Trapeze so aufzustellen, dafl man sich von einem zum an-
deren schwingen konnte. Der Sohn Jules beherrschte diese Ubung bald
vollkommen. Er schwang am ersten Trapez, und sein Vater stiel ihm das
zweite Trapez genau im richtigen Moment entgegen, so daf’ Jules von einem
zum anderen springen konnte. Er flog also buchstéblich durch die Luft.
Damit war aus der Luftgymnastik am starren Trapez die dynamische
Luftakrobatik am fliegenden Trapez geworden.
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Artisten des Pariser Zirkus von Louis Dejean kamen zuféllig in den
Turnsaal von Vater Leotard und sahen die Ubungen seines Sohnes. Sie
waren von diesem neuen Trick so begeistert, dal sie gleich nach ihrer
Ruckkehr dem Direktor Dejean davon berichteten. Die Folge war, daf Jules
Leotard am 12.November 1859 im Pariser Cirque Napoleon sein Debiit
als Artist feierte und damit einen unwahrscheinlichen Siegeszug als erster
»fliegender Mensch« antrat. Ernst Renz holte ihn nach Berlin, und schon
am 17.Marz 1860 hatte das neue artistische Genre auch seine deutsche
Premiere.

Jules Leotard war einer der bekanntesten und beliebtesten Artisten
seiner Zeit, er kassierte Spitzengagen von uber 500 Francs pro Tag und
wurde umjubelt und bewundert. Sein Auftreten ldste eine wahre Flut von
»Leotard-Moden« aus: Es gab »Leotard-Krawatten« und w»Leotard-
Handschuhe«, ja sogar »Leotard-Kuchen- und »Leotard-Heringe«. Selbst
eine Polka wurde seinem Namen gewidmet.

Aus heutiger Sicht waren Leotards Tricks recht einfach, aber zu seiner
Zeit wirkten sie sensationell, denn er war der erste »fliegende Mensc'h«.
Schon zu seinen Lebzeiten - er starb am 17. August 1870 in Toulouse,
wahrscheinlich an einer Pockeninfektion, die er sich auf einer Gastspiel-
reise zugezogen hatte - wurde seine Arbeit kopiert.

Nach seinem Berliner Gastspiel traten 4eonhard Ren: und Louis
Godefroy mit dem fliegenden Trapez auf; Leotards Assistent, der Schnei-
der Josephe Dezedre, debitierte mit einer genauen Kopie der Leotardschen
Arbeit 1863 im deutschen Zirkus Suhr-Hittemann.

Die Luftakrobatik mit Flieger und Fanger, wie wir sie heute kennen,
wurde wahrscheinlich 1874 von den Hanlon-Lees entwickelt. Leotard hatte
sich auf einfache Springe, Pirouetten und einen Salto beschrénkt, er
arbeitete an drei hintereinander hangenden Trapezen.

Trotzdem bleibt ihm der Ruhm, der erste Artist am fliegenden Trapez
gewesen zu sein, ein Ereignis, an das noch heute eine Gedenktafel im Pariser
Cirque d'Hiver erinnert.
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Ein neues Genre wird geboren

Um seine Memoiren  schreiben zu kdnnen, genligt es nicht, bloR gelebt
zu haben, wie manche meinen; man muR den Leuten auch etwas zu sagen
haben und - groRe Lust dazu.

Obwohl von Beruf Artist, mochte ich mich doch als Philanthrop be-
zeichnen, und ich wirde mich des krassesten Egoismus schuldig machen
und des volligen Mangels an Né&chstenliebe,  wenn ich alle diese Dinge,
die ich erlebt habe, fir mich behielte.

Ich bin in Toulouse geboren, und zwar am 1.August im Jahre des Heils
1838, das durch die schwere Seuche der Seidenraupen in die Geschichte
einging.

Mein Vater hat mir immer wieder gesagt, daB es keine von Natur aus
dummen Gegenden - Lénder oder Stadte - gibt, und seit ich diese be-
deutsame  Wahrheit  erkannt habe, schdme ich mich nicht mehr, den
Namen meiner Heimatstadt zu nennen.

Man hat mir erzéhlt, ich selbst kann mich kaum an diese Zeit erinnern,
daB ich mit dem ersten Augenaufschlag meine Armchen nach einem
Trapez ausstreckte, das vor mir schaukelte, und daB es das sicherste
Mittel war, mich zu beruhigen, wenn ich schrie, mich an eines der Gym-
nastikgerdte  anzuhdngen. So wurde das Trapez meine natirliche Wiege.

Als Sohn aus gutem Hause erhielt ich natirlich auch Klavierunterricht:
Mir fehlen die Worte, lhnen zu erzéhlen, was ich an diesem antimusika-
lischen Instrument gelitten habe - gréBliche Torturen! Eines Tages hatte
ich in der Klavierstunde einfach genug. Ich verlieR abrupt meinen Platz,
sprang mit einem kihnen und geféhrlichen Satz (ber den Kopf meines
Lehrers hinweg und floh in Vaters Turnsaal, wo ich mich zur Verbluffung
des alten Professors  Serinet von Trapez zu Trapez und von Leiter zu
Leiter schwang. Als mich mein Vater zur Rede stellte, gab ich ihm als
Begrindung  fur mein Verhalten an, dal einzig die Musik des berlihmten
Bertini solche Wirkung auf mich gehabt hatte. Mein Musiklehrer, ganz
verklart, schwor, daf ich sicher ein grofer Kinstler wirde, und mei~
Vater stimmte ihm zu; allerdings sah er die Sache von einem véllig an-
deren Blickwinkel.

Meine klassischen ~ Studien betrieb ich etwas ernsthafter, so daB ich mit
siebzehn Jahren die akademische Palme - die Hochschulreife - erringen
konnte. Nun war ich von jedem Zwang blefreit und konnte mich ganz und
gar der Artistik widmen. Ich war ndmlich zutiefst davon Uberzeugt, dal
im Trapez noch grofe Entfaltungsmdglichkeiten ruhten - wenn ich auch
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Der Vater assistierte Leotard

bislang nur bescheidene Umschwiinge zustande gebracht hatte. Aber
damit war ich nicht zufrieden.

Eines Tages erzéhlte ich meinem Vater von einer neuen groRartigen
Ubung, die ich mir ausgedacht hatte. Er hielt sie aber fiir undurchfiihrbar
und weigerte sich ganz entschieden, mir fir einen Versuch auch nur das
Trapez entgegenzuschleudern. Ich war sehr enttduscht, aber fester denn
je entschlossen, irgendwie den Versuch zu wagen. Die Gelegenheit bot
sich, als ich einmal mit ein paar Schulern allein im Saal war. Einer von
ihnen nahm meines Vaters Platz ein; Ich stie mich voller Vertrauen ab,
und das mir entgegengeschleuderte Trapez kam mehr schlecht als recht
in meine Hénde ... Ich war ziemlich bleich, als ich wieder oben ankam,
aber ich hatte bewiesen, daB es ging! Und wie weiland Archimedes schrie
ich: heureka! Von Tag zu Tag wurden meine Ubungen komplizierter, und
ich machte mir einen Jux daraus, sie vor den Sportschilern meines Vaters
und vor gelegentlichen Besuchern zu wiederholen.

AnlaRlich -einer Benefiz-Vorstellung fiir einen Artisten im Zirkus von
Toulouse fiihrte ich meine Ubungen auch vor. Das war das erste Mal, daR
ich offentlich auftrat, und ich hatte sogar ziemlichen Erfolg, obwohl der
Prophet im eigenen Vaterlande
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Ich ahnte indes nicht im entferntesten, was mir die Zukunft noch
bringen sollte. Ein einziger Mensch hatte erkannt, was in meinen Sternen
stand - das war mein Vater.

Er stammt aus Pamiers, einem kleinen Dorf im Departement Ariege.
1831 hatte er im Gymnasium von Amoros begonnen, war nach sechs
Monaten Sportlehrer und begab sich - nach fiinf Jahren Aufenthalt in
Paris - nach Toulouse, wo er sich niederlie, um ein neues System der
Kdrperertiichtigung  einzufuhren, dessen Erfinder er war.

Toulouse ist eine Stadt, in der man nicht unbedingt Artist sein muR,
um Karriere zu machen; man muf} lediglich aus Toulouse stammen. Nun
besaR mein Vater diese hohe Qualifizierung nicht und war auch schon zu
alt, als dalR er noch davon trdumen konnte, sie je zu erringen. So gab es
kaum einen Knlppel, den ihm die biederen biirger nicht in den Weg
geworfen hatten ... Aber all das hinderte ihn nicht daran, ein erstklassiges
Institut zu grinden, wo er neben Jugendlichen aus den angesehensten
Familien auch Kinder armer Eltern unterrichtete, deren Gesundheits-
zustand gymnastische Ubungen ratsam erscheinen lieR.

Ich half also im Institut meines Vaters in Toulouse und dachte nicht
im Traum daran, jemals die Grenzen meiner Vaterstadt zu uberschreiten,
als eines Tages ein paar Artisten aus Monsieur Dejeans Truppe* zu uns
kamen. Sie waren geradezu verblufft, als sie meine Ubungen sahen, und
erzéhlten ihrem Direktor davon. Der wollte es gar nicht glauben und
schickte Monsieur Hermann, um die Sache zu uberpriifen. Monsieur
Hermann kam an einem Tag nach Toulouse, an dem ich gerade im Theater
bei einer Wohltatigkeitsveranstaltung  zugunsten der Arbeiterfiirsorge
auftrat. Er war noch mehr verblifft als seine Vorganger.

Monsieur Dejean zweifelte trotz der Berichte- immer noch; er wollte
- wie der Apostel Thomas - sehen, um zu glauben, Er kam selbst nach
Toulouse, und am 20. Juni muBte ich dem Zirkusdirektor drei Stunden
lang alle meine Ubungen vorfilhren. Dann war ich definitiv engagiert;
zwei Monate spater sollte ich im Cirque de I'Imperatrice  mein Debit
haben.

Ich verlieR Toulouse mit meinem Vater. Am 21.Juli betrat ich zum ersten
Male Paris, diese riesige Stadt, in der sich alle berihmten Namen ein
Stelldichein geben. Der blofle Gedanke daran, daf ich mich binnen kurzem
vor diesem illustren Publikum produzieren mdufte, machte mir Angst. In

* Louis.Dejean: franzdsischer Zirkusdirektor , (ibernahm 1835von den Franconis
deren Pariser Zirkus - d. Hrsg.
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Der Cirque de I'lmperatrice auf den Charnps-Elysees

den ersten Tagen war ich damit beschéftigt, meine Gerdte aufzubauen.
Ich hatte das Gefiihl, mein eigenes Grabmal zu errichten

Der Gedanke an meinen ersten Auftritt verfolgte mich Tag und Nacht.
Nach etlichen Tagen solcher fieberhaften Existenz verlieBen mich alle
meine physischen und psychischen Kréfte: Mich warf eine Krankheit
nieder, die von den Medizinern als typhdses Fieber bezeichnet wird.

Aus eigener Erfahrung kann ich lhnen, lieber Leser, nur den einen
guten Rat.geben: Legen Sie sich nie mit Typhus ins Bett, wenn Sie was
anderes zu tun haben!

Uber einen Monat lag ich wie angenagelt in meinem Bett, und als ich
endlich wieder aufstehen konnte, waren meine Muskeln und Sehnen
schlaff und kraftlos geworden. Ich sah mich gezwungen, zum vaterlichen
Dach meine Zuflucht zu nehmen, wo ich mich im Laufe eines Monats
erholte.
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Als ich meine Kréfte wiedergewonnen hatte, kehrte ich nach Paris
zuriick. Mit einer Verspatung von drei Monaten sollte nun endlich mein
Pariser Debiit stattfinden - aber im Cirque Napoleon.

Nun war ich also beim Cirque Napoleon engagiert, wo ich am
12.November 1859 mein Debiit hatte.

Von den angeblich sprichwdrtlichen Intrigen hinter den Kulissen
werden Sie nichts von mir erfahren kdnnen - aus einem ganz simplen
Grund: weil es dort gar keine Intrigen gibt. Wenn es so was gabe, wére
ich ganz 'sicher neugierig genug gewesen, sie aufzudecken, und ge-
schwaétzig genug, sie Ihnen weiterzuerzéhlen.

Das Betreten der Zirkusgange ist lbrigens allen, die nicht zur Truppe
gehoren, streng untersagt. Ein Pfortner, der schon viele Schlachten mit-
gemacht hat und im Notfall sédmtliche diensthabenden Feuerwehrmanner
einsetzen kann, halt am Eingang Wache.

Die Damen der Truppe kommen allein zu den Proben und Vorstel-
lungen, und sobald sie mit ihrer Arbeit fertig sind, kehren sie zu ihrem
Privatleben zuriick ...

Ich hatte immer gehort, dalR die Artisten sehr eifersiichtig aufeinander
waren und auf duBerst gespanntem Ful® lebten. Wer eine solche Meinung
verbreitet, hat zweifellos seine Griinde dafiir, aber es ware ungerecht,
wenn man nicht zahllose Ausnahmen zugeben wollte.

Die wirklichen Artisten, die sich ihres Konnens bewuBt sind, leben in
herzlichem Einvernehmen und sind immer froh, wenn sie jemanden neu
in ihren Kreis aufnehmen konnen, der ihnen und ihrem Stand Ehre
machen kann.

Einige Tage nach meinem Debiit gaben die ersten Krafte des Zirkus
ein Bankett - mir zu Ehren. Wahrend dieser Kiinstlerversammlung
Uberreichten mir meine neuen Kollegen eine schéne goldene Erinnerungs-
medaille, die auf einer Seite die Namen der Geber und auf der anderen
Seite eine Darstellung der Manege wahrend meiner Attraktionen ein-
graviert hatte. An diesem Tage begriff ich, daR ich wirklich in einer neuen
Familie aufgenommen war.

Koniglicher Humbug

Was ich wahrend meiner artistischen Laufbahn an verriickten Re-
klametricks und -rnethoden gesehen, gehért und am eigenen Leibe er-
fahren habe, wiirde Bande fillen. Die verschiedenen Methoden wiirde ich
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lhnen ja gern erkldren, aber ich habe selbst von dem ganzen pompdsen
System solcher Unternehmer  von Weltruf nichts weiter begriffen, als daB
es aus unglaublichen und gewaltigen T&uschungsmandvern bestand, die
sogar dem berihmten Barnum, dem »Ko6nig des Hurnbugs«, alle Ehre
gemacht hatten. (Hier ware nachzutragen, daB sich einbekannter preu-
Rischer Propagandist  dieser Sorte tief enttduscht  zurlickzog, weil er
einsehen  mufBte, daB seine aufwendigen  Unternehmungen bei mir ohne
jeden Erfolg blieben und seine Beredsamkeit ihm nichts einbrachte.)

Da ich nun schon einen bekannten Namen - Barnum - genannt habe,
will ich lhnen einen Begriff davon vermitteln, was im Bedarfsfall eine
solche gewerblich, ja industriell genutzte Phantasie einbringen kann.

Als ich vor einigen Jahren in London war, erregte ein grofes Plakat
- rote Buchstaben auf weilem Grund - allgemeines Aufsehen und liel
auch mich neugierig werden. Da war zu lesen:

Barnum gibt sich die Ehre, seinen Bridern in England anzuzeigen, dal
er am kommenden Montag in einer Offentlichen  Lesung eine an-
stdindige und einfache = Methode  erkldren  wird, wie man sich
30000 Pfund Sterling verschaffen  kann, indem man die Blodheit seiner
Zeitgenossen  ausnutzt.

(Ich (bersetze aus dem Gedachtnis und kann mich fiir die absolute
Worttreue  nicht mehr verbirgen.)

Ich hatte schon davon gehort, daB jemand versprach, mit der Ka-
ninchenzucht 2000 Francs zu verdienen, aber Barnum stellte das vollig
in den Schatten.

Zur angegebenen  Stunde begab ich mich zu Barnums Vortrag - es war
in einer StraBe in Cheapside.

Der Eintrittspreis  betrug einen Schilling. Der Andrang war gewaltig
und der Saal riesengrof. Fir den Redner war ein Katheder vorbereitet
worden. Nach einer kleinen Weile ungeduldiger Erwartung trat Barnum

ein - schwarzer Gesellschaftsanzug, weile Krawatte, -0 ganz Akade-
miker.

»Meine Damen und Herren«, begann Barnum, »es sind hier etwa
dreitausend ~ Personen  versammelt ... Nehmen Sie an, ich wiederhole

diesen Vortrag noch zehnmal, und dann rechnen Sie zusammen. Weiter
habe ich lhnen nichts mitzuteilen oder beizubringen..

Ein allgemeiner gewaltiger Tumult erhob sich.

»Meine Herrschaften, lieB sich Barnum wieder vernehmen, »ich will
lhnen eine Geschichte erzéhlen.

39



Vor funf Jahren war ich in New York. Am Tage nach meiner Ankunft
stand in allen Zeitungen unter dem Titel -Meldungen vom Sport- folgende
Mitteilung:  -Die Redaktion hat Kenntnis davon erhalten, da finfzig
junge Manner aus den angesehensten  New- Yorker Familien in den Rocky
Mountains  eine groRe Jagd auf wilde Biffel planen.<

Einen Tag darauf konnte man unter der gleichen Uberschrift lesen:
>Die funfzig jungen Ménner aus den angesehensten  New- Yorker Familien
sind nach den Rocky Mountains aufgebrochen. Gott schitze die un-
erschrockenen  Jéager.<

Am 20. Januar:

-Die flinfzig jungen New-Yorker Jager sind am Ziel ihrer Reise an-
gelangt. Uns wurde mitgeteilt, dafl sie eine Herde von etwa hundert
Buffeln entdeckt ‘haben und daf sie morgen mit der Jagd auf diese wilden
und gefdhrlichen  Tiere beginnen werden.<

Die Aufregung war groR in New York. Die Bevdlkerung erging sich
in MutmaRungen und Voraussagen Uber die Erfolgschancen  dieser finfzig
unerschrockenen jungen Leute, die zu den angesehensten  New-Yorker
Familien  gehdrten.

25. Januar, Meldungen vom Sport:

-Eine wunderbare  Neuigkeit! Die berihmten New-Yorker Jéger usw.
usf. haben einen Plan gefat, der, wenn er gelingt, ein einzigartiges
Beispiel in den Annalen der Jagdgeschichte  zu werden verspricht. Die
Buffelherde besteht aus 150 Stiick, und trotz dieser imponierenden
Anzahl haben die Jager vor, die\anze  Herde vor sich her bis nach New
York zu treiben, wie man es sonst mit Herden von Hausrindern  macht,
und einzig mit dem Ziel, ihren Mitbirgern das eindrucksvolle  Schauspiel
dieser aufregenden  Jagd zu goénnen. (

In New York erreichte die Aufregung 90 Grad Reaumur.

27. Januar, Meldungen vom Sport:

-Ein dreifaches Hoch den beriihmten New-Yorker Jagern. Sie haben
bereits die Halfte des Weges zuriickgelegt und halten die Herde ihrer
geféhrlichen  Feinde in bester Ordnung.<

28, Januar, Depesche:

-Wir sind zehn Meilen vor New York. 160 Buffel- zehn Weibchen
haben unterwegs gekalbt. Fihren die Herde in eine Schlucht nahe New
York. Lassen sie von dort auf eine Lichtung und beginnen die Jagd.<

Daran anschlieBend folgten die Bezeichnung der Gegend und der Tag
der Ankunft.

New York fieberte vor Ungeduld.

30. Januar:
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-Morgen werden die berihmten Jéger von New York usw. aus den
angesehensten usw. usf. ihre- Reise beenden. Morgen werden wir das
bedeutsamste und eindrucksvollste Schauspiel erleben, das Menschen je
zu Gesicht bekommen haben.<

Uberall in der Stadt wurden riesige Plakate angeklebt, die Ort, Tag und
Stunde der Jagd ankiindigten und dal das Schauspiel vollig
koste nlos sei.

Der Grad der Begeisterung erreichte die Hohe der Venddme-S&ule. Der
lang erwartete Tag war endlich da, und zweihunderttausend Menschen
machten sich auf den Weg. Die angegebene Lichtung war nur zwei Meilen
von New York entfernt, also zogen ganze Karawanen los. Als die ersten
Trupps ankamen, muften sie feststellen, dafll sie, um zum eigentlichen
Jagdgebiet zu gelangen, erst ein Fliichen zu Uberqueren und einen Higel
zu erklimmen hétten. Dabhinter erstreckte sich die improvisierte Arena.

Dreitausend kleine Boote waren vorsorglich bereitgestellt worden. Der
Preis der Uberfahrt war wirklich unerheblich: ein Schilling.

Zehntausende lielen sich Ubersetzen.

Zehntausende kletterten den Hugel hinauf.

Zehntausende erblickten oben: ein Dutzend Kalber und ein Dutzend
Schafe, die von einer Handvoll Hitejungen mit Geschrei zusammen-
getrieben wurden.

Dieses kleine Fest hat mir 00000 Francs eingebracht ... « Bamum
griRte und ging.

Ich bildete mir ein, dal der Erfolg, den ich in Paris errungen hatte, mir
solche Barnum-Werbernethoden ersparen wirde, und ich habe mich nicht
geirrt. Ich wurde in Preulen ebenso gefeiert wie zuvor in Frankreich. Vor
allem Prinz Friedrich schien sich fiur meine Luftnummer ganz besonders
zu interessieren, denn er versaumte selten eine Vorstellung.

An einem der letzten Abende, der auf den Plakaten als Benefizvor-
stellung far mich angekiindigt war (was gar nichts bewies!), errang ich
einen Uberwaltigenden Erfolg, zu dem der kraftige Applaus Seiner Hoheit
nicht unwesentlich beigetragen hat. Am ndchsten Tag brachte mir ein
Kammerdiener in Livree einen grofen Umschlag, geschmickt mit dem
grolRen roten Staats siegel.

Mit ziemlichem Herzklopfen o6ffnete ich den Umschlag und angelte mit
zwei Fingern ein kleines Péckchen heraus. Was mochte wohl darinnen
sein? Neugierig wickelte ich das Papier ab und - sah mich einem weiteren
Einwickelpapier gegeniber. Ich rifl es ab - mein Blick fiel auf ein drittes!
Nachdem ich weitere sechs Hillen entfernt hatte, hielt ich noch immer
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Leotard zu Ehren wurden sogar Musiks~ucke komponiert

ein eingewickeltes, wenn auch nunmehr stark abgemagertes Packchen in
Handen. Ich machte erst einmal eine Pause und Uberlegte, welche Uber-
raschung man- mir wohl bereiten wollte, die eine so sorgfaltige, um-
fangreiche Verpackung rechtfertigte ... Endlich falte ich Mut und ent-
fernte die zehnte Hulle. Und was fand ich? Ein Goldstick von 23 Francs
50, das in Form eines Rhombus die Aufschrift trug:
»Von Seiner Hoheit Friedrich von Preuflen
ein Friedrichsdor.«
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Als ich diese Inschrift las, suchte ich mir irgend welche Illusionen zu
machen. Ein Friedrichsdor - na und? Aber so wird's wohl sein: Der Prinz
wollte mir als Zeichen seiner Gunst sein Bildnis schenken. Dieser Ge-
danke trostete mich einigermafen, und ich hétte diese SchluRfolgerung

auch fur ausgezeichnet halten mdégen, aber beim besten Willen konnte ich
nicht Ubersehen, daf auch in PreuBen - genau wie in Frankreich - einzig
das Staatsoberhaupt das Recht hat, Miinzen zu prdgen. Und auRerdem

trug das Goldstiick die Jahreszahl 1795.Ich besal demzufolge das Bildnis
von Friedrich  Wilhelm I1l. Also hatte mir Seine Hoheit todsicher kein
Familienportrat schicken wollen, sondern schlicht 23,50 Francs.

Ich hob diese Munze lange auf als Erinnerung an meine Reise nach
PreuBen und an die riihrende Aufmerksamkeit' Seiner Hoheit.

Da ich aber vor allem auf Ordnung halte und auch annehme, daB eine
korrekte Quittung angebracht ist, wenn mir ein Goldstiick in zehn Pa-
pierhilllen geschickt wurde, schrieb ich auf eines dieser Einwickelpapiere
eine Empfangsbestatigung:

»Hierrnit erklére ich, von seiner Hoheit Prinz Friedrich von Preuflen
ein Goldstuck im Werte von dreiundzwanzig Francs finfzig Centimes
nach franzosischer Wahrung erhalten zu haben. Leotard.«

L'amour

Ohne Ubertreibung und Selbstiiberhebung darf ich sagen, daR ich stets
groRen Erfolg mit meiner Luftnummer hatte. Aber mit diesem Erfolg hatte
es auch eine besondere Bewandtnis; und erst die weiteren Ereignisse
enthullten mir die Griinde dafiir.

Von meinem ersten Auftreten an muBte ich feststellen, dafl alle Platze
in der unmittelbaren Nachbarschaft des Absprungbrettes ausnahmslos
besetzt waren, und zwar ausschlieBlich - von Damen. Bei einer Vor-
stellung zum Beispiel - ich glaube, es war die flinfte - brach aus einer
dichten, wallenden Wolke von Till, Seide und Moire, direkt unter mir,
ein Sturm los, der recht interessant zu werden versprach. Die Schlacht
entbrannte just in dem Moment, als ich meine Vorfihrung beginnen
wollte. Zwei dieser Bienen, eine Brinette und eine Blonde, waren sich
in die Haare geraten und héttep sich sicherlich gegenseitig griin und blau
geschlagen, wenn ihnen nicht ihr gigantischer Kopfputz natirliche
Schranken gesetzt hatte.

43



Jules Leotard am Trapez

Leider muBte ich mich in diesem entscheidenden und Kkritischen
Augenblick ins Nichts schwingen. Ich stieR ab. Aber dieses merkwirdige
Duell amisierte mich dermalien, daf ich trotz des Risikos alles mégliche
versuchte, um die beiden nicht- aus den Augen zu verlieren. Gerade als
ich die Stange losliel, um mit einer gefdhrlichen Drehung zum Trapez
zuriickzufliegen, sah ich, wie die Briinette der anderen voller Wut einen
gewaltigen Fausthieb versetzte, der einem Boxweltmeister Ehre gemacht
hétte.

»Prirna, jetzt geht's erst richtig los«, dachte ich. Aber ich wurde bitter
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enttduscht. Als ich wieder festen Boden unter den FuBen hatte und nach
unten sah, hatte sich der Sturm bereits gelegt. Die schéne Brinette, die
wohl den Sieg errungen hatte, rlstete sich in aller Seelenruhe zum Auf-
bruch, wéhrend der Beifall prasselte, den ich mit meinen Darbietungen
entfesselt hatte.

Eine halbe Stunde spater war ich - wie jeden Abend nach der Vor-
stellung - in mein Stammcafe gekommen und hatte mich kaum gesetzt,
als ein junger Bursche, der um so bléder aussah, je mehr er sich bemihte,
eine Verschworermiene aufzusetzen, mich davon unterrichtete, daB mich
eine Dame zu sprechen wiinsche.

Nun war es aber so, daf3 ich in Paris kaum Damen kannte mit Ausnahme
meiner Wéscherin; daher brummte ich unwillig, da sie den Zeitpunkt
nicht eben glucklich gewahlt hétte, aber vielleicht war ihr Anliegen doch
dringend ...

Ich ging also hinaus, und was sah ich? Nicht eine Dame, wie an-
gekiindigt, sondern zwei! Die eine, alt und runzlig wie ein vorjahriger
Apfel, flihrte die Attacke. Die andere, jung und unter einem Kapuzen-
mantel versteckt, gab sich schiichtesn und bescheiden und hielt sich ein
paar Schritte im Hintergrund. (Es ist wohl unnétig, lhnen zu sagen, daR
ich in keiner meine Waschefrau wiedererkannte, die Ubrigens von Geburt
an mit einem schiefen Hals geplagt ist und auf beiden Beinen humpelt.)

Ich trat ndher, die Alte tat desgleichen und berichtete mir des langen
und breiten von einer jungen Dame, von ihren Vorziigen und von ihren
Winschen (die das bestens selbst hétte erledigen kdnnen, weil sie ja dicht
dabei stand). Und wéhrend die Alte sich wortreich in Lobpreisungen
erging, worauf ich nur mit einem variierten Mienenspiel - reserviert,
frostig, eisig - antwortete, lieRl die Junge aus dem Schatten ihrer Kapuze
ihre Augen blitzen, so daf3 ich abwechselnd ein Kétzchen, ein Panther-
oder Tigerweibchen vor mir zu sehen glaubte.

Welche Uberraschung erlebte ich, als ich die Junge etwas genauer
besah: Es war keine andere als die Brinette, die gerade im Zirkus den
gewaltigen Fausthieb ausgeteilt hatte ...

Aber wenn ich mir eingebildet hatte, mit meiner kihlen Ablehnung
meinen Frieden wiedergewonnen zu haben, soirrte ich mich sehr. Ein paar
Tage spater erschien ein junger Geck bei mir, der mir beredt die Vorziige
jener briinetten Dame anpries, um mein Interesse fiir sie zu wecken und
mich ZU einem Rendezvous mit ihr zu Gberreden. Am nachsten Tag erhielt
ich von der kampferprobten Boxerin ein Briefchen, in dem sie mich zum
Opernball bat (Gbrigens in recht miserabler Orthographie); als Erken-
nungszeichen wollte sie einen blauen Domino mit rosa Béandern tragen.

45



Wieder einen Tag spéter schrieben mir zwei verbiindete Damen, daf} sie
mich unbedingt personlich kennenlernen muRten, nachdem sie mich
bisher nur aus der Ferne bewundern konnten. Auch diese beiden wollten
mich als blaue Dominos mit rosa Schleifen beim Opernball erwarten.

Nun frage ich Sie: Sind nicht alle Dominos blau - zumindest gegen drei
Uhr morgens?!

In meinem Dossier Uber verriickte Jungfern habe ich eine Fulle von
Briefen aller Farben des Regenbogens und aller Formate aufbewahrt,
die die verschiedensten Arten von Anndherungsversuchen  dokumen-
tieren.

Mit den absurdesten Begriindungen versuchten exaltierte Frauenzim-
mer, mich zu einem Rendezvous zu bewegen. Manche erfanden oder
engagiertenBriider,  Vettern und Onkel, die mit dem Amt des Postillon
d'arnour betraut wurden. Andere suchten ihr Ziel zu erreichen, indem sie
an meine patriotischen Geflhle appellierten und sich fiur Toulouser
Tochter ausgaben. Wieder andere erbaten zum Schein Auskinfte (ber
angeblich gemeinsame Bekannte. Als ob ich ein Auskunftshiiro erdffnet
hatte!

Allen Briefen aber war gemeinsam, dall sie mehr oder weniger wort-
reich, geziert oder plump; manchmal in abenteuerlicher Orthographie und
bemerkenswertem  Stil, von unsterblicher Liebe, von Bewunderung fir
mein artistisches Talent, von gliihender Verehrung oder von unbezdhm-
barer Leidenschaft faselten.

Ach, diese Eitelkeit der galanten Damen! lhr alberner Stolz I&Rt es nicht
zu, daf sie sich einen MiRerfolg eingestehen und ihn mit Stillschweigen
ubergehen. Nein, sie versuchen es immer wieder und wieder. Und daraus
ergibt sich fur sie die Notwendigkeit, stets einen neuen Vorwand fir einen
weiteren VorstoR zu erfinden. Und auf diese Weise erleiden sie nicht nur
eine Niederlage nach der anderen, sondern sie fligen dem Schmerz Uber
den erlittenen Fehlschlag auch die Dummheit hinzu, sich l&cherlich zu
machen und zu erniedrigen.

Ziehen Sie aus dieser Analyse lhre Schliisse, meine Damen.

Berlinerinnen zum Beispiel haben mir nie Briefe, geschrieben. Dem-
nach glaube ich, daB sie es besser verstehen als gewisse Pariserinnen, ihre
Begeisterung fur sich zu behalten; auferdem hétte die ganze Sache auch
ziemliche Schwierigkeiten. mit sich gebracht: Ich verstehe ihre Sprache
nicht, und sie hétten vielleicht Angst gehabt, in der meinen orthogra-
phisehe Fehler zu machen. Zum Ausgleich dafir haben sie sich andere
Mittel und Wege ausgedacht, mir ihre Bewunderung auszudriicken - und
das war ebenso lieblich wie lecker: Abend fir Abend war meine Gar-
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derobe mit den herrlichsten Blumengebinden und mit Né&schereien aller
Art angefllt.

Wenn mich heute jemand fragen sollte, welcher. der beiden Arten ich
den Vorzug gebe, also da wiirde ich - auf die Gefahr hin, eine allgemeine
Empdrung auszulésen - glatt antworten: Briefe bleiben, das stimmt schon
- aber Konfekt kann man essen ...

Zwei Monate blieb ich in PreuBen, dann kehrte ich nach Frankreich
zuriick. Was fur Widerwartigkeiten! Mein Gott!

An dieser Stelle mdchte ich darum bitten, einen lateinischen Satz
einflechten zu dirfen - ein biBchen Gelehrsamkeit kann nie schaden, um
so weniger, als es bestimmt das erste Mal seit Bilboquet ist, daR sich ein
Artist elegant und sicher der Sprache Ciceros bedient.

. Aber wenn ich meine heutige Daseinsweise mit dem geruhsamen und
friedlichen Leben vergleiche, das ich in der braven Hauptstadt von
Clemence Isaure flhrte, dann entringt sich mir der gequélte Schrei:

Quantum mutatus ab illo.*
Was haben Sie mir angetan, Monsieur Dejean!
Am 13.Mai trat ich wieder vor dem Pariser Publikum auf. Man beachte,
daB hier genau wie bei allen bedeutsamen Ereignissen meines Lebens eine
Unglickszahl, ein bdses Omen eine Rolle spielt, was ich besonders fir
alle abergldubischen Leute ndher erldutern mdchte.

Auf der Wahlerliste habe ich die Nummer 93**. Die erste Droschke, die
ich nach meiner Ankunft in Paris bestieg, trug die Nummer 93. Meine
Krankheit brach am 13.August aus, fieberfrei war ich wieder am
13.September. Ich wohne in einem Hotel mit der Hausnummer 93, im
Zimmer 13. Auch in Berlin hatte ich Zimmer 13. In Toulouse war ich
Mitglied eines Zirkels, dem man schlieflich den Spitznamen »Gesellschaft
der Bredouille« gab, weil wir keine einzige Zusammenkunft zustande
brachten, in der mehr oder weniger als dreizehn Mitglieder anwesend
waren.

Mein neues Engagement in Deutschland bringt mir eine Gage
vonl3 333,33 Francs' ein. Und sehen Sie, uber diese Unglickszahl bin ich
ganz und gar nicht ungliicklich ...

Ein paar Tage nach meiner Ankunft machte ich mich mit meinen
sdmtlichen Gerétschaften auf den Weg zum Zirkusgebdude auf den

* Wieviel hat sich seitdem verandert. (Im Orig. lat.) - d. Ubers.
** Bei der franzosischen Zahlweise setzt sich 93 aus 4 mal 20 plus 13zusammen
- d. Ubers.
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Eine zeitgendssische Karikatur auf Leotard und seine Verehrerinnen

Champs-Elysees, Im Cirque de I'mperatrice hatte ich in Jeder Hinsicht
den gleichen Erfolg, wie ich ihn bei meinem Auftreten im Cirque Napo-
leon errungen hatte.

Die gleiche unselig-leidenschaftliche  Glut flammte bei meinem Er-
scheinen wieder auf, Korbe voller Briefe, dasselbe Geschwaétz, verbramt
mit Blumen und Seufzern, verfolgte mich immer wilder bis ins Hotel, was
mir Anlaf gab, das Studium von Sitten und Gebrduchen bei der Damen-
welt fortzusetzen, das ich vor meiner Abreise nach Preuflen begonnen
hatte.

Wenn ich meine Erlebnisse und .Erfahrungen tberdenke, kann ich all
jenen Leuten nur aus vollem Herzen beipflichten, die die Beruhmtheit fur
eine aulerordentlich l&stige Angelegenheit halten. Ich habe mir blof3
immer gewinscht, leben zu dirfen wie andere Leute auch, aber ich kann
es mir nicht einmal erlauben, durch die StraRen zu schlendern, ohne dafi3
mir von allen Seiten mein Name entgegentont.

Wenn ich abends nach der Vorstellung noch ein biBehen frische Luft
schnappen will, ehe ich nach Hause gehe, werde ich sofort von einem
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ganzen Schwarm Verehrerinnen verfolgt. Ich konnte mir einen Spa-
ziergang eigentlich nur leisten, wenn ich eine vier Mann starke Leibgarde
sowie einen Feuerwehrmann zur Verflgung hétte. Und da wagen es die
Redakteure vom »Charivari«, mich den keuschen Joseph vom Zirkus zu
nennen. Ich mdchte Sie mal in der Situation sehen, meine Herren vom
»Charivari« !

Moral:

Man kann eigentlich fur diese ganze leidenschaftliche Verblendung
keine andere Ursache erkennen als die Wirkung des Trikots.

Alle Schriftsteller, die tber Griechenland geschrieben haben, darunter
Edmond About, bestitigen und unterstreichen, daR die Ménner dort viel
schoner sind als die Frauen. Das beruht vor allem darauf, daf die Méanner
die antike Tracht beibehalten haben: das Trikot, das ihre Formen vor-
teilhaft zur Geltung bringt, und die Fustanella*, die ihre Figur markiert.

Sie wollen von den Damen bewundert werden, meine Herren?! Nun,
das Trapez ist dazu nicht unbedingt nétig; jedoch sollten Sie - statt sich
in unvorteilhafte Kleider zu wickeln, die Frauen erfunden haben und die
Ihnen das Aussehen von lacherlichen Mannequins geben - lieber ein
nattrlicheres Gewand anziehen, das lhre korperlichen Vorzige zur Wir-
kung bringt.

Daraus folgere ich, wenn es auch ein wenig paradox klingen mag: Die
Frau ist die schonste Halfte der Gattung Mensch - nach dem Manne.

* Fustanella: kurzer, faltenreicher Mannerrock in der griechischen Antike - d.
Hrsg.
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Siegmund Breitbart

Der Eisenkonig



Siegmund Breitbart oder Sischa, wie im Jiddischen gesagt wird, wurde am
22. Februar 1893 in Lodz-Strikov als Sohnreines Schmiedes geboren. Der
Junge zeichnete sich schon als Kind durch ungewodhnliche Korperkréfte
aus, die durch seine friihzeitige Arbeit in der Schmiede noch mehr aus-
gebildet wurden. Da er aus sehr armen Verhaltnissen kam, hatte er in der
Thora-Schule einen schweren Stand gegen seine Mitschiler, Kinder von
bessergesteliten Eltern. So mufBte er schliellich zu seiner kérperlichen
Starke Zuflucht nehmen, um der sozialen Gerechtigkeit nachzuhelfen. Das
aber hatte zur Folge, daR er sehr bald von der Schule ausgeschlossen
wurde.

Der Junge trdumte davon, als Kraftakrobat beim Zirkus Ruhm und
Reichtum zu erringen, aber die ersten Versuche, zum Zirkus zu kommen,
schlugen fehl. Wahrend des ersten Weltkrieges wurde der polnische Jude
Breitbart zur zaristischen Armee eingezogen, auch hier zeichnete er sich
infolge seiner Kraft wieder durch Bravourstickehen aus:

Eine reiche Gonnerin erreichte, da Breitbart vom Militdr entlassen
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wurde und nach Amerika fahren konnte, wo er eine Aushildung als Ringer
erhalten sollte.

In New York lernte er in einer Ringerschule die Technik des Ringens,
aber. bald genligte ihm diese Ausbildung nicht mehr. Er arbeitete wieder
in einer Schmiede, doch bei einem Zirkusbesuch zog ihn die Show-At-
mosphére so an, dal er sich engagieren lieB. Nun begann eine steile
Karriere.

In Amerika war er bald unter dem Namen »Bisenkonig« bekannt. 1920
holte ihn Paula Busch in ihren Zirkus.

Athleten waren zu dieser Zeit ein grofer Anziehungspunkt im Zirkus,
und sie wetteiferten miteinander um den Ruhm des starksten Mannes.
Siegmund Breitbart hatte sich auf das ZerreiBen und ZerbeiRen von Ketten
spezialisiert, er bog mit den Handen 7,5 Millimeter starke Eisenstangen zu
kunstvollen Ornamenten, schlug mit der Faust Nagel in starke Bohlen,
zerbrach Hufeisen und zerbil 2 Millimeter starkelO-Zloty-Silberstlicke.
Als einen Hoéhepunkt seiner Darbietung hielt er mit den Zéhnen ein Seil,

. das von vier starken Pferden straffgezogen wurde und auf dem sieben
Manner sallen. Er arbeitete dabei ohne jeden Bluff und war sténdig bereit,
dies zu beweisen.

Breitbart war kein Muskeiprotz; Zeitgenossen schildern ihn als einen
gutgebauten, wohlproportionierten, kultivierten und humorvollen Mann.
Seine judischen Mitbirger betrachteten ihn als Nationalhelden, und fast
in jedem Laden, injeder Werkstatt und jedem Kiosk war ein Bild von ihm
zu finden.

Er manifestierte standig seine judische Herkunft und spendete bedeu-
tende Summen fir die judischen Armen. Als moderner Simson gab er den
verfolgten und in ihrer Menschenwiirde so oft beleidigten luden wieder Mut
und Ansporn, und sie beteten in den Synagogen fiir seinen Erfolg.

Als er sich beim Einschlagen eines rostigen Nagels verletzt hatte und
am 12. Oktober 1925 in der Berliner Charite verstarb, fanden in vielen
Landern Trauerfeiern statt.

Seine Bruder Hermann und losef filhrten nach 1925 seinen Athleten-Akt
einzeln weiter. Hermann arbeitete von 1936 bis 1939 als Assistent beim
Illusionisten Kassner, dann konnte erins Ausland gehen. Er starb in Israel.
losef gelang es, nach Frankreich zu emigrieren, er starb 1961 in Paris.
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Ein kleiner Simson

Im Jahre 1893 bin ich in der Stadt Lodz geboren. Mein Vater war als
Schmied tatig und in der dortigen Gegend unter dem Namen lzchak
Kowol bekannt. Man sagte von ihm, dal er sehr stark war.

Wie mir meine Mutter erzdhlte, zeigte auch ich bereits im ersten
Lebensjahr  Anzeichen von ungewdhnlicher Kraft.

Grof3, stark und kréftig waren alle bei uns in der Familie, das war
nichts Neues. Nur die Starke, die sich bereits seit frihester Jugend bei mir
zeigte, war aullergewdhnlich und Uberraschte die Mitglieder meiner
Familie.

Ich war drei Jahre alt, als meine Mutter, die dem Vater indie Schmiede
Essen brachte, mich dorthin mitnahm. Ich konnte in der Schmiede
zwischen den einzelnen Eisenkl6tzen und Stangen herumlaufen. Als ich
zwischen diesen Gegenstanden spielte, fiel eine an einer Wand lehnende
Eisenstange auf mich. Meine Mutter sah das und fing an zu schreien. Mein
Vater schrie auf meine Mutter ein, weshalb sie mich bloR in die Schmiede
mitgenommen habe. Ich aber hatte mich inzwischen selbst vom Gewicht
der Stange befreit und stand wieder auf den eigenen Beinen. Vater meinte,
da Menschen, wie wir es sind, gar nicht so schnell zerquetscht werden
kénnen. Trotzdem war er (berrascht, denn die Stange, unter der ich lag,
war so schwer, daR sogar ein erwachsener Mensch leicht von ihr hétte
erschlagen werden konnen.

Von da an schaute mein Vater mich mit einem gewissen Respekt an,
denn er sagte sich mit einem gewissen Stolz, der Kleine wéchst zum
Menschen heran. Es wird fiir viele unverstdndlich sein, und manche
werden nicht daran glauben, aber es war wirklich so, daf ich bereits als
Kind von vier Jahren in der Schmiede mitgearbeitet habe. In dieser Zeit
'stand ich mehrere Stunden am Tage in der Schmiede, bediente den Bla-
sebalg, hielt die Zange mit dem glihenden Eisen, und mein Vater
schmiedete das Eisen mit einem schweren Hammer.

Auch half ich meinem Vater bei Aufrdumungsarbeiten, indem ich
schwere Bretter und Eisenteile umherschleppte. Es kam auch vor, dal,
wenn meinem Vater etwas nicht gefiel in meiner Arbeit, mein kleiner
Korper Striemen und blaue Flecke aufwies.

Gegen diese MiRhandlungen ist meine Mutter energisch eingeschritten,
denn sie liebte ihre Kinder mehr als ihr eigenes Leben. Deswegen kam
es oft zum Streit zwischen meinen Eltern, denn jedesmal, wenn ich vom
Vater geschlagen wurde, hat sich meine Mutter dazwischengestellt, und
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dies reizte meinen Vater noch mehr. Das Ergebnis war, dal ich wieder
verprigelt wurde.

Als ich funf Jahre alt wurde, zogen wir in eine neue Wohnung in der
Jerusalemer StraBe um. Es war zwar keine Prachtwohnung, aber sie war
doch wohnlicher als die alte in der Beresiner Strafle. Ich schlich mich
heimlich aus dem Zimmer heraus und spielte mit den Kindern. Es kam
dabei nicht selten vor, daR Schlégereien mit den grolen polnischen Jungen
entstanden, die uns oft provozierten. Einmal ereignete sich folgendes: Am
Sabbatabend ging ich zusammen mit anderen Kindern in ein nahes
Wéldchen, um zu spielen. Da waren auch drei grofere Jungen, und einer
von ihnen nahm eine Reitpeitsche und schlug uns damit in die Gesichter.
Ich war der kleinste von uns fiinf. Als auch ich Schlége ins Gesicht erhielt,
ri ich ihm die Peitsche aus der Hand und schlug ihn selbst mit ganzer
Kraft, so dal er zu schreien begann. Der zweite Junge wollte ihm helfen,
bekam aber den gleichen Empfang, ehe er eingreifen konnte. Der dritte
rif aus, und wir selbst nutzten die Gelegenheit und liefen schnell nach
Hause.

Die Nachricht, daf ich mich den grofRen Jungen entgegengestellt hatte,
verbreitete sich bei allen Nachbarn, und als Dank bekam ich zusétzliche
Schldge von meinem Vater.

Damals setzte sich meine Mutter dafir ein, daf ich bald eine Thora-
Schule besuchen konnte. Dies fiel meinen Eltern finanziell sehr schwer,
aber durch ihre Hartnackigkeit hat meine Mutter den Schulbesuch doch
erreicht.

Aber auch in der Thora-Schule hatte ich nicht viel Glick, weil alle
Schiiler finanziell bessergestellt waren, ich war dagegen der Armste. Sie
schauten mich stdndig von oben herab an, und ich war sogar gliicklich,
wenn einer der Mitschuler ein Wort mit mir wechselte. Aber ich war auch
gleichzeitig der Priigelknabe, und immer, wenn eines der Kinder etwas
angestellt hatte, wurde ich vom Lehrer beschuldigt und entsprechend
behandelt. So verging ein knappes halbes Jahr, und es war kein Tag
darunter, an dem ich nicht vom Lehrer geschlagen worden war. Das alles
hat mich sehr gedrgert, nicht die Schldge haben weh ,getan, sondern
geschlagen zu werden fir Taten anderer, das konnte ich nicht vertragen.
Vor allem fir solche Mitschiler, die nicht in zerrissenen Schuhen und
geflickten Kleidern herumliefen. Eines Tages, als die anderen wieder
einmal larmten und der Lehrer wie gewohnt mich ohrfeigte, wurde ich
so witend, daB ich den, groen schweren Lehrertisch hochhob und ihn
wegschleuderte, daf er in'mehrere Stlcke zersprang. Mein Glick war,
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daB keiner der Mitschiler dabei verletzt wurde, denn dann wdére ich sicher
aus der Schule geworfen worden, aber so schwieg der Lehrer, und die
Kinder haben den Eltern nichts erzéhlt.

Von da an schlug mich der Lehrer nicht mehr, und er sah mich mit
anderen Augen an, ich hatte sogar das Empfinden, daR er jeden meiner
Schritte  beobachtete  und férmlich vor mir zitterte. Ich versammelte um
mich die &meren und schwécheren Jungen, die von den starkeren und
reichen gehénselt wurden. Ich fihrte ein, dal jeder Mitschiler, der Frih-
stlicksbrote  mitbrachte, diese mit den drmeren, die stdndig Hunger hatten,
teilen mufte. Ich weil nicht, ob sie sich aus Angst vor mir an diese
Abmachung  hielten oder weshalb sie sonst meine Befehle ausfihrten,
aber von da an lebten wir in der Thora-Schule  wie in einer Kommune.

Einer der Jungen hinterbrachte  es aber doch seinem Vater, der Inhaber
einer Fleischerei  und zweifacher  Hausbesitzer ~ war und in der ganzen
Umgebung unter dem Namen Simeon der Schlachter bekannt war. Dieser
Junge rechnete mit der Macht seines Vaters und weigerte sich nun, sein
Essen zu teilen. Das drgerte mich sehr, ich wurde energisch und nahm
ihm das umfangreiche  Essenpaket einfach ab, so dal er weinend nach
Hause lief. Sein Vater schickte eilends seinen Hausmeister, um mich mit
einer Tr-acht Prigel zu versehen, aber es wurde umgekehrt, und der
Hausmeister ~ suchte das Weite.

Daraufhin ~ hat Simeon seinen Sohn aus der Schule genommen und
erklart, daf sein Junge erst wiederkommen  wird, wenn ich von der Schule
entfernt wirde. Der Lehrer aber hatte Angst vor mir und wufite nicht, was
er tun sollte. Zwei Wochen spéter ereignete sich wieder etwas. Der Lehrer
schlug wegen einer Kleinigkeit einen Jungen so, dal ich es einfach nicht
mehr mit ansehen konnte. Da fiel mein Blick auf eine hélzerne Saule, mit
der die Decke gestutzt wurde. Ich fate die Saule, rittelte daran herum
und schrie: »Horen Sie auf zu schlagen, sonst werfe ich die Sdule in den
Raurn.« Als er sah, daB die S&ule zu wanken begann, erschrak er und lieR
von seinem Opfer ab. Noch am selben Tag sprach es sich in der ganzen
Gegend herum, daB ich die Thora-Schule hatte einstirzen wollen.

Am néchsten Morgen, als ich in der Schule eintraf, sah ich die Eltern
von mindestens  zehn Mitschillern,  die mit lauter Stimme vom Lehrer
forderten, daR der Junge von lzchak Kowol die Schule verlassen muB,
da sie sonst ihre Kinder mitnehmen wirden. Der Lehrer fate Mut und
warf mich hinaus. Ich glaubte, wenn ich nach Hause k&me und mein Vater
von diesem Hinauswurf erflhre, wirde er mich erschlagen. Aber Vater
lachte, er war eigentlich zufrieden, und ich muBte sofort wieder bei ihm
in der Schmiede arbeiten.
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Ich war damals sechs Jahre alt, und mein Vater war der Meinung, daR
ich eigentlich auf Grund meiner Entwicklung als Arbeitskraft z&hlen
durfte und ich mir mein Brot deshalb durch meine Arbeit verdienen
mufte. Meine Mufter dagegen war ganz anderer Meinung, und sie drang
darauf, dal ich weiter eine Schule besuchte. Sie glaubte an meine guten
geistigen Anlagen und hatte den Wunsch, mich einmal als Rabbiner zu
sehen. Sie versuchte deshalb alles, um mich in irgendeiner anderen
Thora-Schule unterzubringen, aber Uberall erhielt sie als Antwort,' dal
man es nicht verantworten konne, mich aufzunehmen, da ich womdglich
auf Grund meines Jahzorns die anderen Mitschiler im Streit erschlagen
kénne. Es blieb ihr nichts anderes (brig, als in dieser Angelegenheit zu .
Rabbi Meisel zu gehen. Sie klagte ihm ihr Leid, und der Rabbi erreichte,
daB eine Schule in der Altstadt mich aufnahm.

Ich ging da pinktlich hin, lernte fleifig und trdumte davon, so stark wie
der biblische Simson zu werden.

Doch auch hier bekam ich Streit mit einem flinfzehnjéhrigen Mit-
schiler, der mit seinen Kraften prahlte und mich beleidigte. In meiner
Erregung packte ich den schweren eisernen Ofen, der mit brennenden
Kohlen geflllt war, und drohte, diesen nach ihm zu werfen. Verdngstigt
lief er aus der Schule. Sein Vater war ein reicher Mann, und natirlich
gaben mir alle Anwesenden die Schuld. So mufite ich auch diese Schule
wieder verlassen.

Nach diesem Abgang habe ich selbst eingesehen, daf mich keine
andere Schule aufnehmen wirde. Ich ging zu meinem Vater und bat ihn,
mir eine Lehrstelle in irgendeinem Fach zu besorgen. Aber sowohl bei
einem Mitzenmacher als auch danach bei einem Schneider erhielt ich
'keine Lehrausbildung, sondern es wurde nur meine Korperkraft —aus-
genutzt.

So trdumte ich immer wieder davon, ein zweiter Simson zu werden,
denn das wirde meinem ldeal entsprechen. Da ich viel kréftiger als ein
normaler Sterblicher war, glaubte ich, da® man damit etwas beginnen
konnte, denn viele grole und kréftige Menschen sind in die Geschichte
als Kraftmenschen eingegangen. Davon, dal man ein Training zur
Weiterentwicklung und Kréftigung der Muskeln braucht, oder tber Sport
wullite ich damals nichts, und meine einzige Hoffnung war, zum Zirkus
zu kommen.
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Meine erste Begegnung mit dem Zirkus

Ich horte davon, daf im Zirkus auch Athleten auftreten.

Diese Athleten zeigen verschiedene Kraftakte, wie das Heben von
schweren Gewichten.

Aber so leicht war es fir mich nicht, zum Zirkus zu kommen, denn
meine Kleidung war nicht die beste. Ich muBte es abwarten und im Winter
beim Vater in der Schmiede, im Sommer aber als Maler arbeiten und auf
eine gunstige Gelegenheit lauern. Eines Tages, es war an einem sehr heif3en
Sommertag und ich schleppte mich gerade mit einer groflen Leiter und
zwei Farbeimern ab, sah ich auf dem Baluter-Platz einen kleinen Zirkus.
Ich schaute durch den Eingang, wo schwere Gewichte lagen, ins Innere
des Zeltes. Durch Zufall kam der Zirkusdirektor heraus und fri\gte mich,
was ich wolle. Verschamt wollte ich meine Arbeitsgerdte schnappen und
weglaufen, aber dann 0berlegte ich, man solle jede sich bietende Ge-
legenheit nutzen, und antwortete ihm: »Ich schaue mir die Gewichte an.
Ich ware in der Lage, diese mit einer Hand hochzuheben.« Der Direktor
sah mich mit einem spdttischen Lécheln an: »Du willst ein Gewicht mit
einer Hand hochheben?« Ich antwortete: »Sogar zweil« Darauf er: »Nun,
'geh rein und zeig, was du kannst, aber wenn du mich zum Narren héltst,
werde ich dir ein paar mit dem Stock (berziehen.. Um bei der Wahrheit
zu bleiben, ich bereute schon meine Dreistigkeit, denn um diese Gewichte
anzuheben, bedurfte es schon sehr viel Kraft, sogar ein erwachsener
Mensch hatte sich dabei anstrengen mussen. Aber ich hatte mich bereits
entschieden, lief durch das Tor, band zwei Gewichte mit Draht zusammen
und hob sie mit einer Hand wie ein leichtes Stlickehen Holz hoch und
brachte sie dem Direktor. Er traute seinen Augen nicht, aber er tiberzeugte
sich, daB ich wirklich so stark war. »Wie alt bist du denn, Bengel?» »14
Jahrel« antwortete ich voller Stolz. »Wirklich nicht alter? Und da hast du
schon solche Kréfte?« »lch kann noch grofRere Kraftakte zeigen. Wenn
Sie mich auftreten lassen, werden Sie durch mich in Ihrem Zirkus viel
Geld verdienen konnen.. Der Direktor lachte schallend. »So ein Junge,
abgerissen, barfuiBig, soll bei mir im.Zirkus auftreten? Das geht nicht, zu
mir kommen sehr viele reiche und vornehme Leute.. Ich begann dar-
aufhin vor seinen Augen weiterhin mit den Gewichten zu arbeiten. Nach
jedem neuen Kraftakt, den ich zeigte, war er tiberrascht und erstaunt, und
mehrmals bekreuzigte er sich dabei. Aber er blieb weiterhin bei seiner
vorgefalten Meinung. »Siehst du«, meinte er, »ein anderer Zirkus hatte
dich bestimmt angenommen, du bist wirklich stark, mein Junge. Ich aber
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kann bei mir nur Artisten beschaftigen, die wirklich Kinstler und ge-
bildete Leute sind.« Er schwieg einen Augenblick, als ob er nochmals
uberlegte, und schaute mich von Kopf bis FuR an. Dann gab er mir einen
. freundschaftlichen ~ Schlag auf die Schulter und sagte: »Ja, so ein Junge,
der solche Kréfte besitzt, mit dem kann man schon was anfangen.« Dies
war fur mich ein Hoffnungsschimmer, und ich glaubte, dal es mir doch
gelingen wirde, ihn zu Uberzeugen. Ich war mir dessen beinahe sicher.
Der Direktor sagte feierlich: »Es ist nur eine Schwierigkeit dabei. Ich habe
einfach keine Mdglichkeit, einen neuen Artisten einzustellen. Du muf3t
dich gedulden und kannst nach einem Jahr gern wiederkommen.« Als ob
man mich plétzlich mit einem Eimer kaltem Wasser begossen hétte, fiihlte
ich mich. Ich war beinahe sicher gewesen, im Zirkus anzukommen, und
jetzt dieser klagliche Schluf. Auch auf dem Ruckweg vernahm ich in
Gedanken noch die Worte des Zirkusdirektors: »In einem Jahr kannst du
wiederkornrnen.« Dieser Satz ging mir immer wieder durch den Kopf.

11} der darauffolgenden Nacht schlief ich kaum. Ich waélzte inich un-
ruhig auf meinem Lager herum. MuBte ich wirklich noch ein Jahr warten,
es gab doch nicht nur einen Zirkus auf der Welt. Ich entschlo? mich, einen
anderen, groBeren Zirkus zu suchen.

Am ndchsten Morgen stand ich bereits zwei Stunden friher auf als
sonst, zog meine zerrissenen Hosen und den geflickten Rock an und ging
zu einem anderen Zirkus, der ebenfalls gerade in der Stadt gastierte. Ich
war ganz durcheinander und voller Angste, ob der Direktor mich wirklich
annehmen wirde. Der Zirkus wirkte noch verschlafen, und sé&mitliche
Eingdnge waren versperrt. Noch mal nach Hause gehen wollte ich nicht,
und so setzte ich mich auf einen Baumstumpf neben dem Zirkuseingang
und wartete, bis das Tor gedffnet wurde.

»Na, du Nichtsnutz, was machst du hier, warum sitzt du vor dem
Zirkus?« Ich erschrak Uber diese Worte. Vor mir stand ein sehr groRer
und kréftiger Mann mit einem dicken Stock in der Hand und schaute mich
mit bdsen Augen an. Ich blieb wie erstarrt sitzen. Er war im Gegensatz
zu mir gut angezogen, und ich glaubte deshalb, den Zirkusdirektor vor mir
zu haben. So rif ich meine Mitze vom Kopf'und stammelte: »lch bin zum
Zirkus gekommen - das Tor war geschlossen, ich setzte mich hin und
wartete, wollte warten, bis es gedffnet wurde..

Sein Blick traf mich abwartend und verwundert. »Nun, was willst du
uberhaupt im Zirkus?« »lch wollte ... ich wollte im Zirkus ... ankommen.
Ich bin ein starker Mensch ... ich kann arbeiten als Athlet. Sie kdnnen
durch mich viel Geld verdienen ... Ich méchte mich mit den Athleten,
die in diesem Zirkus arbeiten, einfach messen. Ich will Ihnen beweisen,
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daB ich viel stirker bin.« »Nun gut«, unterbrach er meinen Wortschwall,
»wenn du wirklich so stark bist, komm herein in den Zirkus und beweise
es.« »Werden Sie mich annehmen?« fragte ich ihn. »Erst muflt du deine
Kraftakte zeigen.«

Ich war &uRerst zufrieden und schéatzte mich glicklich, dafl ich meine
Leistungen dem Direktor personlich vorfihren konnte. Im Zirkus brachte
er mich in eine kleine Kammer, wo verschiedene Eisenteile, Gewichte und
andere Utensilien herumlagen. Ich sah, dafl an der Wand eine dicke, aus
Leder und Draht geflochtene Peitsche hing. Nachdem wir im Raum waren,
rief er durch ein Fenster nach einem Jungen. Der Mann winkte ihn heran,
und der Junge schloR die Tur. Nun nahm der Mann einen Draht und sagte:
»lch werde jetzt deine Hande mit diesem Draht zusammenbinden, und
du sollst innerhalb einer Stunde zeigen, dal} du imstande bist, den Draht
auseinanderzureien. Das soll der Beweis deiner Kraft sein, dann konn-
test du im Zirkus auftreten.«

Ich schaute mir den Draht an und schétzte ein, da er bei ent-
sprechender Anstrengung auseinanderzureilen ware. So erklérte ich mich
einverstanden, dalR meine Hande gebunden wiirden. Er nahm den Draht,
drehte ihn mehrmals um meine H&nde und begann ihn so stark zu ver-
knoten, dal mir die Arme weh taten. Daraufhin nahm er mit Gelassenheit
die geflochtene Peitsche von der Wand, legte sie ins Wasser, kam zu mir
heran und knopfte mir die Hosen herunter. Ich war sonst nicht schreck-
haft, Angstgefuhl kannte ich vorher nicht. Als ich aber so dastand mit
gebundenen Hénden und zusah, wie er die Peitsche nahm, bekam ich
Angst und war ganz durcheinander. Uberhaupt verstand ich das Ganze
nicht, was wollte er eigentlich? Ich versuchte, die zusammengebundenen
Hénde auseinanderzureilen, aber der Draht war so fest v.erschlungen, dal
ich die Arme Uberhaupt nicht bewegen konnte. Jeder Versuch war zweck-
los. Plotzlich warf der Mann mich auf die Erde, und der Junge hielt mir
die Beine fest. Der Mann aber peitschte auf mich los und verhéhnte mich.
Mir blieb keine Wahl. Mit ganzer Kraft biR ich in den Draht, der mich
fesselte, und bemerkte, daf} ich einzelne Dréhte nacheinander durch-
beifen konnte. Und dann hatte ich endlich die Hande frei. Sofort stand
ich nun auf den Beinen, ril dem Mann die Peitsche aus den Hénden und
schlug ihn mit derselben Wildheit mit aller Kraft mehrmals ins Gesicht.
Er schrie, und schlielich fiel er um und ruhrte sich nicht mehr. Der Junge
ri indessen schnell die Tur auf, lief hinaus und schrie um Hilfe. Bald
standen vor der Tur der kleinen Kammer viele Menschen mit schreck-
geweiteten Augen. Keiner von ihnen traute sich Uber die Schwelle. Ich
warf die Peitsche hin, schaute mich um, und erst jetzt kam mir zu Be-
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wulltsein, wo ich mich Oberhaupt befand. Ich gewahrte, daR meine Hosen
noch immer in den Kniekehlen hingen, und voller Scham zog ich sie hoch.
Inzwischen  beruhigten sich die Zuschauer, und einige trauten sich herein.
Ein hochgewachsener ~ Mann, sehr gut gekleidet, mit vielen Brillantringen
an den Fingern, fragte: »Zum Teufel, was ist eigentlich los, wie konnte
das passieren?«

»Er weil’ allesl« schrie ich und zeigte auf den Jungen. Der stand zitternd
vor Entsetzen.

Der Mann wandte sich an ihn:

»Du weillt alles?« »Ja, Herr Direktor, aber nicht alles, ich schwore es
bei Gott, nicht alles! Herr Direktor, bitte verzeihen Sie mir. Ich stand auf
dem Hof und fegte den Unrat zusammen. Da horte ich, wie der Athlet
nach mir rief. Ich kam her und sah, wie er« - er zeigte auf mich - »dastand
und der Athlet neben ihm. Der lieB mich die Tlr schlieBen und band ihm
die Hande mit starkem Draht zusammen. Nachher rif er ihm die.Hosen
herunter, verprigelte ihn und ... da stand der« - wieder wies er auf mich
- »plétzlich wieder auf, nahm die Hande auseinander, riR dem Athleten
die Peitsche aus den Héanden und begann ihn damit zu schlagen, weif} Gott,
wie rasend.«

Ich erfalte nun, daR der, der da am Boden lag, gar nicht der Direktor
war, sondern ein ganz einfacher Athlet. Dieser wollte sich rdchen, weil
ich nach seiner Meinung gegen die Athleten gesprochen hétte. Der richtige
Direktor war der Mann mit den Brillanten an den Fingern. Ich wandte
mich zu ihm und erzéhlte ihm die ganze Geschichte. Er schaute mich mit
.einem langen Blick an und sagte: »HOr zu, mein Junge, ich werde dich
in meinem Zirkus anstellen. Du wirst bei mir ein groRer Athlet sein, aber
du muBt dich noch ein wenig gedulden. Du muRt verstehen, solange dieser
Athlet da ist, kann ich dich nicht einstellen. Inzwischen darfst du aber die
ganze Geschichte keinem Menschen erzéhlen.«

Bis dahin hatte ich geglaubt, daf ein Athlet etwas Besonderes ist. Ein
Mensch mit auBergewdhnlicher Kraft muB ja ein Ubermensch  sein. Nach
diesem Vorfall erfuhr ich, da die Athleten auch nur einfache Menschen
sind und daf ihre ganze Besonderheit in der Muskelkraft besteht. Aber
dieser Vorfall bestdrkte mich in der Hoffnung, do~h ein groRer Athlet zu
werden und da der Direktor seine Worte, ich solle in zwei Wochen
wiederkommen,  ernst gemeint habe.

Mir fiel ein, daB an jedem Abend, wenn der Athlet im Zirkus auftrat,
gesagt wurde, daB derjenige, der ihn auf die Schultern legt, 25 Rubel erhélt.
Es solle sich nur jemand melden. Alle glaubten, daf der Athlet besonders
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stark sein musse, und deshalb traute sich keiner, mit ihm zu ringen. Aber
ich wuite ja nun die Wahrheit und wollte es versuchen.

Ich wirde ihn zu Boden werfen, und inshesondere wirde ich seinen
Stolz brechen. Und dazu bek&me ich noch 25 Rubel.

Aber so schnell, wie man es dahinredet, war das nicht getan, denn ich
besaR ja nur eine beschmutzte Jacke und eine zerrissene Hose, sonst
nichts, nicht einmal die paar Kopeken, um eine Eintrittskarte zu kaufen!
Und doch beschlof'ich, ich mufite in den Zirkus, um mich als Gegner des
Athleten zu melden.

Ich versuchte, mit aller Energie Arbeit zu finden, und errechnete, daR
es mir innerhalb von ein bis zwei Wochen gelingen mifite, so viel Geld
'zu sparen, um ein paar Kleidungssticke und ein Zirkusbillett zu kaufen.
Es vergingen aber drei Wochen, und in dieser Zeit gelang es mir nicht
einmal, genug Geld fir eine Eintrittskarte zu ersparen. Ich fiirchtete, der
Zirkus konnte in der Zwischenzeit weiterziehen, und da ich keinen an-
deren Ausweg sah, ging ich in den Zirkus, gab dem Mann am Eingang drei
Kopeken, und er lieR mich ohne Karte hinein.

Den Eindruck, den der Zirkus auf mich machte, werde ich niemals
vergessen. Das Publikum, die Flut von Licht, das Zirkuspersonal in roten
Uniformen, das Orchester, (berhaupt alle Licht- und sonstigen Effekte,
die da zu sehen waren, um das menschliche Auge und die Nerven zu
reizen, haben mich im Moment wie blind gemacht.

Ich stand oben im Winkel und zitterte vor Furcht, daf die Kontrolleure
mich ohne Eintrittskarte erwischten.

Ich beneidete all die reichen Leute, die unten bequem saRen in weichen
Stiihlen und keine Angst zu haben brauchten, kontrolliert zu werden.

Und dann begann das Programm. Zuerst war ein Clown mit Hérnern
auf dem Kopf zu sehen. Sein Gesicht war bunt bemalt, seine Kleidung
wild zusammengewdirfelt. Er kam auf den H&nden tanzend herein, machte
irgendwelche Gesten und verzog das Gesicht. Das Publikum lachte ohne
aufzuhoren. Danach kam ein leichtbekleidetes Mé&dchen, das eine Draht-
seilnummer zeigte. lhr folgte der Direktor mit funf Pferden, die nach dem
Takt der Musik tanzten. Es wurde noch eine ganze Reihe von Nummern
gezeigt, und das Publikum war zufrieden. Mich interessierte aber das
Ganze nicht allzusehr. Obwohl ich das erste Mal in einem Zirkus war und
diese Kinste erstmalig sah und alles fiir mich neu war, wartete ich voller
Ungeduld, daB endlich der Athlet kam. Das Orchester begann einen
Marsch zu spielen, der Athlet, halb nackt, schritt herein und verneigte sich
nach allen Seiten. Ich glaubte, gleich wird wegen der Pramie ausgerufen
werden. Mejn Herz schlug ganz laut vor Aufregung, aber nichts geschah.
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Breitbart, der Eisenkonig

Er zeigte verschiedene Tricks, wie das Heben von schweren Gewichten
und das Tragen mehrerer Personen. Als der Athlet diese Kinste beendet
hatte, stellte er sich in Positur, und ein Zirkusangestellter rief: »Verehrtes
Publikum! Sie haben alle die Kraft des Herrn K. gesehen, und Sie alle
staunten. Jetzt mdchte Herr K. zeigen, daf er ohne Konkurrenz ist. Er.
fordert Freiwillige aus dem Publikum auf, mit ihm zu ringen, und der-
jenige, der ihn auf die Schultern legt, bekommt eine Belohnung von
25 Rubeln.«

Als der Sprecher endete, wuchs die Spannung. Mehrere Minuten lang
horte man keinen Hauch. Einer schaute den anderen an, und der Ausrufer
triumphierte. »Sehen Sie, meine Herrschaften, keiner riskiert es, mit
Herrn K. zu ringen, das ist wirklich der beste Beweis, dal er der Starkste
ist.« Langer konnte ich nicht mehr warten und schrie: »Ich will mit ihm
ringenl«
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Hatte man im Zirkus eine Bombe geworfen, wdre das Publikum nicht
so Uberrascht  gewesen wie nach diesem Ruf. Ich dréngte mich zur
Barriere durch. Eine kurze Weile herrschte im Zirkus Totenstille. Das
Publikum harrte mit auBergewdhnlicher Spannung. Der Athlet stand da,
blaB und aufgeregt, und horte nicht auf, mit den Z&hnen zu knirschen. Der
Ausrufer  fragte den Athleten etwas und verkiindete dann: »Herr K.
erklart, daB man ihm als weltberthmtem  Artisten nicht zumuten kann, mit
einem abgerissenen  Jungen zu ringen, und daR dieses keine Ehre fir ihn
ware.« Aber alle schrien nun: »Kampfen! Er soll sich nicht herausreden!«
Der Tumult im Zirkus wurde von Minute zu Minute starker. Kurz darauf
kam der Direktor heraus, ging zum Athleten, sie sprachen miteinander,
und beide gingen zusammen wieder hinaus. Danach kamen zwei Polizisten
auf die Galerie und versuchten, mich von da wegzubekommen. Das
Publikum regte sich sehr dariber auf, alle fingen an zu schreien und die
Polizisten zu bedrohen. Ich hatte keine Furcht, daf ich ein paar Schlége
abbekommen  wirde, firchtete aber, daB es zu einer Schlégerei zwischen
den Polizisten und den Zuschauern kommen konnte. Endlich trat der
Zirkusangestellte wieder in die Manege und hob die Hand, um zu zeigen,
dal er etwas bekanntgeben  wolle. Das wirkte.

Das Publikum verstummte, und er begann: »Sehr geehrtes Publikum,
der weltberuhmte  Athlet, Herr K., wollte mit dem Jungen nicht ringen,
weil es unter seiner Wirde ist, sich mit so einem Bengel in einen Kampf
einzulassen.  AuBerdem hatte er die Beflirchtung, daB der Junge in seinen
Handen zerdrickt wird. Da das Publikum aber den Kampf unbedingt
verlangt, wird er mit dem Jungen ringen.«

Dann wandte er sich zu mir und sagte drohend: »Und du, Jidchen,
willst du wirklich, da man dir die Knochen bricht? Dann komm von oben
herab und ringe mit dem groften Athleten der Welt.«

Als er diese Worte sagte, ging eine Bewegung durch die Zuschauerrei-
hen, und Bravo-Rufe waren zu horen.

Ich wullte nicht, an wessen Adresse dieser Applaus ging, da ich damals
von der Zirkusatmosphare keine Ahnung hatte. Ich ging also in die
Manege und zeigte mich kampfbereit.  Mein Anblick wirkte auf das Pu-
blikum erheiternd, und eine Frau rief: »Mein Gott, er wird doch den
Jungen zerdriicken..

Diese Satze entfachten bei mir eine unwahrscheinliche Energie, und
ein schrecklicher  Zorn erfaBte mich. Ich stand in grofiter Ungeduld da und
erwartete meinen Gegner. Erst nach finf Minuten sagte der Sprecher, dal
der Athlet beflrchte, daf ich eine Waffe bei mir haben kénne, und er
deshalb darauf bestehen misse, daf ich untersucht werde.
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Er forderte mich deshalb auf, mich zu diesem Zweck hinter die
Kulissen zu begeben. Ich hatte eigentlich nichts dagegen, aber plétzlich
wurden Stimmen aus dem Publikum laut, die forderten, daB, wenn ich
schon untersucht werde, dieses in der Manege erfolgen solle, damit alle
sich Uberzeugen konnten. Es blieb dem Angestellten nichts anderes (brig,
und das Ergebnis war, dal nichts bei mir gefunden wurde. Das Publikum
quittierte dies mit grolem Gel&chter.

Kurz darauf kam der Athlet. Er war furchtbar witend und wirkte wie
ein Morder, der sich auf sein Opfer werfen will.

Im Zirkus herrschte Totenstille. Nun betrat ein Herr die Manege,
angetan mit Frack und weillen Handschuhen.

Er kam zu mir heran, fragte, wie ich heil3e, zeigte dann auf den Athleten
und rief aus: »Das ist der berihmte Athlet K. aus Amerika, und das ist
der Jude Siegmund Breitbart aus Lodz.« Nachdem er uns beide vorgestellt
hatte, gab er als Zeichen des Kampfbeginns einen kurzen Pfiff. Selbst- .
verstandlich hatte ich absolut keine Ahnung, wie gek&mpft wird, mir war
die Kampf technik uberhaupt nicht bekannt. Ich wuBte nur, dal man den
Gegner auf den Ricken legen mu, mit welchen Mitteln und wie man das
macht, das war mir unklar. Gleich zu Anfang wollte ich mich auf den
Athleten stiirzen und ihn hintentiber werfen. Ich Uberlegte aber, daR es
besser sei, wenn er den Kampf beginne, damit er glaube, daf® ich Angst
vor ihm habe.

Vielleicht eine Minute standen wir uns so gegenlber, wie zwei Kampf-
hdhne. Dann kam der Athlet mit forschem Schritt heran. Ich verstand,
daB er jetzt alle Mittel anwenden wirde, um mich zu besiegen, und war
entsprechend vorbereitet.

Es ging mir dabei nicht mehr um Genugtuung und Rache, sondern um
meine Ehre und daB ich nach dem ganzen Theater nicht besiegt wirde,
denn ich furchtete, von allen danach ausgelacht zu werden. Diese Schande
hatte ich nicht verwinden kdénnen.

Inzwischen falte er meinen Arm, hielt mir den angewinkelten Ellen-
bogen entgegen und driickte diesen gegen meinen Hals.

Der Druck war so stark, daB ich kaum atmen konnte. Als Abwehr-
reaktion drehte ich den Kopf weg und flihrte dabei einen Schlag ber seine
Handfl&chen, dal} er von mir ablieB. Das Publikum reagierte mit Gelachter
und applaudierte. Er wurde noch erregter und brillte los, faBte mit beiden
Hénden meinen Kopf und warf mich in die Luft. Doch ich gab ihm einen
Schlag ins Gesicht, so daR er mich wieder loslassen mufte. Dabei sprang
ich auf seine breiten Schultern und zeigte mich reitend auf seinem
Nacken. Meine Beine trommelten dabei auf seine Brust. Diese Szene rief
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beim Publikum einen gewaltigen Tumult hervor. Ein Teil kugelte sich vor
Lachen und applaudierte, andere protestierten und' riefen, ich solle mit
dein Schlagen aufhéren. Ich sprang sofort von seinen Schultern herunter
und falte ihn um .die Taille, um ihn umzuwerfen, was mir aber nicht
gelang denn er hatte eine entsprechende Ausbildung und konnte in jeder
gefahrlichen Situation etwas unternehmen, um auf den Beinen zu bleiben.
Als ich aber bemerkte, dafl er sich gar nicht bemiihte, mich herunter-
zuzwingen, dnderte ich meine Taktik. Ich spielte mit ihm wie mit einem
Béren; dem man das Tanzen beibringen will. Ich kitzelte ihn in den Seiten,
so dal er jedesmal wie wild wegsprang. Dann gab ich ihm mit dem Kopf
einen plétzlichen StoB in seinen dicken Bauch.

Bei diesem Ringen sprang er plétzlich mit seinem ganzen Gewicht auf
meine Beine. Durch den plétzlichen Sprung fiel ich um und lag wie betéubt
da. Aber ich Uberlegte, daB es ja nicht z&hlte, wenn man nicht auf die
Schultern gelegt wird. Schon warf er sich auf mich und benutzte seine
ganze Kraft, um meinen Korper auf den Riicken zu drehen. Als ich sah,
in welch gefahrlicher Lage ich mich befand, schof3 ihm meine Faust ins
Gesicht. Er schrie vor Schmerz auf und lie? von mir ab. Aber von.vielen
Seiten begannen Proteste laut zu werden. Der Herr im Frack benutzte
wiederum sein Pfeifenen und rief: »Es hat sich gezeigt, da der Jude
Siegmund Breitbart die Vorschriften des franzosischen Ringkampfes
nicht beachtet und sehr brutal kdmpft. Ich mache darauf aufmerksam, dal}
er im Wiederholungsfalle als besiegt erklart wird..

Meine Lage war sehr ernst, denn ich mufite nun aufpassen, daf ich die
Vorschriften, die ich nicht einmal kannte, nicht verletzte. Deshalb muf3te
ich mich hauptsachlich auf die Verteidigung einstellen. Durch eine ruck-
artige Bewegung gelang es mir, den Athleten auf die Erde zu werfen. Er
drehte sich aber dabei schnell auf den Arm. Als er zurickfiel, versuchte
er, die Hand unter die Schultern zu legen, so dalR die Schultern nicht den
Boden berthrten. Ich versuchte, ihn in dieser Position zu halten, und ri3
mit ganzer Kraft die Hand unter den Schultern hervor.

Dies ware mir auch gelungen, aber als er flihlte, dafl ihm der Arm
weggezogen wurde, falte er mit seinem anderen Arm meinen Hals und
wirgte mich. Im Publikum entstand wieder L&rm, man schrie, er solle
meinen Hals loslassen. Er tat, als ob er das nicht horte und driickte
weiterhin meinen Hals zu. Das konnte ich nicht mehr aushalten, und mit
ganzer Kraft schlug ich auf seine Handflachen, bis er von mir ablieR.
Dadurch begann zwischen uns formlich eine Schldgerei. Er schlug mit den
Fausten in mein Gesicht, und ich blieb ihm nichts schuldig. SchlieRlich
blieb er auf der Erde liegen, und aus seiner Nase floR Blut.
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Im Publikum entstand gewaltiger Tumult. Manche kamen in die Ma-
nege und wollten sich auf mich werfen. Andere sprangen auf und wollten
mich verteidigen, und statt des Kampfes zwischen mir und dem Athleten
brach eine Schlégerei im Publikum aus. Plétzlich horten wir einige Revol-
verschiisse, und in.den Zirkus und zwischen das Publikum ritten mehrere
Kosaken. Das verursachte ein restloses  Durcheinander, und an den
Ausgdngen entstand ein schreckliches  Gedrdnge. Ein Teil des Publikums
wurde ernstlich  verletzt.  SchlieRlich  war der Zirkus gerdumt. Da erst
bemerkte ich, daR der Athlet und drei weitere Personen aus dem Publikum
von Kosaken, Polizisten und Geheimagenten  umringt waren.

Ein paar Minuten spéater kam in den Zirkus ein hoherer Polizeibeamter
trat zu mir heran und sagte: »Was, eine Schldgerei machst du, kannst du
nicht arbeiten, Geld verdienen, statt sich rumzuschlagen und Aufruhr zu
verbreiten? Und Sie, meine Herren, warum mufiten Sie sich da ein-
mischen? Ich werde euch schon zeigen, sich herumzuschlagen. lhr kommt
drei Monate ins Gefangnis!«

Ich versuchte mich zu verteidigen und erklarte, dafl der Athlet ausrufen
lieR, dal jemand mit ihm kdmpfen soll. Nach diesem Aufruf hatte jeder
das Recht, sich zu melden. Doch der Kommissar lieR mich nicht weiter-
sprechen und lief uns durch die Polizisten abflihren, auch den Athleten.

Im Geféngnis brachte man uns in eine Zelle, die von allen Seiten mit
eisernen Gittern umgeben war. Der Raum wirkte wie ein Kafig fir wilde
Tiere, und hier verbrachten  wir mehrere Stunden. Dann wurde zuerst der
Athlet herausgerufen, danach die anderen drei Personen. Nur ich allein
blieb dort bis zum n&chsten Morgen. Wie ich erst spét-er erfuhr, bemihten
sich die Verwandten der anderen Verhafteten: um ihre Befreiung, so daf}
nur Protokolle geschrieben und sie dann freigelassen  wurden. Um mich
kiimmerte sich aber keiner, und so muBte ich weiter dort verbleiben.

Am Morgen brachte man mich zum Kommissar zum Verhér. Als ich .
in den Raum trat, waren auch der Zirkusdirektor —und der Athlet anwesend.
Als der Kommissar mich sah, fragte er mich: »Sag mir die Wahrheit, mein
Jidchen. Bist du wirklich so stark, und hast du wirklich mit dem welt-
berthmten Herrn K. gek&mpft?« »Das soll ein weltberiihmter ~ Athlet sein?
-Ich glaube, daB sogar der Herr Kommissar, wenn er es wollte, ihn mit einer
Hand auf die Schultern legen konnte.«

Diese Sétze gefielen dem Kommissar, und er l&chelte. Ich schilderte
ihm den Verlauf des Kampfes und daB ich den Athleten fast soweit hatte,
dal er mit den Schultern am Boden lag. Und in dieser Situation hatte er
mich mit der Faust ins Gesicht geschlagen, so daB ich von ihm ablassen
mulite. »Wenn er dir den Faustschlag nicht gegeben hétte, hattest du ihn
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besiegt?« »Selbstverstdndlich hatte ich ihn besiegt.« »Bist du wirklich so
stark?« fragte er".»Ich kann beweisen, dal® ich die Wahrheit sage!« Ich
schaute mich im Raum um und sah, daf® in einer Ecke auf einem eisernen
Tisch eine Kopierpresse stand. Ich ging zu. diesem Tisch, und zusammen
mit der Presse hob ich ihn mit einer Hand hoch und stellte ihn dem
Kommissar auf den Schreibtisch. Minutenlang konnte der kein Wort
herausbringen. Nachdem er sich beruhigt hatte, rief er aus: »Das ist
wirklich ein Kraftakt. Aber wie machst du das uberhaupt?« »Das ist keine.
Kunst«, antwortete ich, »jeder starke Mensch kann so ein Gewicht hoch-
heben.« Triumphierend schaute ich zum Athleten, der mich mit schreck-
geweiteten Augen anstarrte. Ich fligte hinzu: »Nun, der Athlet wird das
nicht schaffen, weil er kein Kraftmensch ist.« Ich glaubte, dal der
Kommissar vom Athleten sofort diesen Beweis fordern wirde. Ich nahm
deshalb den Tisch mit der Presse und stellte ihn wieder an seinen Ort
zuriick. Aber der Kommissar sagte nur: »Gut, wir werden sehen!«

Nachdem er meinen Namen, Adresse und sonstige Angaben -auf-
geschrieben hatte, brachte man mich zu meiner groBen Uberraschung
wieder in die Zelle zuriick.

Was mit dem Athleten geschehen ist, ob er die Probe mit dem Tisch
und der Presse gemacht hat, ob er verhaftet oder frei war, habe ich nicht
mehr erfahren. Ich selbst wurde schlieBlich nach drei Tagen wieder frei-
gelassen.

T. Jankowsky schildert den weiteren Lebensweg Siegmund Breitbarts:

Ein Kraftathlet in New York

Die ersten Monate, die Breitbart in New York verbrachte, hinterlieRen
wenig gute Erinnerungen in seinem Geddchtnis. Vor allem fuhlte er sich
uber l&ngere Zeit vollig aus dem Gleichgewicht gestoflen in dieser tollen,
lauttdnenden Stadt und dieser nirgends in Europa angetroffenen fieber-
haften Geschéftigkeit des taglichen Lebens.

AuBerdem quélte ihn die Unkenntnis der Sprache. Da er durch eine
reiche Gonnerin flr langere Zeit materiell sichergestellt war, nahm er
keine Beschéftigung auf. Die freie Zeit verbrachte er als Zuschauer bei
verschiedenen Ringkdmpfen und Matchs, die hier taglich mehrfach statt-
fanden.
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Zwar hatte er einen Bekanntenkreis, flr den er noch in Europa Emp-
fehlungsschreiben erhalten hatte. Diese halfen ihm jedoch nicht allzuviel.
Er wurde zwar hoflich empfangen, jedoch ziemlich kiihl. Die enthu-
siastischen Lobpreisungen der Kraft und Starke des jungen Briefliber-
bringers bewirkten nur ein Lécheln auf den Lippen der Leser und riefen
meist soga,r Unglauben hervor. Verhéltnismélig unansehnlich, wenn auch
gut gebaut, war dieser Ankommling, und nichts zog die Amerikaner an
ihm an, die an den Anblick der athletischen und enorm kdrpertiichtigen
Gestalten der amerikanischen Ringer gewdhnt waren.

Breitbart erkannte bald die fiir ihn unangenehme Situation. Als er die
Kélte im Umgang mit ihm splirte, zog er sich von den neuen Bekannten
zuriick. Er begann das gewdhnliche Leben eines einsamen Menschen.

Breitbart glaubte an sich. So beschloRR er, mit eigener Kraft sein Leben
zu formen. Mit ganzem Eifer machte er sich an den Englisch-Unterricht,
und gleichzeitig trat er in einen Kursus fir Korperertlchtigung ein. In den
Lehrgdngen schob sich der junge Breitbart sofort an die Spitze der Teil-
nehmer. In der korperlichen Kraft dominierte er tber seine Mitschiler,
unterlag ihnen aber dafiir in der Taktik.

Deshalb verlor er auch beim Proberingen gegen schwachere Gegner.
Er nahm sich dies nicht allzusehr zu Herzen, denn er hatte die Gewil3heit,
daB in Kiirze die Zeit kdme, wo auch stirkere Ringer ihm nicht mehr die
Stirn bieten wirden.

Daneben fihrte er ein ruhiges, ausgeglichenes Leben. Frih am Morgen
ging er zu den Ubungen, spater lernte er Englisch, und dann kehrte er
wieder zu den Ubungen zuriick. Abends ging er in die Stadt, von deren
Anblick er nie genug bekam.

Wahrend eines solchen Ausfluges lieBen ihn die Unkenntnis der
Sprache und der ortlichen Sitten beinahe fir einige Wochen ins Gefangnis
wandern.

Breitbart ging voller Gedanken die Strale entlang. Er bemerkte nicht,
daR er beim Uberqueren einer StraBe einen Herrn anstieR, und sah erst
auf, als der Angerempelte zu schimpfen begann. Breitbart verstand kaum
etwas von dem Wortschwall, und da er sich nicht auszudriicken ver-
mochte, hielt er es fur das gulnstigste, zu schweigen. Dieses Schweigen
irritierte den Amerikaner so, dal3 er, ohne zu Uberlegen, die Jacke auszog
und zu boxen begann. Breitbart verstand nichts von alledem.

Erst als sein Gegner ihm einen Schlag gegen das Kinn knallte, begriff
er, dal’ es kein Spal war und daf es notwendig wurde, sich zu verteidigen.

Da er die Boxregeln nicht kannte, teilte er Rickhandschlage (ber dem
Kopf aus. Breitbarts Schldge hatten stets ihre Kraft. Ein Schlag genigte,
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Viele Tricks des »Eisenkonigs« beruhten auf Zahnkraftarbeit

und der Gegner lag lang. Der Auslédnder Siegmund Breitbart, zufrieden
Uber die Wirkung seines Schlages, hielt die Sache fiir abgeschlossen und
wollte sich entfernen, als plétzlich auf seine Schulter die schwere Hand
eines Polizisten fiel.

Breitbart war vollig Uberrascht. Aber restlos verlor er den Kopf, als
er im Amt wegen Schlégerei auf der Stralle angeklagt wurde. Der Arme
wufte nicht, dal in Amerika das Boxen zweier Gentlemen auf dem
Birgersteig bei Beibehaltung der Boxregeln nicht als Schlégerei an-
gesehen wurde. Erst ein Abweichen von diesen Regeln zieht ein Ein-
greifen der Polizei nach sich und in der Konsequenz eine Strafe wegen
Schlagerei.

In solch einer Situation befand sich Breitbart. Wenn nicht die Inter-
vention des Lehrgangsleiters gewesen ware, d~r erklarte, dafl der An-
geklagte die Boxregeln nicht beherrsche und dal er gerade Ringen trai-
. niere und auf diesem Gebiet in Zukunft zweifellos einen der ersten Platze
einnehmen werde, héatte Breitbart wohl einige Wochen absitzen missen.
Nur mit Ricksicht darauf, daf} der Angeklagte als zukinftiger Champion
fur Amerika angesehen wurde, sprach der Richter ihn frei. Dieser Vorfall,
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wenn er auch keine Unannehmlichkeiten flr Breitbart nach sich zog,
beschleunigte doch seinen EntschluB3, die Schule in New York zu ver-
lassen, in die Provinz zu gehen und dort als Schmied zu arbeiten. Nach
einiger Zeit, als er soviel Englisch konnte, um sich verstindigen zu
kénnen, verlieR er New York.

Damit begann seine Wanderung durch die Vereinigten Staaten. Getrieben
von einer Bestimmung, zog er umher, immer unter neue Menschen und
andere Bedingungen. Und schlieBlich, in einer kleinen Provinz stadt im
Osten, vollendete sich der Kreis seiner Wanderschaft. Breitbart arbeitete
in der Schmiede. Eines Tages kam ein Wanderzirkus in den Ort, und er
ging zur Abendvorstellung und kaufte sich einen der billigen Platze.

Voller Wehmut schaute Breitbart den Vorfiihrungen zu. Es bedriickte
ihn, dal sich seine Trdume {ber Auftritte im Zirkus bisher noch nicht
verwirklicht hatten. Spirte er doch, daB er mit Leichtigkeit die Massen
gewinnen und begeistern konnte. Wéhrenddessen trat In der Manege ein
renommierter Kraftmensch mit seinen Darbietungen auf. Die Nummer
bestand wie Uiblich aus Gewichtheben, Eisenstangenbiegen und &hnlichen
Tricks. Nach beendeter Leistung wandte sich der Kraftmensch mit stolzer
Miene an das Publikum und rief: »lch gebe jedem 100 Dollar, der mich
im Ringen besiegt..

Stille herrschte unter den Zuschauern. Da ertdnte aus der oberen
Reihe: »Ich nehme es an!« Alle waren erstaunt. Am meisten wohl der
Herausforderer, der ungldubig auf den jungen, kaum mittelgroien und
zartgliedrigen Mann schaute.

Der Kampf dauerte nur kurze Zeit. Nach wenigen Augenblicken lag
der Kraftmensch auf den Schultern. Ein Beifallssturm war der Lohn fur
den Sieger.

Das war die Wende in Breitbarts Leben. Gleich in Anwesenheit des
versammelten Publikums wurde er am Zirkus engagiert. Und von nun an
stieg Breitbart Stufe um Stufe nach oben, er erntete in kurzer Zeit fiir seine
Darbietungen Beifall in ganz Amerika. Die Zeitungen (berschlugen sich
in Lobeshymnen fir ihn, und jede seiner Vorstellungen, ganz gleich, ob
sie in New York oder ineiner anderen Stadt stattfanden, zogen ein riesiges
Publikum an.

Trotz des sagenhaften Erfolgs blieb Breitbart weiterhin der, der er
friher war, ein ruhiger, bescheidener, hilfsbereiter und guter Kollege.

Aus' dieser Zeit ist ein Ereignis erwdhnenswert, das unserem Helden
den Kreis seiner Verehrer weiter vergroRerte: Im New-Yorker »Tirnes
Square« produzierte sich eine berihmte Kraftartistin, die aus Ungarn
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Die Begrébnisstétte Breitbarts auf dem Alten Judischen Friedhof
in Berlin-WeiRensee

stammende Marta Farra. * Die Nummer gipfelte im Anheben eines er-
wachsenen Elefanten. Die Kraftakrobatin tat das so: Sie stellte sich auf
ein Geriust und legte Uber ihre Schultern einen Riemen, der mit einer Kette
verbunden war. Der Elefant wurde zwischen das Gerlst gefiihrt und an
die Kette angehangt. Dann stitzte sich Marta Farra mit den Handen auf
das eiserne Gelander, mit sichtbaren Anstrengungen spannte sie die Kette,
und - der Elefant hob sich einige Zentimeter in die Hohe. Alles ging gut,
bis eines Tages ein Mechaniker aus dem Publikum das Gerist untersuchte
und zu der Uberzeugung gelangte, daR an ihm nicht alles so reell war, wie
es sein sollte. Er verschob also die Kette etwas und kehrte auf seinen Platz
zuriick.

* Marta Farra: ehemaliges Medium des Magiers und »Hellsehers- Erik Jan
Hanussen - d. Hrsg.
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Das Ergebnis dieses Verschiebens war fatal. Diesmal erflllte die arme
Marta Farra ihre Aufgabe nicht. Der Elefant zuckte nicht einmal. Es kam
zum Skandal. In Amerika wird in solchen Fallen nicht gespaBt, und man
wollte die ungluckliche  Kdunstlerin  ganz einfach lynchen.

Zum Glick fand sich jemand, der die Situation rettete. Es war Sieg-
mund Breitbart, der als Zuschauer in einer Parterreloge  sa. Er (uber-
sprang die Piste, ging in die Manege und hob die Hand. Es trat Stille ein.
Nach einem Moment brandete Beifall auf, da die Amerikaner ihren
Favoriten erkannt hatten.

»lch bin bereit, MiB Marta zu vertretenk, sagte er, »einverstanden?-

»Einverstanden! Einverstanden!« drohnte es im Zirkus.

Breitbart warf seine Jacke und Weste fort, knopfte das Hemd am Halse
auf und legte die Riemen um. Einige Male beugte er sich hinunter, als
probiere er seine Kréfte, schliellich krummte er sich wie ein Bugel, stutzte
seine stéhlernen Arme auf das Gelédnder und streckte das Genick. Von
enthusiastischen  Ausrufen  begleitet, erhob sich der Elefant in die Luft.

Die Vorstellung endete mit einer Ovation zu Ehren des Kraft-
menschen.
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elnt Aeros

Vom Todesspringer
zum Zirkusdirektor



Julius Jager, der Sohn eines Pferdebahnfahrers, wurde am 4. Juni 1889 in
Hamburg geboren. Er wuchs in einem Bahnwarterhduschen bei Rickling
in Holstein auf und hatte so schon als Kind enge Beziehungen zu den Tieren
seiner bauerlichen Umwelt. Mit zehn Jahren arbeitete er bereits bei einem
Bauern, als Vierzehnjahriger in einer Mihle. Mit funfzehn Jahren begann
er eine Tischlerlehre und trat gleichzeitig in einen Turnverein ein. Hier hatte
er bald Erfolge, und seine »komische Turnriege« - die anfangs nur fir die
Unterhaltung bei Turnvergniigen und Ballen gedacht war- wurde schnell
bekannt. Im ersten Weltkrieg arbeitete er als Tischler in einer Hamburger
Werft, nach dem Kriege eroffnete er einen kleinen Gemiisehandel, danach
ein Moébelgeschaft.

Aber die Neigung zur Artistik war starker, und so konstruierte er einen
Sprungapparat, der 24 Meter hoch war und aus vier verschiedenen Gleit-
bahnen bestand. Trotz anfanglicher Fehlschlage und Unfélle ging er mit
dieser »Todesnummer« auf Tournee und trat im Zirkus Hagenbeck als
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»Todesspringer Todero« auf. Beim néchsten Gastspiel im Berliner Zirkus
Busen erhielt er den Namen CIiff Aeros. Er arbeitete in fast allen
europdischen Landern, auch in der Sowjetunion, hatte mehrere schwere
Unfélle und wurde einige Male in der Presse flr tot erklart.

Er erprobte sich auch als Kraftmensch, schlug Nagel mit der blof3en
Hand ein und lieR sich von einem Lastwagen (berfahren. 1924 baute er
einen neuen Apparat aus Aluminium, erkonnte mittlerweile seinen 500. Ab-
sprung feiern. Auch den Kanonenschuff nahm er in sein Programm auf,
diese Attraktion vermietete er spater an andere Artisten.

Aeros kam auch auf die Idee, einen Motorradfahrer im Kugelkéfig
gemeinsam mit Léwen zu zeigen. Mit Robert Liers und dem Dompteur
Johny de Kok baute er den Ké&fig und gewdhnte die Tiere an die Arbeit.
1929 beendete er die Arbeit als Todesspringer. verkaufte die Kanone und
widmete sich nun ganz der Raubtierdressur. Kok baute eine gemischte
Gruppe mit zwei Tigern, zwei Lowen und einem Panther auf. Im Berliner
Lunapark wurde die neue Sensation erstmals vorgefiihrt.

Spater arbeiteten Aeros und sein Freund Rudi Rohlf mit dieser Dar-
bietung, Aeros selbst flihrte die gemischte Gruppe vor. Mit dieser Dres-
surnummer reiste er mehrere Jahre durch die europdischen Zirkusse.

1935his 1939 arbeitete er neben seiner Tatigkeit als Dompteur im Zirkus
Belli als Geschaftsfihrer, 1940 heiratete er Babette Belli. Er dressierte
einen drahtseillaufenden Ldéwen, Casar, der zum Star der Gruppe wurde.

1941 reiste er zusammen mit Stenglein mit einem gemeinsamen Zirkus,
1942 griindete er ein eigen-es Unternehmen. In Leipzig, auf dem Gelénde
des zerstorten Krystallpalast- Varietes, errichtete er 1945 einen Festbau aus
Holz (in umgebauter Form das heutige Haus der Heiteren Muse). Zirkus
Aeros gab wahrend dieser Zeit Vorstellungen im Leipziger Haus, im
Chapiteau in Dresden, im Dresdner Aeros- Variete und gemeinsam mit
Paula Busch im Westberliner Zoo in der Arena Astra.

1949 reiste er erstmals mit seinem Chapiteau als Zwdlfmasten-Renn-
bahnzirkus durch die DDR, er zeigte besonders groR angelegte Manegen-
spiele (u.a. »Warum weinst du, Barnbino«).

Nach dem Tode von Cliff Aeros am 18. Februar 1952 in Leipzig wurde
das Unternehmen von der Stadt Leipzig in Treuhandschaft (bernommen
und spéter in Volkseigentum (berfihrt.

Seit 1961 ist der Zirkus Aeros ein Betriebsteil des Staatszirkus der DDR.
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Wie ich meinen Sensationsapparat baute

Schon lange war es mein Wunsch gewesen, eine Weltsensation heraus-
zubringen. Wie im Fieber von einem Fanatismus ohnegleichen getrieben,
ging ich 1923 ans Werk, kaufte mir Holz und fing erst heimlich in meiner
Wohnung an. Mit vollem Recht waren meine Verwandten und Bekannten
der Uberzeugung, daR ich plotzlich iibergeschnappt sei. Aber gerade die'
typische Bewegung mit dem Finger an die Stirn, die ich mit Beziehung
auf mich so oft sah, steigerte meinen Ehrgeiz ins Unendliche. Jetzt erst
recht mufte ich es schaffen!

Durch die Vernachldssigung meines Geschéafts und die neuen Geld-
ausgaben war ich total verarmt. Ich konnte also nicht mehr zurick.

Ich zog zu meinem Vater, der in dem kleinen Ort Kupfermihle wohnte.
Hier gab uns ein Bauer einen kleinen Wald mit hohen Bdumen frei. Dieser
Ort war sehr versteckt, da kein Weg dorthin fihrte.

Den Apparat schleppten wir (iber die Acker und zogen ihn mit Fla-
schenziigen an den B&umen hoch. Von diesem Platz aus sollte meine
sensationelle Laufbahn ihren Ausgang nehmen. Zundchst wurde der erste
Apparat in ein, zwei und drei Meter Hohe Uber dem Boden zwischen den
Baumen aufgehdngt. Die Knie- und Ellenbogenpolsterung wurde aus-
probiert. Die Landung erfolgte in einem Strohhaufen. Den zweiten und
den gegenflihrigen dritten Apparat hatte ich in einer Scheune aufgebaut,
wo ich im Flug die Pirouette (die Drehung um die L&ngsachse) probierte ..

Der erste Absprung erfolgte nun schon aus einer Hohe von sechs

/ Metern von der schwankenden Stange, so daR ich jetzt mit dem Uberflug
auf den zweiten Apparat beginnen konnte.

Der erste Apparat wurde entsprechend hoher gezogen und der zweite
.darangehangt. Bei einer Sprunghohe von sechs betrug der Uberflug zum
zweiten Apparat vier Meter. Dieser Apparat befand sich nahe dem Erd-
boden, und ich landete wieder im Strohhaufen. Kleinere Verletzungen an
Knien und Ellenbogen, zerschundene Nase, aufgeschlagenes Kinn waren
an der Tagesordnung und belanglos, es wurde weiterprobiert.

. Der Apparat wurde noch um drei Meter héher gezogen, so daf? hinter
dem zweiten Apparat die entgegengesetzte Gleitbahn angebracht werden
.konnte. Es war schon ein recht geféhrlicher Anblick, und die Absprung-
héhe betrug etwa 18 Meter.

Ich hatte noch keine Strickleiter, um nach oben klettern zu kdnnen,
es wurde daher eine lange Leiter angestellt, den Mast mufBte ich ohne
Leiter erklettern.
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Die komische Turnriege von Julius Jager

Der Ort selbst wurde jetzt lebendig. Meine téglichen Proben hatten sich
herumgesprochen, und alles wanderte nun nach dem Waéldchen.

Der erste vollstandige Sprung, also der Absprung zum ersten Apparat,
das Uberfliegen zum zweiten, die Pirouette zum dritten und die Landung
im Strohhaufen, sollte am néchsten Sonntag vor sich gehen. Ich selber
war schon ein paarmal oben auf dem Sprungbrett gewesen, und die Sache
schien mir duBerst geféhrlich. DaR viele Menschen herbeigekommen
waren, war mir gerade recht. Denn auf diese Weise hatte ich mehr Mut
und konnte angesichts der Zuschauer nicht auf den Sprung verzichten.

Dieses groRe Wagnis sollte nun meine weitere Laufbahn bestimmen.
DaR ich die letzte Nacht nicht mehr schlafen konnte, war selbstverstand-
lich. Der Mut zu diesem Wagnis war wohl vorhanden, aber ihm gegenlber
stand das gleiche Angstgefiihl. Es kam darauf an, mit dem entstehenden
gewaltigen Schwung im richtigen Augenblick die Pirouette zum dritten
Apparat zu drehen. Versaumte ich dies, so.mufte ich mit dem Riicken
gegen den dritten Apparat schlagen und mir sicher das Kreuz brechen.

Wie immer stand die Leiter an den Mast gelehnt. Dessen Spitze ragte
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eine Korperlange uber die Baumkronen hinaus, und dort stand ich nun
in schwindelnder Hohe auf der wackligen Plattform. Soweit ich durch die
Baume hindurch das Publikum sehen konnte, standen alle wie versteinert
da. Ich hatte das Gefuhl, daB die meisten mich am liebsten wieder her-
untergeholt hétten. Eine eiserne Ruhe berkam mich, schnirte mir aber
fast die Kehle zu. Es sollte und mufte gelingen!

Nachdem ich ungefdhr zehn Minuten oben auf dem Sprungbrett ge-
standen hatte, wagte ich den Absprung. Die erste Sprungbahn wurde glatt
erreicht, da ich das schon oft gelbt hatte. Auf der zweiten Bahn schlug
ich federleicht auf, kam aber nicht zum Drehen der' Pirouette, sondern
sauste direkt mit dem Kopf gegen die entgegengesetzte dritte Bahn und
rollte besinnungslos in den Strohhaufen. Durch den gewaltigen Aufschlag
waren aus dem dritten Apparat sdmtliche Schrauben herausgerissen
worden. Der gesamte Apparat wurde wohl um einen Meter durch den
Aufprall nach vorn gestolen, weil keine Absegelungen vorhanden waren.
Und jetzt passierte das Schlimmste. Die neun Meter lange Leiter rutschte
ab, schlug um und fiel mir direkt auf den Kopf, wobei sie zerbrach.

Noch schlimmer konnte der erste Sprung wirklich nicht ausfallen. Die
Panik unter den Umstehenden war gro. Mein Vater horte, wie jemand
sagte: w»lst auch besser so, sonst wére er doch bald in die Irrenanstalt
gekommen.«

Da man nichts Besseres zur Hand hatte, wurde eine Schubkarre geholt
und ich besinnungslos ins Bett gebracht. Alle, die es sahen, nahmen an,
ich sei tot. Wie meiner Mutter zumute war, brauche ich nicht erst zu
schildern. Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, lag mein Arm schon
in Schienen. AuRerdem hatte ich eine Gehirnerschiitterung und Kopf-
verletzungen davongetragen.

Mein gestecktes Ziel hatte ich nicht erreicht. Mein Vater sagte: »Julius,
jetzt mache ich Feuerholz aus dem Apparat. Du steigst mir nicht mehr
da oben hinauf. Bleib auf der Erde, da kannst du dir nicht so schnell das
Genick brechen. Diesmal bist du noch so eben ~m Tode vorbeigegangen..

Ich selbst aber war trotz meiner Schmerzen am Uberlegen, woran es
wohl gelegen haben kodnnte, und bestand darauf, den Apparat so an Ort
und Stelle zu belassen, damit ich nach meiner Genesung die Fehler unter-
,suchen  konnte.

So fihrte mich mein erster Weg zum Apparat, und unverziglich wurde
die Leiter durch eine Strickleiter ersetzt, die bis zur Absprungplattform
fuhrte.

De\ Fehler, der den Unfall herbeigefiihrt haue, bestand darin, daf ich
beim Aufsetzen auf den zweiten' Apparat vergessen haue, mich mit dem
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Schema des Sprungapparats von Cliff Aeros

.linken Knie und Ellenbogen abzudr[]c‘ken, um so die Pirouette im Flug
ausfuhren zu konnen. Dieses Abdrucken mufte im Moment des Auf-
schlagens erfolgen, da ich den zweiten Apparat nur in diesem Augenblick
beriihrte und mit dem Abdriicken in die Pirouette der Uberflug zum dritten
Apparat schon begann.

Ich nahm noch einige Verénderungen vor, Absegelungen nach unten
wurden angebracht.
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Nach etwa fiinf Wochen wagte ich den néchsten Sprung, und dieser
glickte. Dem Mut, den ich zu diesem zweiten Sprung brauchte, habe ich
meinen grofRen Aufstieg zu verdanken.

Ich sprang jetzt taglich ein-, manchmal auch zweimal und erweiterte
die Entfernungen von Apparat zu Apparat immer um zehn Zentimeter.

Mein erster offentlicher Auftritt fand in Neumunster statt, und der
Durchbruch gelang mir bei meinem ersten Engagement im Berliner Haus
des Zirkus Busch.

Nun folgten Angebote von Artisten-Agenturen aus ganz Europa, und
ich reiste nach Spanien, Frankreich, Belgien und durch Deutschland.

Todesspringer leben gefahrlich

Als ich eines Abends meinen Sprung im. Freigeldnde einer Dresdner
Ausstellung ausflihrte, trat eine Magdeburger Firma an mich heran mit
dem Vorschlag, meinen Absprung in bengalischer Beleuchtung auszufiih-
ren und dazu ein Riesenfeuerwerk abzubrennen. Mich begeisterte dieser
Gedanke, und wir vereinbarten, die Veranstaltung in Leipzig aufzuziehen.

Damals war es in Deutschland gerade Mode, auf Vergnigungspléatzen
und in Parks groRe Feuerwerke abzubrennen, die ganze Stddte auf die
Beine brachten.

Ich hatte recht gut verdient, konnte daher wieder etwas riskieren und
ubernahm die ganze Angelegenheit. In Leipzig wurde eine grole Reklame
aufgezogen. Ich gedachte diese Veranstaltung noch zu erweitern, indem
ich die Radrennhahn pachtete und viele GroRen des Radsports engagierte.
Das Fest sollte am Spétnachmittag mit dem Radrennen beginnen, dann
ein Steherrennen hinter Motorrddern und bei Eintritt der Dunkelheit eine
Konzerteinlage folgen. Als Ankiindigung fir meinen Absprung war das
Abbrennen eines Teilfeuerwerks geplant. Der ganze Sprungapparat
wurde zu beiden Seiten mit bengalischen Feuerwerkskorpern —versehen.
Mein Absprung sollte gleichzeitig mit einem gewaltigen Feuerwerk den
Abschluf bilden. Alles war wunderbar vorbereitet. Als der Sonntag kam,
setzte nachmittags ein schwerer Regen ein, und die Veranstaltung muBte
ausfallen. Ein groRBer Teil der Feuerwerkskdrper wurde vernichtet. Es
mutete mich schon eigenartig an: Sobald ich eine Veranstaltung selbstén-
dig aufzog, wurde ich vom Ungliick verfolgt.

Die Unkosten fir den verregneten Sonntag waren enorm. DieRenn-
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fahrer, die Kapelle, die Reklame, die verdorbenen Feuerwerkskorper,
alles mufBte bezahlt werden. Durch die Abhaltung von Pferderennen,
Kunstflugen und anderen Veranstaltungen am folgenden Sonntag zer-
splitterte sich die Besucherzahl, so dafl die Kasseneinnahme nicht die
gewinschte Hohe erreichte. Es kamen nicht einmal die Unkosten flr den
verregneten Sonntag herein.

Ich machte hierauf den Vertrag, den ich noch immer fir Paris offen
hatte, fir den folgenden Monat perfekt. Da mir bis zum Enga-
gementsantritt in Paris noch fast ein Monat Zeit blieb, startete ich sonntags
noch je einen Sprung in Chemnitz und in kleineren Stidten Sachsens.
Einen groReren Vertrag konnte ich nicht mehr annehmen.

Der letzte Sprung vor' meiner Abreise sollte in Mittweida stattfinden.
Ungeféhr zwei Stunden vor dem Absprung wurde mir im Hotel gemeldet,
daB mein Apparat zusammengestiirzt sei. Kinder hatten einen Draht der
Verankerung geldst, und das geniigte, um ihn einstiirzen zu lassen. Ich
konnte selbstverstdndlich nicht mehr springen. Die Stahlmasten, die
furchtbar verbogen waren, benétigte ich glicklicherweise in Paris nicht,
denn der Apparat wurde dort in die Kuppel gehéngt. Ich brachte alles auf
die Bahn und fuhr nach Paris. Dort angekommen, setzte mich die iberaus
gewaltige Reklame in groRtes Erstaunen. Uberall prangte: »Le triple Saut
de la Mort«. Das Sprungbild wurde an den Planken vor Neubauten in neun
lithographierten  Doppelbogen angebracht.  Alle LitfaRséulen, deren
Wénde aus Glas bestanden und die von innen beleuchtet wurden, wiesen
diese groBen Plakate auf.

Eine Verkettung eigenartiger Zufalle lieR mich meinem Engagement
ein klein wenig aberglédubisch und skeptisch entgegenschauen. Der erste
Sprung in Paris fiel auf einen Freitag, den 13.Oktober. Ich stand als
dreizehnte Nummer im Programm und bezog die Garderobe dreizehn. Mit
einem eigenartigen Gefuhl ging ich deshalb an meine Arbeit. Meine
Beflirchtungen erwiesen sich als grundlos. Der Sprung glickte und ldste
einen grandiosen Erfolg im Cirque d'Hiver aus. Es war fur mich das
schonste Engagement, da ich hier den neuen Apparat benutzte und nicht
von der alten, klobigen Sprungbahn, wie in Brissel, zu springen brauchte.

In Paris begegnete ich zundchst vielen Schwierigkeiten bei der Polizei,
die den Sprung nach einigen Tagen nicht mehr dulden wollte. Sie be-
furchtete bei einem Absturz eine Geféhrdung des Publikums, und es
sollten daher (berall Schutznetze angebracht werden. Ich mufite immer
wieder von neuem erkldren, daR das unmdglich sei. Zum Schluf} begnigte
sich die Polizei damit, daB ich ein Auffangnetz direkt unter meinem
Absprungbrett anbrachte fur den Fall, dal3 ich einmal zu kurz absprénge.
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Aber der Sprung zum ersten Apparat erfolgte stets so sicher, dal} hiermit
nicht zu rechnen war.

Hier im Cirque d'Hiver trat ich mit weltbekannten Artisten zusammen
auf. Die Hauptsensation bildeten die Rivels. Ich habe mich damals mit
Vater Rivel viel unterhalten, da ich recht gut spanisch sprach. Ich muf
wohl sagen, der Erfolg, den die Rivels damals erzielten, war einmalig flr
einen Zirkus. Sie brachten aufer einer akrobatischen Nummer zu acht
Personen, bei der ein Doppelsalto ohne Vorteil nicht fehlte, die groRe
Charlie-Chaplin-Attraktion am Trapez.

Der hollandische Zirkus Carre war mit achtzig Pferden vertreten, flr
die Clownerie waren die Fratellinis verpflichtet. Ein Massenaufgebot an
Augusten und Clowns flllte die Manege. Die Fratellinis hatten einen
schweren Stand in diesem Haus in Anbetracht dessen, daR ihre Ver-
pflichtung auf mehrere Jahre hinaus lief und sie jeden Monat eine neue
Darbietung bringen muften. Jeder der drei Brider besal ein eigenes Haus,
und ich genof3 des ofteren die Gastfreundschaft der Briider. Bei meiner
Tatigkeit im Cirque d'Hiver setzte mich die Vielseitigkeit dieser Familie
nicht nur in Staunen, sondern in helle Begeisterung. In der Manege habe
ich Clown-Entrees der Fratellinis mit einer Besetzung bis zu achtzehn
Personen gesehen, die alle Kénner, nicht etwa nur Statisten, waren.

Durch die Temperaturschwankungen,  hervorgerufen durch die un-
ertragliche Hitze unter der Kuppel und die Kilhle der Garderobe, zog ich
mir am zehnten Tage meines Engagements eine schwere Grippeerkran-
kung zu. Als ich, bandagiert, die 76 Sprossen der Strickleiter hinauf-
kletterte, langte ich schweillgebadet oben an. Hinzu kamen noch die
Minuten vor dem Absprung, die Anspannung der Nerven und die Uber-
windung zum Sprung. Ich mufte mir doch immer vor Augen halten, dafi
ein Fehlsprung oder ein Material schaden meinen sofortigen Tod zur Folge
haben konnte, so wie es schon mehrmals bei einfacheren Apparaten
anderen Gadbin-Springern" ergangen war. Meine Erkéltung an diesem
Tage machte sich so stark bemerkbar, dal mir alle Glieder zitterten. Ich
rit mich zusammen und muf heute noch staunen, dal mir der Sprung trotz
meiner Erkrankung nicht mifRlang. Als ich, unten aufgefangen, den
Applaus entgegennehmen wollte, fiel ich um.

Es war wohl der Kraftprobe zuviel gewesen. Ich wurde ins Hotel
gebracht. Am néchsten Tag schwankte das Thermometer zwischen 39und

* Gadbinsprung: Sprung mit dem Kopf nach unten aus groRer Hdhe auf eine
Gleitbahn, so benannt nach dem Erfinder Gadbin, der bei diesem Trick 1908
todlich verungliickte - d. Hrsg.
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40 Grad. Die Direktion suchte mich im Hotel auf und bestlirmte mich, den
Sprung trotzdem auszufiihren, um das Publikum nicht zu enttduschen. Ich
war die einzige groRe Reklamenummer, und der Zirkus war ausverkauft
wie immer. Ich sollte nur auf eine Viertelstunde in den Zirkus kommen,
den Sprung machen und wieder ins Hotel zuriickgehen. Obwohl ich mich
sehr elend fuhlte, gab ich dem Dréngen nach. Ich glaubte auch, dal das
energische Zusammenreifen bei meiner Arbeit, ein paar Pillen und an-
schliefende Bettruhe die beste Medizin fir meinen Korper waéren. Der
Arzt hatte selbstverstandlich, und mit Recht, jedes Auftreten verboten,
denn ich konnte mich beim Verlassen des Bettes kaum auf den Beinen
halten. So lieR ich mir meine Sprunggarderobe ins Hotel holen, um sie
gleich dort anzuziehen. Obwohl mir beim Ankleiden zwei Mann Hilfe
leisteten, mufite ich mich zwischendurch hinlegen. Dann wurde ich, von
ihnen gestutzt, in den Zirkus gebracht. Mein Apparat war schon startbereit
gemacht. Das Publikum hatte bereits einige Minuten gewartet. Vom
hinteren Vorhang bis an die Strickleiter lief ich in starkem Tempo, damit
ich schnell die Leiter erfassen konnte. Ohne eine Verbeugung zu machen,
kletterte ich sofort wahrend des Beifalls hinauf. In dreiviertel Hohe wollte
ich am liebsten wieder umkehren, weil meine Kréfte einfach versagten.
Ich raffte mich mit aller Energie zusammen. Oben auf dem Sprungbrett
angekommen, muBte ich sofort abspringen, da meine Glieder dermalen
zitterten, daB ich flrchtete, in den nadchsten Sekunden seitwérts ab-
zustiirzen. Jeder hatte es meinem Sprung angesehen, daf ich bei den
Aufschlégen, vor allem bei der Pirouette, sehr schwach war. Der Sprung
glickte trotzdem. Unten gelandet, wurde ich unter die Arme gefalt und
sofort aus der Manege gefilhrt. Ein nochmaliges Zuriick fur den starken
Applaus gestattete mein Gesundheitszustand  nicht. Der Sprecher ent-
schuldigte mich beim Publikum. Nach der Ankunft im Hotel ri ich die
schweildurchtrankten  Bandagen vom Korper, schluckte Tabletten und
sank sofort ins Bett. Dann wufte ich von nichts mehr. Am néchsten Tag
zeigte sich eine gewaltige Besserung. Ich bin heute noch der Uberzeugung,
daR diese Uberanstrengung mit zur Heilung beigetragen hat. Den dar-
auffolgenden Tag konnte ich, weit gestinder, den Sprung ausfihren, und
am vierten Tag durfte ich das Bett endgiltig verlassen.

Nach Beendigung meines Engagements wechselte ich sofort zum
Cirque de Paris Uber. Dieser war noch gréRer als der Cirque d'Hiver. Hier
befand sich die oberste Galerie, die nur sonnabends und sonntags ge6ffnet
wurde, beinahe in meiner Absprunghdhe. Der Zuschauerraum bot etwa
siebentausend Personen Platz. AnschlieBend absolvierte ich noch ein
Engagement im Nouveau Cirque.
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Ich muB noch erwdhnen, daR Paris damals vier Zirkusse besa. Auler
den drei genannten  existierte noch auf dem Montmartre der Cirque
Medrano.

Inzwischen  war ich in Paris sehr bekannt geworden. Als ich noch im
Cirque d'Hiver arbeitete, suchten mich eines Tages zwei Herren auf und
unterbreiteten mir einen eigenartigen  Vorschlag. Nach ihrer Idee sollte
ich einen Sprung vom Eiffelturm  herab wagen. Sie fragten mich, in
welcher Form dies moglich sei. Der Plan reizte meinen Mut und meine
Sensationslust, so daR ich mich sofort damit befafte.

Die Finanzierung wollten die Veranstalter  (bernehmen. Ich sollte nur
meine Erfahrungen, die ich bis dato beim Springen im Freien gesammelt
hatte, zusammenfassen, um alles richtig zu berechnen. Der Eiffelturm ist
dreihundert  Meter hoch. Von der untersten Plattform mufte eine Gleit-
bahn von 65 Grad gebaut werden, und diese Schrdge muflite in einer Kurve
dreilig Meter (ber dem Boden langsam nach oben gehen.

Das Geféahrlichste  hierbei lag darin, daf der Korper bei den 200 Metern,
die er durch die Luft flog, durch Luftzige und Luftverdrangungen aus
der Fallrichtung gebracht wurde. Der Sprung waére also nur bei totaler
Windstille moglich, und trotzdem muBte die Bahn an der Aufschlagstelle
sechs Meter breit sein.

Wie ich spater von den Herren vernahm, war mein Sprung fur eine
Wohltatigkeitsveranstaltung und eine Wochenschau geplant.  Aber je
naher der Tag kam, an dem das Vorhaben zum Abschluf gelangen solite,
desto zaghafter wurde ich. Das Risiko schien mir nach einiger Uberlegung
doch zu groR. Ich gelangte zu der Uberzeugung, daR meine Energie und
Sicherheit  nichts zu bedeuten hétten, ich ware hilfloser Spielball der
Elemente geworden. Nach ein paar schlaflosen  Néchten gab ich dann
doch den Plan auf.

Nach einer Woche erhielt ic~ ein Angebot vom Zirkus Gleich, der sich
aus dem Zirkus Henry entwickelt hatte und zu dieser Zeit das Car-
regebdnde in Amsterdam  gepachtet hatte.

Wir wurden uns telegraphisch  schnell Uber ein Monatsengagement in
Amsterdam  einig. So nahm ich von Paris Abschied und lieR alles nach
Amsterdam  verladen.

Das Carregebdude  in Amsterdam  erwies sich fir meinen Sprung als
viel zu niedrig. Obwohl in allen meinen Offerten stets die Héhe von
24 Metern erwéhnt war, schlossen die Direktionen trotzdem Vertrdge ab,
ohne diese Hohe zu bericksichtigen. Also hieB es auch hier wieder, die
Kuppel zu durchbrechen  und den Absprung (ber Dachhéhe zu beginnen.
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Das brachte eine gewaltige Reklame und einen Riesenerfolg mit sich.
Direktor Gleich reizte das dermafRen, dafl er mich fiir die gesamte
Sommertournee engagierte. Er erzéhlte mir, dalR er ein neues Geschéft
in Bau hétte, einen Riesenzirkus mit drei Manegen. Er beabsichtigte, in
den Konkurrenzkampf mit Krone und Sarrasani einzutreten, was ich
spater auch bestétigt fand.

Die Tournee begann in Hannover, das wunderbare Zelt mit drei
Manegen und grofer Fassade wurde dort auf dem Klagers-Markt auf-
gebaut.

Beim Eintreffen traute ich meinen Augen nicht. GroRe Reklameplan-
ken verkiindeten mit grellen Riesenplakaten »Zirkus Krone demnéchst
in Hannover«. Zirkus Gleich konkurrierte durch Errichtung gleichfalls
riesiger Reklameflachen mit der Aufschrift »Die Krone aller Zirkusse ist
der Riesenzirkus Gleich«. Was wurde hier gespielt?

Die Absicht des Zirkus Krone war> sich als grofiter Zirkus Deutsch-
lands nicht aus dem Sattel stoBen zu lassen, und Zirkus Gleich wollte
Krone Uberbieten. Gleichs Reklame war so der Krone-Reklame angepalit,
daB das Publikum annehmen sollte, alle Reklame waére fir den Zirkus
Gleich. Meiner Auffassung nach gereichte es beiden zum Nachteil. Die
Reklame verursachte riesige Geldausgaben, machte aber das Publikum
nur irre.*

Mein Vertrag besagte, daR ich eine Stunde vor Beginn der Vorstellung
im Freien meinen Absprung starten sollte, um die ganze Stadt zum Zirkus
anzulocken. Im Zeltbau fehlte die erforderliche Hd&he. Der erste Sprung
war fir den Ostersonntag angesetzt. Mein Apparat stand, durch eine
StralRe getrennt, etwa flinfzig Meter vom Zirkus entfernt. AuBer meiner
Gage billigte man mir den Verkauf meiner Broschiiren zu. Einige Arti-
stenfrauen hatten sich bereit erklart, den Verkauf zu bernehmen. Eine
Stunde vor Beginn der Vorstellung traten zwei Kapellen mit sechzig
Musikern und achtzig Mann livriertes Personal an, um mich an den
Apparat zu geleiten. Ein groBes Polizeiaufgebot sorgte fiir Ordnung. Das
Personal hielt die Absperrungen, die Kapellen stellten sich auf. Meine
Assistenten bestiegen den Apparat, um alles nachzusehen und mit Talkum
zu bestreuen. Die Vorbereitung des Apparats wurde nach meiner An-
weisung eine Viertelstunde hingezogen, da sich hierdurch die Menschen-
rnassen ansammelten und die Frauen viele Broschiren verkaufen konn-
ten. Nach ungefahr zwanzig Minuten bestieg ich den Apparat. Die Stra-

* Der Zirkus Gleich konnte sich nur bis 1937behaupten. dann mufte er Konkurs
anmelden - d. Hrsg.
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Renbahnen muBten stillstehen. Schon in halber Héhe sah ich die gewaltige
Menschenmasse, nach meiner Schdtzung mufBten es zehntausend Perso-
nen sein. Bei dem herrlichen Wetter lieBen sich alle zum Bleiben verleiten,
und die Massen stauten sich immer mehr. Ich zdgerte noch etwas (im Fach
sagt man: ich verkaufte meine Arbeit gut), denn jede Minute vergroRerte
den Verkaufserfolg meiner Broschiren. Der Sprung gluckte soweit ganz
gut, nur in der Pirouette schlug ich mit dem Knie auf einer Seitenkante
stark auf. Ich spirte eine Prellung und wulte aus Erfahrung, daB das einen
starken Blutergu geben wirde. Unter riesigem Applaus wurde ich von
der Kapelle in den Zirkus zuriickbegleitet.

Die Prellung behinderte mich naturlich sehr im Gehen, was ich mir aber
nicht anmerken lieB. Ein Glick, daB ich die straffe, gepolsterte Bandage
noch umgebunden hatte.

Mit Mihe und Not konnte ich mir den Weg durch die zusammen-
gestromten Zuschauer nach dem Zirkus bahnen.

Direktor Gleich hatte ein gldnzendes Geschéft fiir den Zirkus erwartet,
aber wie groB war seine Enttduschung, als die Menschen teils in die
StraBenbahnen stiegen, teils zu FuBR heimwadrts gingen. Eiligst wurde ein
Rollwagen vor die Fassade geschoben und die Zirkusvorstellung an-
gekindigt. Aber nur etliche hundert Menschen besuchten den Zirkus. Wie
kam das? Schuld trug erstens die Doppelreklame von zwei Zirkussen, und
zweitens waren meine von mir selbst gelieferten Plakate groRer als die
des Zirkus. Die Ankiindigung meiner Darbietung als Hauptattraktion gab
wohl den Ausschlag. Meine Sensation sah man vor dem Zirkus umsonst.
Beim Entfernen der Bandagen in meinem Garderobenwagen trat der grofie
BluterguB zutage. Auf so etwas gefalt, bandagierte ich das Bein noch
fester, damit ich trotzdem weiterspringen konnte. Das schlimmste bei
einem solchen Blutergu war, daf ich beim Springen immer wieder auf
diese S.telleaufschlug. Das lag am Aufbau des Apparates. Es bestand aber
keine Mdglichkeit, den Fehler bei den vielen Verspannungen, die ent-
weder zu fest oder zu lose angezogen waren, herauszufinden. Hatte ich
meinen Sprung selbst sehen koénnen, ware es leichter gewesen. So mufite
ich jeden Fehler beim Aufbau mit einem Unfall bezahlen.

Ich hatte an diesem Ostersonntag bei zwei Vorstellungen ein
Riesengeschaft gemacht und merkte bald, daB ich fiir die Zirkusdirektion
recht unangenehm wurde. An dieser Fehlkalkulation trug ich aber keine
Schuld. Beim néchsten Aufbau in Hamm bekam ich allerhand kleine
Schikanen zu versplren, wie es oft ublich ist, wenn man lastig wird.

Bei téglich zwei Sprungen schlug ich immer wieder auf mein verletztes
Knie auf. Trotz der Bandage war das Knie schon auf Doppelstidrke an-
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geschwollen. Als wir von Hannover abreisten, lag ein Ausfalltag da-
zwischen, der meiner Knieverletzung sehr zugute kam. Ich benutzte diese
Zeit, einen Arzt aufzusuchen, um Rat zu erbitten, ob ich am néchsten Tag
wieder springen konne. Mit dem Arzt geriet ich gleich in Streit, da er mir
sofort Bettruhe verordnete. Daf das Bett das beste war, wulite ich selbst,
doch der Sprung konnte unmdglich ausfallen. Der Arzt lehnte meine
weitere Behandlung ab und wollte mich damit einschuchtern, dal3 ein
Weiterspringen zu einer Beinamputation fiihren kdnne. Aber darin hatte
ich zu viel Erfahrung. Es war ja keine offene Wunde, und ein Fremd-
korper konnte nicht hineinkommen. Ich wuflte mir keinen anderen Rat
und holte deshalb aus der Apotheke eine Spritze, stach sie durch die Haut
in die Schwellung und saugte das walrige Blut in eine Waschschiissel, die
sich bis beinahe zur Hélfte fillte. Danach legte ich eine Bandage um.
AuBerdem besaR ich ein Préparat zum Einreiben, in schwécherer Dosie-
rung fir Menschen und in starkerer fir Pferde. Ich nahm stets das letztere
fur mich, und es half mir ausgezeichnet.

Durch Umbau des Apparates schlug ich nun mit dem verletzten Knie
nicht mehr auf die Seitenkante. Trotzdem blieb weiterhin der viermalige
Aufschlag auf die Gleitflaiche. Das spiirte ich beim Absprung noch nicht,
sondern erst beim Aufschlag auf den Apparat, und dann gab es kein
Zuriick mehr. Der Absprung bedurfte einer groBen Uberwindung, und
manchmal zdgerte ich ihn so lange hinaus, daB. das Publikum schon
unruhig wurde.

Nach dem letzten Sprung in Hamm, beim Abbau, fuhr ein Traktor, der
Zirkuswagen rangierte, gegen die Absegelung meines Apparates, so daf
er zur Halfte einstirzte. Mir war jetzt die Lust am Weiterarbeiten im
Zirkus Gleich vergangen. Das ergab wohl auch schon einen Grund
zum Aufhoren, ohne Kkontraktbrichig zu werden. Aber trotzdem ent-
schlof3 ich mich, zum folgenden Gastspielort mitzufahren. Ich kann nicht
behaupten, ob es sich um Mdnchen-Gladbach oder Duisburg handelte. In
der ndchsten Stadt reichte der Platz nur zur Aufstellung des Zirkus und
seiner vielen Wagen. I

Ich erhielt daher einen freien Platz angewiesen, der etliche hundert
Meter vom Zirkus entfernt lag.

Hier sollte nun schon das Ende meines Sechs-Monats-Engagements
kommen. Der erste Sprung der Eréffnungsvorstellung gliickte einwand-
frei. Wieder marschierte ich mit Kapelle und livriertem Personal vom und
zum Zirkus. Sowohl fur die Direktion als auch fur mich ging hier das
Geschaft glanzend. Am zweiten Nachmittag zog ein schweres Gewitter
auf. Ich beeilte mich, so schnell als mdglich zu springen, aber der Platz-
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regen setzte zu frih ein, so daR ich nicht mehr zum Absprung kam. Die
Menschen stromten schnell dem Zirkus zu.

Bei meinem Eintreten hing bereits ein Avis aus: »Cliff Aeros wird
wegen Schédigung des Geschafts mit 100 Mark Geldstrafe belegt.« Dieses
Avis, das hinten im Zirkus o6ffentlich aushing, nahm ich als nur fir mich
bestimmt ab. Zehn Minuten spdter unterrichtete mich schon wieder ein
zweites Avis, daB ich mit 200 Mark Gagenabzug bestraft sei. 100 Mark
kamen wegen Abnahme des ersten Avis hinzu. Wegen dieser mir voll-
kommen fremden Behandlung lieR ich mich bei Direktor Gleich melden
und bat um Vertragslosung. Ich merkte, daB der Direktor nur darauf
wartete. Meine Darbietung war fir ihn keine Zugnhummer geworden,
sondern eine Konkurrenz.

Das néchste Engagement fuhrte mich nach Leningrad. In Leningrad
gab es zwei Vergnlgungsparks. Auf der Blhne des Freilicht-Theaters im
Tabaritzki-Park lief stets ein Variete-Programm, in dem jetzt meine
Sensation grofRe Begeisterung ausléste. Ich wohnte in Leningrad privat.
Mein Zimmer ist mir dadurch in Erinnerung geblieben, daf der Parkett-
fuBboden wunderbare Intarsien aufwies, die mich als gelernten Tischler
besonders interessierten. Durch seine Lage am Park war das Quartier fir
mich sehr bequem. Mein Logierwirt lieB es sich nicht nehmen, mich stets
von meiner Arbeit abzuholen. Uberall in der Sowjetunion fiel mir die
grolRe Gastfreundschaft besonders auf.

Ich weilte noch nicht einen halben Monat in Leningrad, als der Direktor
vom Moskauer Staatszirkus erschien und mir den Vorschlag,machte, dort
eine groBe Wohltédtigkeitsveranstaltung  im Freien abzuhalten. Seiner
Meinung nach wirde ich durch einen Sprung zu einer solchen Ver-
anstaltung nicht nur in Moskau, sondern in der ganzen Sowjetunion
bekannt werden. Ich willigte sofort ein und reiste nach Moskau. Mein
Entschlu stand sogleich fest, dort gratis zu springen, nur die Hotelspesen
wurden ersetzt. Die Verstandigung ging nun auch etwas besser, da sich
hier viele fanden, die deutsch sprachen.

Ich kann nicht umhin, die grofRe Wohltéatigkeitsveranstaltung in
Moskau néher zu schildern, schon. aus dem Grunde, weil mich die Vor-
bereitungen zu dieser Vorstellung so angenehm Uberraschten. Kein
Kinstler oder Artist trat sonst auf, nur mein Sprung wurde gezeigt. Dazu
war eine groRe Musikkapelle anwesend. Ich kann behaupten, dal} von
meinen mehreren tausend Spriingen dieser Sprung am schénsten zur
Schau gestellt worden ist.

Hinter einem groRen, extra errichteten Podium erstrahlte mein Name
in Riesenbuchstaben in bengalischem Licht. Wé&hrend des Abbrennens
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dieses besonderen Feuerwerks wurde ich dem Publikum vorgestellt. VVom
Podium aus bestieg ich die Strickleiter zu meinem Sprungapparat, der
auch zu beiden Seiten mit Feuerwerkskérpern besetzt war. Als sie an-
gezindet wurden, stand der gesamte Apparat mit seinen Kurven in einem
Feuerregen, der den Nachthimmel taghell erleuchtete. Die gewaltigen
Rauchschwaden zogen zu mir herauf und lieBen mich befiirchten, dafi3
durch diesen Rauch nicht alle Zuschauer meinen Sprung verfolgen
kdnnten.

Ich habe hier von allen meinen Auftritten das begeistertste Publikum
gefunden. Ich wurde auf die Schultern gehoben und auf dem Ausstel-
lungsgeldnde herumgetragen. Immer wieder wurde ich hochgeworfen und
aufgefangen, waéhrend die Musikkapelle dazu spielte. Es ging so lange,
bis ich endlich flehte, mich in meine Garderobe zu bringen. Auch dann
war ich noch nicht allein. Man begleitete mich dahin, um mir beim Aus-
ziehen behilflich zu sein. War ich irgendwo in der Welt Sensation ge-
wesen, so bestimmt hier nach diesem Sprung in Moskau. Der ungeheure
Erfolg liel voraussehen, daR ich sofort den Apparat in den Zirkus um-
bauen mufRte.

Am ersten Tag des Auftretens passierte mir hier ein Unfall. Ich fiel
nach der Pirouette aus der Bahn und blieb in den Dréhten héngen. Friiher
wadre das ein groBer Unfall gewesen, aber heute, nach so vielen Spriingen,
war ich mehr auf derartige Vorkommnisse trainiert und vorbereitet. Der
Direktor hatte sich zu verantworten, und mein Sprung sollte abgesetzt
werden. Nur meine Versicherung, daB es in Zukunft bestimmt gut gehen
wirde, renkte die Angelegenheit wieder ein. Der erste Sprung nach jedem
Aufbau war immer mehr oder weniger mit Lebensgefahr verbunden. Oft
waren es nur Kleinigkeiten im Aufbau, besonders an den Verspannungen,
die den Sprung beeintréchtigten. Ich hatte auch hier den Fehler sofort
entdeckt.

Mit der Bedingung, daR unter keinen Umstédnden wieder ein Unfall
eintreten durfe, erhielt ich die Auftrittsgenehmigung wieder. Der Direktor
hatte allerdings grofe Befiirchtungen und ging wahrend meines Ab-
sprungs immer auf die Strafe.

Wenn er nach sicherem, gut verlaufenem Sprung den Applaus horte,
kam er wieder in das Geb&ude, um mich zu begliickwinschen. Meine
Sensation hatte eine solche Anziehungskraft, daB ich zwei weitere Monate
prolongiert wurde. Besonders erwédhnen mdchte ich, dal ich dieses
Engagement insofern auch wunderbar fand, als ich taglich nur einmal
zu springen brauchte. Fir die Kindervorstellung war der Sprung als zu
aufregend befunden und deshalb gestrichen worden.
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Jeder Montag stand uns als Artistenfeiertag zu. Auf diesen bezahlten
freien Tag freuten wir uns schon die ganze Woche. Genauso schon fanden
wir die Einrichtung, dal an dem Tag, an dem wir Artisten frei hatten,
Theater und Kinos spielten, so dalB es uns mdglich war, diese Vorstel-
lungen zu besuchen. Die Theater- und Kinoangestellten konnten dafiir an
ihrem freien Tag in den Zirkus gehen. ,

Wie gut doch meinem Korper der wdchentliche Ruhetag und das nur
einmalige Springen taglich taten. Sonst mufite ich vierzehn Springe inder
Woche absolvieren!

Hier in Moskau erhielt ich jeden Monat eine Ehrenvorstellung. Nach
dem ersten Benefizabend durfte ich mir beim Juwelier die schonste Uhr
aussuchen. Die teuerste, die mir vorgelegt wurde, eine Platinuhr, sagte
mir aber nicht zu, und ich zog eine schéne goldene mit Sprungdeckel vor.
Sie erhielt eine Gravierung mit der Inschrift »Cliff Aeros zum Andenken
an das Benefiz 'in Moskau 1925«. Diese Uhr hielt ich stets wie ein Hei-
ligtum, sie ist noch heute in meinem Besitz.

Als dt~rletzte Monat meines Auftretens begann, wurde ich gefragt,
welche artistische Sensation in Deutschland fiir ein Engagement in
Moskau geeignet ware. Ich schlug .die zwdlf Tiger des Zirkus Krone mit
dem Dompteur Bendix vor. Drei Wochen spéter arbeiteten diese Raub-
tiere bereits in Moskau und bildeten ebenfalls eine groBe Attraktion.

In der Sowjetunion erhielt ich mehrere Angebote fur Deutschland, und
ich fand es an der Zeit, wieder einmal in die Heimat zuriickzukehren.
Daher schlof3 ich einen Vertrag mit dem Zirkus Sarrasani fir den festen
Bau in Dresden ab.

Bei der Ankunft traf ich im Rundgang Direktor Sarrasani und ging, da
ich ihn nicht kannte, achtlos an ihm vorbei. Zehn Meter hinter ihm folgte,
ein Monokel ins Auge geklemmt, der Direktions-Stellvertreter  Dr. Voll-
rath. Dieser hatte mich erkannt. und fuhr mich, indem er sich vorstellte,
mit den Worten an: »Warum gruRen Sie Herrn Direktor Sarrasani nicht?«
»Das tut mir leid, mir ist der Herr Direktor nicht vorgestellt worden, ich
kenne ihn nicht.« »Was, Sie kennen Sarrasani nicht? Jedes Kind, die ganze
Welt kennt ihnl« »Das tut mir leid, ich war bis jetzt aulerhalb dieser Welt,
ich kenne ihn. nicht.«

Seit dieser Begeghung lag eine gewisse Spannung auf meiner Arbeit.
Der Aufbau gestaltete sich duBerst schwierig. In der Kuppel des Zirkus
hing eine groRe Plattform. Man nennt so etwas einen Adler. Diese Platt-
form ruht auf Eisentrdgern, und das Ganze ist mit Eisenstangen an die
Kuppel gehéngt.

93



Die GroRe entsprach gut der Halfte der Manege. Der Sarrasanibau
besalR eine groRe Biihne, die Eingdnge zur Manege befanden sich rechts
und links daneben. Uber einen dieser Génge konnte ich nur den Absprung
nehmen. Die letzte Bahn hing aber genau entgegengesetzt und kam, da
die Eingénge sich nicht gegenlberlagen, in sechs Meter Hohe direkt tber
das Publikum. Mir gab das schon ein bangliches Gefuhl. Sollte hier einmal
ein Unfall passieren, wirde nicht nur ich, sondern auch das Publikum in
Mitleidenschaft gezogen werden. Ich vertraute meiner Sicherheit. Es
blieb mir nichts anderes ubrig, als an den Adler in der Kuppel meinen
Apparat anzuhdngen. Der erste Sprung startete. Die Dresdner kannten
mich noch von der Ausstellung und'waren besonders neugierig, wie sich
mein Sprung im Zirkus gestalten wirde. Beim ersten Apparat hatte ich
einen Schwung wie noch nie. Ich uberflog mindestens dreiig bis vierzig
Zentimeter den zweiten Apparat und erreichte ihn gar nicht. Auch den
dritten Apparat Uberflog ich, und hier wére ohne weiteres eine Katastro-
phe passiert, wenn ich nicht geistesgegenwértig mit einer Hand die Stricke
des Flaschenzuges, an dem der Apparat hochgezogen wurde, ergriffen
und sie auch sofort mit einem Bein umklammert hétte, so daB ich am
Flaschenzug héngenblieb. Der Sprung wirkte &uferst sensationell, viel-
leicht noch mehr, als wenn er gegliickt waére. Ich bin dann an einem Tau
nach unten geklettert. Zuerst herrschte im Publikum Totenstille, dann
setzte ein riesiger Applaus ein.

Von der Direktion erhielt ich prompt ein Schreiben, daf ich mit einem
derartigen Sprung nicht engagiert 'sei. Ich erklérte, daf es nach jedem
Aufbau schwierig sei, und versicherte, dal es von jetzt an klappen wiirde.
Am néchsten Tag ging ich schon mit einer gewissen Umuhe an die Arbeit.
Der Sprung fiel genauso aus wie der erste. Ich konnte mich zum Glick
auch wieder abfangen, und gleich darauf erhielt ich ein noch schérferes
Schreiben der Direktion.

Ich verstand alles, nur Direktor Sarrasani nicht. Wie kann ein groRer
Show-Mann, wie er es sein wollte, dies nicht als Reklame ausnutzen? Es
ist ja leider oft so, daR ein Unfall bei einer solchen Arbeit wie der meinen
immer die Reklame erhoht, und bei mir traf es stets zu, da man von
meinen verungllckten Spriingen mehr sprach als von den geglickten.

Ich arbeitete den ganzen Tag am Apparat und konnte mir nicht er-
klaren, wo der Fehler lag. Auch keiner meiner Leute fand ihn heraus.

Am dritten Tag ereignete sich das gleiche. Die Aufregung lie mich
keine Nacht schlafen, da ich dauernd darlber nachsann, woran die Fehl-
spriinge liegen konnten. Nach dem dritten mifgluckten Sprung ging ich
ins Biro und bat um Vertragslosung, der man auch sofort stattgab.
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Als ich den Apparat fertig abgebaut hatte, stieg ich nochmals auf den
Adler und fing an, ihn in Bewegung zu setzen. So schwer wie er war, habe
ich ihn wie eine Schaukel bis zu einem Meter hin und her schwingen
kénnen. Jetzt wufBte ich, wo der Fehler lag. Beim ersten Aufschlag wurde
der Apparat durch die Korperlast einen halben Meter zurlickgedriickt,  um
dann wieder vorzuschnellen, und ich wurde durch den Schwung zu weit
hinausgeschleudert. Ich sprang nun schon ber sechs Jahre und mufite
immer wieder neu hinzulernen. Nichts konnte mich bewegen, den Apparat
hier wieder aufzubauen.

Ein langeres Engagement filhrte mich in den Stockholmer  Grénna Lund
Tivoli, einen Vergnugungspark.  Die Direktion hatte mich gebeten, meinen
Sprung noch zu erweitern und eine weitere Bahn an meinen Apparat zu
bauen. Alle Unkosten Ubernahm die Direktion. Ich mufte also noch sechs
Meter hoher springen. Meine Sensationslust  kannte damals keine Gren-
zen, und ich willigte ein. Der Hauptmast wurde neu beschafft. Er war so
schwer, daf zwanzig Mann ihn nicht tragen konnten.

Ein Bauunternehmen wurde beauftragt, diesen 22 Meter hohen Mast
mit Flaschenziigen  und Winden aufzuziehen.

Der erste Sprung blieb derselbe, nur unten kam eine Funf-Meter-Bahn
hinzu, so daR der Apparat nun eine S-Form aufwies.

Hier in Stockholm wurde mein Sprung ganz grofl aufgezogen. In der
Nahe 'meines Sprungapparates stand ein Pavillon mit einem Balkon. Dort
muflite ich jeden Nachmittag mit der Direktion Kaffee trinken. Wenn die
letzte Stunde vor dem Sprung nahte, wurde bekanntgegeben, dal Cliff
Aeros sich zur arztlichen Untersuchung und Massage begebe. Die Span-
nung stieg dadurch im Publikum gewaltig. Es konnte die Zeit kaum ab-
warten, bis die Vorstellung begann. Die Direktion zbdgerte aber aus Ge-
schéftstaktik  den Sprung bis nachts zwdélf Uhr hinaus, da bis dahin alle

Spielbelustigungen in Betrieb blieben, wahrend nach dem Sprung der
Garten sofort wie ausgekehrt —war.
Hier kam es oft vor, daB durch den Temperaturwechsel - tagsuber

hei, nachts kiihl - der Tau in langen Streifen Uber die Bahn lief. Diese
wurde, wie immer, vollstindig mit Talkum ausgestreut. Mit der Nasse
vereint, bildete dies eine Masse, die noch glitschiger  wirkte als
Schmierseife.  Einmal war es so schlimm, dal ich mich weigern muRte,
den Sprung .auszufiihren. Ich bin einige Abende in eine derartige Ge-
schwindigkeit  hineingekommen, da ich vor Schnelligkeit kaum die Pi-
rouetten drehen konnte. Verfehlte ich die erste Pirouette, ware ich mit
dem Ricken auf die dritte Bahn gekommen, dann folgte aber die zweite
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Pirouette, und ich konnte absolut mit einem Kreuzbruch rechnen. Am
Abend, als ich mich weigerte zu springen, waren etwa fiinftausend
Menschen anwesend. Durch ein Sprachrohr lieR ich mich entschuldigen.
Der Sprecher wurde aber sofort mit so lautem Protest (bertont, dal’ er
nicht weitersprechen konnte. Wie durfte man auch vom Publikum ver-
langen, zu wissen, dall der Apparat nal sei, wenn es Uberhaupt nicht
geregnet hatte? AuBerdem wollten die Besucher fir ihren bezahlten
Eintritt auch den Sprung sehen. Ich habe die Direktion oft gebeten, den
Sprung zeitiger anzusetzen, aber die Einnahmen gingen vor.

Auler mir war noch eine zweite Sensation engagiert. Zwei Masten
wurden aufeinandergesetzt. Hoch oben, invierzig Meter Hohe, vollfiihrte
ein Akrobat seine Kunststicke. Der Schluf trick bestand darin, daf® er
einen funfzehn Jahre alten Jungen mit einem Strick tber eine Rolle hin-
aufzog. Der Akrobat steckte nun einen Fuf} ineine Schlaufe und stemmte
sich mit dem anderen FuR vom Mast ab. Der Junge hatte einen Gurt um
den Leib, an dessen Riickseite ein Ring mit einem Kautschuk* befestigt
war. Diesen Kautschuk nahm der Akrobat zwischen die Z&hne und wir-
belte den Jungen wie einen Propeller herum. Diese Nummer kam stets
vor meinem Absprung. Eines Abends passierte es, daf} der Junge wéhrend
dieser schnellen Drehungen die vierzig Meter von oben herunterfiel. Die
ganze Flugstrecke drehte er sich fortwdhrend wie ein Propeller.

Auf dem Platz stand eine gewaltige Palme in einem Kiibel. Er stirzte,
immer noch mit dem Gesicht nach unten, durch die Palmenzweige neben
dem Kibel auf die Grasflache. Leblos wurde er in ein Auto geladen. Ich
kam an diesem Abend nicht zum Sprung. Von der Polizei wurden sofort
in ganz Stockholm alle Vergniigungen geschlossen.

Das Personal, das den jungen Mann ins Krankenhaus begleitet hatte,
erzéhlte, dal} er im Auto schon wieder zu sich gekommen sei und gar nicht
allzu groRe Schmerzen verspirt habe.

Sein Gesicht war durch die starken Palmenzweige nur durch ein paar
Kratzer verletzt. Am anderen Tag kam er quietschvergniigt wieder in den
Park. Wie konnte er am Leben bleiben? Durch die propeller hafte Drehung
hatte er beim Sturz die waagerechte Lage beibehalten. Dadurch und durch
die weite Bluse, die wie ein Fallschirm wirkte, war die Fallgeschwindigkeit
gemindert worden. Vier Meter Uber dem Erdboden fingen ihn'die ersten
Palmenzweige auf, ehe er auf dem weichen Grasboden aufschlug.
Aulerdem betrug sein Gewicht nur achtzig bis neunzig Pfund. Wieviel

* Kautschuk: Mundstiick aus Leder oder anderem Material, das mit den Z&hnen
gehalten wird und beispielsweise luftakrobatische Tricks ermdglicht - d. Hrsg.
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Glick hatte ich schon bei meinen Unféllen gehabt, aber das Gliick dieses
jungen Mannes grenzte fast ans Unwahrscheinliche.

Bei der Prifung des Unfalls wurde ich als Sachverstandiger geladen.
Es stellte sich heraus, daR dieser auf den Leichtsinn und die Unkenntnis
des Akrobaten  zurtckzufihren war.

Der Ring am Gurt war ein gewdhnlicher ~ GuRring fiir Hundehalsbénder.
Wéhrend des Wirbeins hatte sich die Bluse in das Drehgelenk ein-
geklemmt und dadurch den Ring in drei Stiicke gebrochen.

Da der Unfall glicklich verlaufen war, geschah dem Artisten nichts,
er erhielt allerdings ein Auftrittsverbot. Am nachsten Abend wurde der
Jingling dem Publikum vorgestellt und allen Journalisten bekannt-
gegeben, daB er noch lebe. Er konnte die vielen Geschenke kaum tragen.
Von der Direktion erhielt er eine goldene Uhrvwon mir einen Kranz mit
der Awufschrift  »Leben heit den Tod nicht flirchten«.  Eigentlich  traf
dieser Spruch nicht ganz zu, denn der Junge war sich der Gefahr, der er
sich aussetzte, in meinen Augen Uberhaupt nicht bewuft.

Ich erkenne bei artistischen  Darbietungen, bb ein schwerer Trick aus
Mut oder Zwang ausgefiuhrt wird. Letzteres féllt auch oft dem Publikum
auf und lost dann stets ein Mitleidgefihl aus. Der Erfolg der Leistung
erfahrt dadurch eine madchtige Einbulle.

Durch diesen Unfall und die dauernde Nasse flhlte ich selbst ein
beklemmendes Geflinl.  Am drittletzten ~ Abend ereilte auch mich das
Schicksal. Gleich nach der ersten Pirouette kam ich mit einer solchen
Wucht an, daB mir keine Zeit blieb, die Arme nach unten zu nehmen. Ich
flog mit den Fingerspitzen der linken Hand gegen die Kante des Apparats,
so daf diese in den Handricken  hineingeschoben wurden. Die Hand-
innenflache war aufgeplatzt und zerrissen. Vier Finger waren gebrochen.
Trotzdem kam ich noch einigermafen gut unten an. Ich erzielte einen so
starken Erfolg, daf ich noch dreimal erscheinen muRte. Die Verletzung
schmerzte enorm, und das Blut tropfte aus dem Handschuh, was aber
keiner bemerkte. Mein Arzt ging dann gleich mit mir zur Direktion, um
zu melden, daB ich sofort ins Krankenhaus misse, um die Hand wieder
richten zu lassen. Der Direktor war sprachlos. Er hatte selbst den Sprung
gesehen und den Unfall nicht bemerkt. Im Krankenhaus  wurden die
Finger gezogen, gendht und in Schienen gelegt. Aber bei zwei Fingern
waren die Sehnen gerissen, sie sind fur immer steif geblieben. Die Hand
schwoll gewaltig an und hinderte mich am Weiterspringen.  Ich mufite mein
Engagement  aufgeben.
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Eine neue Attraktion: die Kanone

Mein Weg fiihrte mich auch nach Budapest zum Zirkus Beketow. Dieser
erw.ies sich als ein eigenartiger Wellblechbau. Hier fand ich fiir meinen
Sprung, dessen Sensation wie schon so oft durch Offnen des Daches und
Absprung uber dem Zirkus erhdht worden war, ein begeistertes Publikum.
Dem ungarischen Volk liegt doch, wie so oft besungen, Paprika im Blut,
was sich auch im Applaus bemerkbar machte.

Wenn es Friihling wird, wandert ganz Budapest zum Angolpark*, in
dessen Né&he, einem Kur- und Freischwimmbad gegenuber, der Zirkus
liegt. An den Zirkus grenzt ein riesiger Tierpark, der Zoologische Garten.
Alles Herrliche lag also dicht beieinander.

Hier in Budapest fing ich an, eine zweite Sensation zu bauen. War es
Ehrgeiz oder Ubermut? Schon monatelang hatte ich mich mit dem Plan
beschaftigt, eine Kanone zu konstruieren, aus der man sich herausschie-
Ren lassen konnte. Ich fand eine Mechanikerwerkstatt, die nach meinen
Zeichnungen und Pldnen mit dem Bau begann.

Taglich, hielt ich mich in dieser Werkstatt auf, damit auch alles nach
meinen Angaben hergestellt wurde. Da ich die Kanone unmdglich ineinem
Monat fertiggestellt bekam, nahm ich ein zweites Engagement fir den
Angolpark an. Hier zeigte ich auch wieder den Sprung durch den
Feuerreifen, den ich im Zirkusgebdude nicht bringen durfte. Jeden Spét-
nachmittag streifte ich im Park herum, da er mit seinen schénen Anlagen
zum Spazierengehen reizte.

Meine Kanone war inzwischen so weit fertiggestellt, daf ich einen
kleinen Probe schuB starten konnte. Hinten, in den Stallungen, probierte
ich sie aus. Aber, o Schreck, ich kam beim ersten Schuf gar nicht aus dem
Rohr heraus. Man mufite mich herausziehen. Die Aluminiumtube, mit der
ich herausgeschleudert werden sollte, wurde zusammengedriickt, so dafi3
ich mich in einer recht bedrdngten Lage befand. Meine Sekretdrin und
mein Assistent dachten, ich sei tot. Ich mufite, von zwei Mann gestiitzt,
ins Bett gebracht werden.

Hiervon durfte die Direktion nich~s erfahren und mein Sprung abends
auf keinen Fall darunter leiden. Mein Kreuz war dermallen gestaucht, daf}
ich mich vorldaufig nicht auf den Beinen halten konnte. Jetzt ging das Ein-
reiben wieder los. Trotz eiserner Energie bin ich an diesem Abend wie eine
lahme Ente an meinen Apparat gegangen. Jeder normale Mensch hétte

* Heute Vidampark - d. Hrsg.
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dieses neue Vorhaben, das noch so in den Kinderschuhen steckte, auf-
gegeben, nur ein Verriickter, als der ich immer galt, konnte an ein
Weiterprobieren denken. Meine Gedanken beschaftigten sich nur damit,
wie ich diesem Fehler abhelfen konnte; aber wiederum sah ich ein, daf
viele Unfélle &hnlicher Art und noch schlimmere folgen konnten, bis die
neue Attraktion so weit gediehen war, daB ein lebender Mensch zwanzig
bis dreiBig Meter aus der Kanone herausgeschossen werden konnte.
Wieviel Abdnderungen an meiner Erfindung mochten sich noch als not-
wendig erweisen, um dies zu erreichen, da ich das erste Mal nicht einmal
aus dem Rohr herausgekommen war.

Man bedenke hierbei, daB ein 140 bis 150 Pfund schwerer Mann aus
der Ruhestellung in eine derartige Geschwindigkeit hineingetrieben
werden muf3, daB er dreilig Meter und weiter fliegt. Welche Stofkraft und
welchen gewaltigen Druck hat dieser Mensch auszuhalten. Gern wiirde
ich Ihnen diese Sensation bis ins einzelne schildern, aber ich méchte nicht
zu genau aus der Schule plaudern, da es heute noch dhnliche Nummern
gibt und ich diese Attraktionen nicht beeintrdchtigen mochte. Es wurde
also jedenfalls weitergebastelt.

Die erste Idee wurde verworfen. An deren Stelle trat eine neue. Nach
einer Woche konnte ich schon einige Meter aus dem Rohr herausgeschos-
sen werden. Um die Kanone wurde ein dinner Messingstahlmantel gelegt.
Die Sache gedieh' so weit, dal ich, Ubermitig geworden, mich mit dem
einfachen HerausschieRen nicht mehr zufriedengab. Ich wollte noch mehr
zeigen. Ich lieR mir also einen Trichter bauen, der ineiner Entfernung von
zwanzig Meter Flugstrecke fiinf Meter hoch aufgehdngt wurde. Sobald
ich diesen Trichter im Flug erreicht hatte, dachte ich eine Pirouette zu
.drehen, um vorwdrts unten arn Boden zu landen. Der Trichter hatte
deshalb die Form eines Fillhorns.

Als mein Engagement zu Ende ging, war die neue Sensation geboren.

Abermals begann in meinem Leben ein neuer Abschnitt. Meine Phantasie,
meine ldee, mich aus einer Kanone schiefen zu lassen, war nun Wirk-
lichkeit geworden. Da die Mdglichkeiten des téglichen Probierens fehlten,
durfte ich mit einem hundertprozentigen Gelingen nicht rechnen. Mich
daher jetzt schon mit dieser Nummer engagieren zu lassen wadre eine
groRe Unvorsichtigkeit gewesen. Zwei solche Sensationen, wie ich sie
zeigte, konnten fir den engagierenden Direktor den Ruin bedeuten, wenn
der Artist fur das Gelingen nicht garantierte. Meine Vertrdge habe ich nie
auf lange Sicht unterschrieben. Friiher schon kam es mir immer vor, als
wenn ich mein eigenes Todesurteil unterzeichnete. Fir mich galt jetzt nur
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Eine neue Attraktion: die Kanone mit dem Auffangtrichter

eins: eigene Veranstaltungen aufzuziehen, um meine Attraktion als
menschliches Gescho8 zu einer einwandfreien, sicheren Darbietung zu
bringen. Die Uniformen und Kostiime hatte ich bereits geliefert erhalten,
jetzt mufiten noch neue Briefbogen, Plakate und Lithographien hergestellt
werden. .

In Danzig konnte ich die Messehalle fur Grof3veranstaltungen be-
kommen. Die Vorstellung »Cliff Aeros als menschliches GeschoRR« mit
groler Reklame aufzuziehen erschien mir noch zu gewagt, aber mein
Sprung war ja fir Danzig noch eine Neuheit, und so stand auf den Plakaten
zu lesen: »Cliff Aeros als vierfacher Todesspringer und menschliches
GeschoBR«. Fir diese Veranstaltung wurde von mir der »Schupornann aus
Stahl« engagiert, der sich von einem Lastwagen (Uberfahren lief3.

Viele weitere Nummern wurden von mir gebucht, so auch mein Freund
Bellini, ein italienischer Mnemotechniker.
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Fir meine Darbietungen blieben nur noch vierzehn Tage Zeit. Ich
konnte es riskieren, das von mir vorgesehene méchtige Programm zu
bringen, da die Messehalle bei ihrer groen Ausdehnung geniligend Be-
sucher fafte.

Mein Sprungapparat wurde errichtet, ich konnte hier aus voller Héhe
springen. Sitzeinrichtung und Stihle wurden so gestellt, daf ein breiter
Mittelgang fir meinen Todessprung verblieb. Statt einer Buhne lieR ich
ein groles Podium bauen und auf diesem den Mdrser, meine Kanone,
auffahren. Der SchuB ging langs uUber den Mittelgang zum Trichter.

Als letzte Nummer im ersten Teil kam mein Todessprung, den ich vor
der Kanone brachte, da er am sichersten auslief.

Er glickte' auch am ersten Tage sehr gut. Die Kanone als letzte
Nummer des zweiten Teils klappte ebenfalls vorziglich. Beim Abschuf3
aus dem Rohr gab es einen lauten Knall, und in einem Feuerregen flog
ich heraus. Um einen grollen Effekt zu erzielen, hatte ich ohne vorheriges
Probieren dem Pulver noch einiges Feuerwerk hinzugefligt. Als ich aus
dem Trichter herauskam, brannten meine Hosenbeine, und das Feuer
muBte mit dem Fangtuch erstickt werden. Die zu stark ausgefallene
Feuerladung muBte ich in Zukunft etwas abschwéchen. Aber durch dieses
Ereignis stieg die Reklame enorm.

Welchen Stolz ich Uber meine neue Sensation empfand, kann ich nicht
beschreiben. Es war ein Risiko gewesen, da ich den Schuf® nicht wieder
geprobt hatte, sondern auf gut Gluck arbeiten mufRte.

Der Start erfolgte an einem Sonnabendabend. Durch den ungeheuren
Druck beim AbschuB spirte ich allerhand Beschwerden im Ricken, die
ich aber niemanden merken lieR. Alle Artisten wollten auf das gute
Gelingen eine Feier veranstalten, die ich abschlagen mufRte, ich bin sofort
in mein Bett gesunken. Am Sonntag hatte ich zwei Vorstellungen durch-
zufithren. War das nicht meinem Kérper zuviel zugemutet?

Ich prufte nochmals alle Apparate. Meine Assistenten meldeten »alles
in Ordnung«. Beide Vorstellungen waren ausverkauft. Die Nachmittags-
Veranstaltung (berstand ich bei ungeheurem Applaus glénzend. Am
Abend ging auch der Todessprung glatt vonstatten. Nun kam noch der
SchuB aus der Kanone, und hier verlieR mich meine Korperkraft. Beim
Abschuf3, im Rohr liegend, fehlte es mir an der nétigen Spannkraft, und
ich kam etwas schlapp aus dem Rohr heraus. Ich flog zu niedrig und stief3
mit dem Gesicht gegen den unteren, abgerundeten Rand des Trichters.
Da ich die Arme schon erhoben hatte, kam ich durch die Flugkraft wohl
noch in den Trichter hinein, blieb aber in der ziemlich waagerechten
Mundung liegen. Ich wuBte von nichts mehr.
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Als ich erwachte, lag ich in meiner Garderobe und konnte mich vor
Schmerz nicht besinnen, was Uberhaupt passiert war. Das Dazwischen-
liegende muf3 ich nach den Erz&hlungen meiner Assistenten schildern. Im
Moment, als ich oben im Trichter landete und nicht aus der Mindung
herauskam, glaubten alle, ich sei tot. Sofort erfafite das Publikum eine
nervgse Spannung. Meine Assistenten wuften nicht, wie sie mich aus dem
Trichter herausbekommen sollten.

Unten kam schon ein Blutstrom herausgelaufen, und meine Sekretarin
war der Ohnmacht nahe. Ein Mann, der nicht zu meinen Assistenten
gehorte, eilte schnell mit einer Leiter herbei, um nach oben zu Klettern.
Zwei Mann faliten mich an den Beinen und schoben mich nach unten, dort
fingen meine Assistenten den leblosen Korper auf. Mein Gesicht war nicht
mehr zu erkennen. Man trug mich in meine Garderobe, wo ich wieder zu
BewuBtsein kam.

Alle freuten sich, daB ich noch lebte, und ich nahm, wie immer, mein
Schicksal selbst in die Hand. Alles war so nervds, dafl man vergessen
hatte, einen Arzt zu holen, was nun erst geschah. Als ich nach einem
Spiegel verlangte, wollte man erst keinen finden, um mir meinen eigenen
Anblick zu ersparen, auf mein Dréangen bekam ich aber dann doch einen.
Beim Hineinschauen bestatigte mir das Spiegelbild, was ich schon ahnte.
Meine Nase war vollkommen von oben bis unten auseinandergeplatzt, das
Nasenbein gebrochen und der Blutverlust enorm. Ich drickte sofort die
beiden Seitenteile der Nase zusammen, damit das Bluten etwas nachlief3,
und wartete, bis der Arzt kam. Als er mich sah, sagte er: »Halten Sie die
Nase weiter zusammen. Wir fahren sofort in Krankenhaus.«

Im Auto hieR er mich die Nase weiter fest zusammenhalten, damit
keine Fleischteile erkalteten. Im Krankenhaus angekommen, wollte ich .
im Spiegel genau sehen, daB alles schon zusammengendht wird, was er
zuerst verhindern wollte. Nach vorsichtiger S&uberung ging das Zusam-
menndhen los. Ich habe genau aufgepalt und nach Waschen und Des-
infizieren meiner H&nde mitgeholfen, die Teile zusammenzuhalten, damit
sie auch genau gendht wurden, nach dem alten Sprichwort »Ein schéner
Giebel ziert das Haus«, Der Arzt kam (ber meine Bérennatur aus dem
Staunen nicht heraus, aber es gefiel ihm so.

Jedenfalls stand ich wieder einmal an dem Punkt, daf ich mit einem
eigenen Unternehmen diesmal nicht finanziell, sondern korperlich kl&g-
lich Schiffbruch erlitten hatte.

Da sich der Vorfall bei der letzten Vorstellung ereignet und ich bei den
drei Veranstaltungen recht gut verdient hatte, konnte ich meine Assisten-
ten abfinden. Sie wiinschten mir gute Besserung, und wir gingen in
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Frieden auseinander. Nach vier Tagen traf ich meinen Arzt auf der Stralie.
Ich sollte eigentlich am dritten Tag zu ihm kommen, damit er die Wunde
nachsehen und die F&den herausziehen konnte. Ich trug selbstverstand-
lich noch einen Verband. Auf seine Frage, warum ich nicht gekommen
sei, antwortete ich ihm:

»Herr Doktor, es ist alles in bester Ordnung.«

»Und die Faden?«

»Die habe ich mir selbst herausgezogen.«

»lch mull mich nur wundern, dal Sie sich die Nase nicht selbst genéht
haben.« Er ging aber trotzdem mit mir ins Hotel, um sich die Nase an-
zusehen, und zeigte sich duBerst zufrieden. Die eigenméchtige Behand-
lung schilderte ihm meine Sekretérin, die mich angetroffen hatte, als ich
mir die Faden mit einer kleinen Kneifzange herauszog. Der Arzt meinte,
das sei sehr leichtsinnig gewesen. Aber es war alles gut zusammen-
gewachsen, und es bestand Aussicht, den Verband in einigen Tagen
abnehmen zu kdnnen. Ich hétte niemals geglaubt, da meine Nase wieder
so schén zusammenheilen wiirde, und man sieht heute die Narbe nur,
wenn man es weill und genau hinschaut.

Mir wurde von allen Seiten geraten, den Mordertrichter wegzulassen
und in einem Netz zu landen. Aber ein schon vorher abgeschlossener
Vertrag mit dem Apollo-Theater in Mannheim muBte unter allen Um-
stdnden mit dem Trichter absolviert werden. Ich wollte mich auch nicht
blamieren und als feige gelten. Das wére in meiner Laufbahn ein Hemm-
schuh gewesen.

Nach reiflicher Uberlegung brachte ich unterhalb des Trichters ein
Schutznetz an, falls es noch einmal vorkommen sollte, daB ich zu kurz
und zu niedrig fliegen wirde. Passierte es mir einmal, riickwarts aus dem
Trichter herauszufallen, so konnte der Sturz nach unten ohne Netz
schlimme Folgen haben.

In Mannheim, im Apollo-Theater, .stand meine Kanone aus blankem
Messingstahl auf der Bihne. Die Nummer. bedeutete fiir ein Variete ein
machtiges Ereignis. Der Trichter war Uber dem Mittelgang hinten am
Balkon angebracht. Der Schul? sollte, noch verstérkt, durch den gesamten
Zuschauerraum gehen. Den Todessprung fiihrte ich hier nicht aus, da die
Gage so hoch war, dafl sie der sonst Ublichen fur beide Nummern gleich-
kam. Ich arbeitete hier die vereinbarten vierzehn Tage bei einem Sensa-
tionserfolg ohnegleichen. AuBer kleinen Unféllen liefen alle Vorstellun-
gen gut ab.

Fur den Sommer schlofR ich einen Vertrag bei einem wandernden
Vergniigungspark in Danemark ab, und zwar mit beiden Sensationen.
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Aus der Erkenntnis heraus, daf ich fir die Kanone doch etwas zu
schwer war, sah ich mich gezwungen, einen Mann zu suchen, den ich fur
den Schul? aushilden konnte. Ich fand hierflr einen mutigen Bayern, der
zu mir in kurzen Lederhosen kam. Ich nannte ihn nur Seppl und kann
heute nicht mehr sagen, wie er richtig hief3. Fiir die von mir ausprobierte
Kanone bedeutete es kein so grofes Wagnis, einen neuen Mann an-
zulernen. Der Trichter wurde von mir als Altaluminium verkauft, und der
Schul’ erfolgte nun in ein Netz.

Es wurde flr mich nun Zeit, im Zirkus Busch in Berlin meinen Sprung-
apparat aufzubauen, um mein Engagement dort zu absolvieren.

Es war mein letzter Monat mit dem Sprung, wovor mir am meisten
graute, und ich konnte deshalb nachts kaum schlafen. Je hdher die Be-
geisterung und der Sensationserfolg beim Publikum stiegen, desto mehr
wuchs meine Unruhe. Meine Springe, die nun endglltig die letzten sein
sollten, hatte ich schon gezéhlt. Der Absprung wurde immer zaghafter.
Mir wollte es nicht mehr in den Sinn, welchen Mut ich friiher aufgebracht
hatte, den Sprung zu probieren und herauszubringen. Heute, wo ich ihn
beherrschte, fehlte mir der Mut. Vor jedem Absprung schwebten mir die
vielen Unfélle vor Augen, bei denen ich oft knapp mit dem Leben da-
vongekommen war.

Aus Amerika bekam ich ein sehr verlockendes Angebot fir den Todes-
sprung. Aber die vielen Dollars, die mir fir jedes Auftreten geboten
wurden, konnten mich nicht reizen, diese Arbeit weiter fortzusetzen.
Auch meine neuen Nummern, die im Entstehen waren, hinderten mich,
nach Amerika zu reisen.

Je ndher meine letzten Spriinge heranriickten, desto hoher stieg mein
Angstgefihl. Warum eigentlich? Die Spriinge gingen so gut wie nie, und
die vier Aufschldage waren mir in Fleisch und Blut (bergegangen. Ich hatte
schon mehrmals Wetten abgeschlossen, daR ich wahrend des Fluges an
Stellen, die verlangt wurden, einen Ruf ausstiel. Auch lieB ich zwischen
dem ersten und zweiten Apparat zwei kleine Fahnchen anbringen, die ich
wahrend des Fluges mit groBer Schnelligkeit ergriff. Das alles habe ich
nur getan, um zu beweisen, daB ich mich vom Absturz bis zur Landung
bei voller Besinnung befand, was oft angezweifelt wurde. WoW war bei
den ersten Spriingen augenblicksweise die Besinnung nicht vorhanden,
aber durch Training [4BRt sich das Uberwinden. So ein Todessprung ist
natirlich etwas anderes, als wenn etwa ein Wasserspringer von einem
hohen Sprungturm einen Auerbachsprung oder Salto dreht.

Es nahte der Tag meines letzten Sprunges. DaR ich von allen Seiten
vor den letzten Spriingen gewarnt wurde, erhéhte noch meine Nervositét.
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Hinter den Trimmern des ehemaligen Krystéllpalastes in Leipzig
errichtete Cliff Aeros seinen Zirkusbau

Beim Nachmittagssprung kam es schon so weit, dal’ ich nach beinahe zehn
Minuten Zbgern wieder vom Apparat hinunterklettern wollte. Ich hatte
bei diesem Sprung mit dem Leben abgeschlossen und erinnerte mich an
den Turmseillaufer Liepold, der bei seinem letzten Auftritt tddlich ver-
ungliickte. Es ging aber alles gut ab.

Aus Amerika hatte ich am Tage zuvor ein Telegramm erhalten, das mir
erst nach dem Abendsprung von meiner Sekretdrin ausgehandigt wurde,
um mich vor dem Absprung nicht zu beunruhigen. Es gab mir aber Grund,
stolz zu sein. Wieder wurde wegen meines Sprungs angefragt, und man
bot mir zwanzig Dollar mehr pro Tag. Absolut wollte man meinen Sprung
fur die Fairs, die groRen Vergnugungsparks, engagieren. Ich verfluchte
dieses Angebot. Es brachte mir wieder schlaflose Néchte. Unwillkirlich
sall ich beim Rechnen, was so ein Halbjahresvertrag einbringen wiirde.
Es bedeutete ein Vermdgen. Was tun? Sollte ich mich nochmals auf-
raffen? Aber was sollte mit meiner Raubtiernummer geschehen? Sie hatte
mich einschlieBlich Tiere, Apparate, Unterkunft, Futter, Probezeiten,
Léhne und Gehélter bereits uber siebzigtausend Mark gekostet. Hierfur
hatte man sich damals die schénsten Villen bauen lassen kdnnen, und ich
besal? nicht einmal eine Wohnung. Ich wohnte in den billigsten Pensionen.
und verkehrte vorwiegend bei Aschinger, aber nicht um Studien zu
machen, sondern um sparsam zu leben.
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Bei meinem letzten Sprung wurde ich mit vielen Blumen geehrt. Nach
dem Sprung wollten mich so viele Menschen sprechen, daf ich mich in
meiner Garderobe einschlo. In diesem Hause, im Berliner Zirkus Busch,
wo ich meine ruhmvolle Laufbahn begann, wurde nun ein groBer Ab-
schnitt meines Lebens beendet. Den Sprungapparat — mit allem Zubehor
Ubergab ich einem Berliner Spediteur zur Einlagerung. Die unendlich
vielen Anfragen von jungen mutigen Artisten, die diesen Sprung Uber-
nehmen und meine Nachfolger werden wollten, mufte ich ablehnen. Ich
wuBte mit groBer Bestimmtheit, da8, wenn auch unter meiner Leitung der
Sprung erlernt wirde, niemand den Aufbau des komplizierten  Apparats
zuwege brachte. Im Freien den Apparat mit Masten aufbauen und ihn im
Zirkus in die Kuppel so héngen, daf alle vier Bahnen richtig liefen, konnte
man nur, wenn man ihn von der ersten Einzelheit an selbst konstruiert
hatte. Jeder kleine Fehler im Aufbau endete mit Unféllen, wie es mir selbst:
so oft passiert war. Da ich dies genau wuflite, konnte ich das mit meinem
. Gewissen nicht vereinbaren.

Bis heute ist eine solche Darbietung nicht wieder entstanden, obgleich
wohl auch heute eine derartige Nummer den gleichen groBen Erfolg
erringen  wirde.
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Jim Brent
Ein Leben als Akrobat



Jim Brent wurde am 10.November 1898 in der nordirischen Hauptstadt
Belfast geboren. Er stammt aus einer Familie von irischen Bauern und
schottischen  Bergarbeitern. Schon mit vierzehn Jahren mufte er sich
Arbeit suchen, denn er hatte noch flnf jlingere Geschwister. Der Vater
starb, als Jim sechzehn Jahre alt war, so dal er sich in verschiedenen
Berufen versuchte, um gemeinsam mit der Mutter die Familie zu unter-
halten. 1920 arbeitete er in einem Stahlwerk in Clydebank in Schottland,
als er infolge der Weltwirtschaftskrise entlassen wurde. Durch Vermittlung
seines Cousins Rue Lambert bekam er eine Anstellung als Requisiteur bei
einer kleinen Theatergruppe in England. Spater trainierte Lambert mit ihm
und seinem Bruder Tommy eine Handaquilibristikarbeit. Anfangs mehr
als Zeitvertreib gedacht, traten sie mit der (berarbeiteten Darbietung bei
einem Talentewettbewerb auf und erhielten einen Preis. Nun entschlossen
sie sich, die Zeit der Arbeitslosigkeit mit artistischer Arbeit zu Uberbriicken,
sie traten in kleinen Yarietes, in Blhnenschauen der Kinos und bei Ar-
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beiislosenveranstaltungen auf. Wegen der Transportkosten verzichteten sie
auf Requisiten und konzentrierten sich auf reine Hand&quilibristik.

Ihr erster groRerer Vertrag fuhrte sie in den irischen Zirkus Duffy. Doch
die Arbeits- und Lebensbedingungen in diesem Kleinzirkus waren so
katastrophal, daB sie lieber wieder auf Kurzvertrdge in Kinos warteten .
.Ihren nachsten Zirkus vertrag erhielten sie vom irischen Zirkus Teddy
Fossett, doch nach der Saison waren sie wieder arbeitslos. Mit dem Zirkus
Hengler debditierten sie in London, dann folgten Auftritte in Music-Halls.
Ihre Darbietung hatte sich inzwischen so verbessert, daf sie nun gute
Vertrége bekamen.

Den Hohepunkt stellte ihr Engagement 1927 beim sowjetischen Staats-
zirkus dar. Sie reisten mit dem Zirkus von Dnepropetrowsk nach Nishni
Nowgorod, dann nach Kasan und schliellich nach Moskau. Sie be-
wunderten die staatliche Unterstiitzung, die die Artistik in der Sowjetunion
erhélt, und lernten Land und Leute bald kennen und lieben. Im néchsten
Jahr gastierten sie in Charkow und Kiew, Leningrad und Moskau, wo
gerade die erste staatliche Artistenschule gegriindet wurde. In Orellernten
sie eine aufregende Nummer »La bola mysteriosa« kennen: Eine Kugel, .
in der ein Madchen steckt, bewegt sich auf einer Spiralbahn hinauf und
hinab. Die Tochter Gerti des verunglickten deutschen Artisten Rauch-La
Roche fuhrte diese Darbietung vor.

Nach England zurlickgekehrt, arbeiteten die Brider Brent wieder in
Music-Halls. Jim lernte Mary Crowther kennen und heiratete sie, auch sein-
Bruder heiratete, und die beiden jungen Frauen wurden in die Adagio-
darbietung aufgenommen.

Die Arbeit wurde bald so anstrengend - sechs Auftritte am Tag in zwei
verschiedenen Varietes -, daR Jim erkrankte. Tommy und seine Frau Alma
arbeiteten allein weiter. Jim, Mary und die Partnerin Dorothy Jones bauten
sich eine Tanzakrobatik-Nummer  auf, mit der sie grolen Erjolg hatten.
Nachdem 1940die Tochter jean geboren wurde, stellten sie ihre Nummer
wieder auf zwei Personen um.

1946 stiel? Jim Brent in einem Zirkusbuch auf die Beschreibung der
geheimnisvollen rollenden Kugel. Sie beschlossen, eine solche selbst zu
entwickeln, und stellten unter vielen Schwierigkeiten diese Attraktion her.

Mary lernte die Kugel zu bewegen. Ihr Deblt 1949 im Harringay Circus
wurde ein groRer Erfolg. Sie arbeiteten mit dieser Darbietung noch bis 1955.
Mary Brent verstarb im Mai 1977, Jim Brent lebt heute in Sarisbury Green
bei Southampton.
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Mit Zirkus Duffy unterwegs

Kurz vor Ostern kam ein Brief unseres Cousins Rue Lambert mit der
Ankiindigung, dal er mit John Duffy, dem irischen Zirkusbesitzer,  Uber
uns gesprochen  hatte. Wenn wir hinliberkdmen,  wiirde unsere Nummer
sicher engagiert werden. Wir waren schnell dabei, uns auf diese neue Art
der Arbeit vorzubereiten.

fU dieser zeit waren die Requisiten  schon aus unserer Darbietung
verschwunden - bei den Eintagesengagements mit kérglicher Gage kamen
nicht mal die Transportkosten heraus -, aber das bedeutete sogar einen
Vorteil. Wir waren nun, was man spater eine »Aktentaschennummer«
bezeichnen  wirde: stdndig bereit, irgendwohin zu reisen, irgendwo zu
arbeiten, ganz gleich, wie groB oder Kklein die Biihne war.

Als wir die Sachen zurechtlegten, die wir fir unser Zirkusengagement
zu brauchen meinten, waren wir zufrieden. In einen groRBen braunen
Seesack  packten wir zwei Armeedecken, ein Paar Emailleteller und
-tassen, einen Zinnkessel, eine Bratpfanne, Messer, Gabel und Loffel, und
mit einer Garnitur  Unterwdsche, Socken und Hemden zum Wechseln
waren wir fertig fur die Landstrale. Einige Zeit vorher hatten wir aus dem
Holz einer Apfelsinenkiste  einen Koffer gezimmert, mit Segeltuch be-
zogen und mit einem Schlo versehen. So hatten wir eine sichere, was-
serdichte  Kiste fir unsere Biihnengarderobe. Die andere Garderobe
trugen wir auf dem Leib.

In Irland angekommen, erwartete Rue uns am Kai, und nach dem
gemeinsamen  Frihstick ging es zum Zirkus. An einem der Masten im
Zirkuszelt lehnte ein etwa funfundvierzigjahriger Mann, klein und mit
breiten Schultern, mit schwarzem Haar und schweren Zigen, ein Gesicht,
von dem schon vor langer Zeit das Lachen gewichen schien.

»Mr. Duffy, das hier sind die Burschen, von denen ich lhnen erzéhlt
habe. Ihre Arbeit ist gut, aber zur Zeit noch etwas roh.« Mit diesen Worten
wurden wir dem Konig der irischen Zirkuswelt vorgestellt.

»Zeigt mal, was ihr konntl«

Wir liefen in die Manege, zogen unsere Mantel aus und gaben eine
Vorstellung.

»Ich gebe, funf Pfund die Woche fur die Nummer, und ihr macht euch
noch allgemein nitzlicht-

Er lehnte immer noch an dem Mast. Wir waren mit diesen Bedingungen
einverstanden, ohne zu ahnen, was es in einem Familienzirkus  wirklich
heit, »sich allgemein nitzlich machen,
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Keiner von uns hatte zuvor das Innere eines Zirkus erblickt, und nur
.zweimal hatte ich als Schuljunge die uniiberschaubare Masse der Zelt-
leinwand von auflen gesehen, als Sangers Zirkus unserer kleinen Stadt
einen kurzen Besuch abstattete. Aber die Erinnerungen an dieses Erlebnis
waren unauslschlich:  Elefanten, die frohlich im FluB badeten und
Wasserfontdnen  uber ihre riesigen Rucken spritzten, Pferde, so viele
Pferde, und eine solche Menge Leute bei der Arbeit, dann die Parade
durch die Stadt mit den faszinierenden Wagen und Tieren ...

Doch die Tage der Kindheit waren voriiber, und ich betrachtete diese
irische Zirkus szenerie mit den Augen eines Erwachsenen. Duffy deutete
auf unseren groRen Seesack und den Koffer:

»Ist das alles, was ihr an Gepéck habt?«

»Ja.«

»Habt ihr irgendwas zum Kochen?«

»Wir haben einen Kessel und eine Pfanne, aber keinen Kocher.«

»Gut, bis ihr einen Primuskocher habt, koénnt ihr unser Feuer mit
benutzen.«

Er wandte sich an einen gutaussehenden Mann von Mitte Zwanzig:
»Johnny, zeig ihnen ihren Platz.«

Wir kamen in ein Zelt, das offenbar als Vorratsraum diente: Grof3e
Mengen Pferdegeschirr hingen uber einem Holzriegel an dem einen Ende,
.daneben war andere Ausrustung fir die Landstrale aufgestapelt. An
beiden Seiten des Zeltes waren Heubiindel in Stiicke altes Segeltuch
eingerollt. Das wéren die Betten, erklarte Johnny, deutete auf einen leeren
Platz und sagte: »Wird das gehen?«

Wir waren von der Aussicht auf den Zustand der Betten bei Regen
bedriickt, aber was wollten wir machen. Nur die Erfahrung wirde uns
dann helfen.

»Legt eure Sachen da hin und kommt mit. Ich werde euch ein Stlck
Leinwand und etwas Heu besorgen, dann habt ihr alles beisammen. Ist
das euer erstes Zirkusengagement?«

»Ja, und alles ist sehr neu und fremd fir unsl«

Er lachelte und blickte uns von der Seite an: »Zirkusleben ist weit
entfernt vom leichten Leben, und ich, der ich darin geboren und auf-
gewachsen bin, habe manches erlebt. Ich arbeite als Zeltmeister, Ansager
und, nun -«, er machte eine Pause, »eben vieles andere.«

Er rief einen kleinen, sehnigen Mann mit scharfen Gesichtsziigen an,
der eben in unsere Richtung kam, und stellte uns vor: »Das hier sind die
Brider Brent, eine neue Nummer, gerade bei der Show angekornrnen.«

VVom ersten Augenblick an war Johnny unser Freund. Er war, wie wir
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spater erfuhren, der &ltere Sohn des Zirkus besitzers, aber er hatte einen
vollig anderen Charakter, einen ruhigen Humor und viel Duldsamkeit.

Bevor noch an diesem Tag die Vorstellung begann, bekamen wir die
erste Lektion (ber »sich allgemein nitzlich machen« mit der Aufforde-
rung: »Geht riber zum Kostumwagen und laBt euch Sachen fiirs Charivari
geben, und du- - John Duffy deutete auf mich - »hilfst Mrs. Duffy bei
der Kartenkontrolle, wenn das Publikum eingelassen wird. Manchmal ist
da allerhand Dréngelei.. Dann wandte er sich an Tommy: »Nach dem
Charivari hilfst du bei der Wache drauBen. Die Jungens versuchen immer,
unter der Zeltleinwand hereinzukommen!« Dann, als ob er sich plétzlich
noch an etwas erinnere, fugte er hinzu: »Nach der Abendvorstellung helft
ihr beim Abbau.«

Als er wegging, bemerkte ich zum ersten Mal, daR er hinkte. »Wenn
uns hier bei Mr. Duffy irgend etwas fehlen sollte, Arbeit wird es sicherlich
nicht sein, stellte Tommy fest.

Beim Zelteingang war es meine Aufgabe, den Ansturm abzuhalten,
wéhrend Mrs. Duffy die Eintrittskarten einsammelte. In dieser Bez hung
war sie ein Experte, mit schnellem Blick und flinken Fingern. Sie arbeitete
mit der Geschwindigkeit eines Taschenspielers, keiner entkam ihr, wie
sie auch drangten oder die Erklarung, dafl »die Karten noch komrnen,
variierten. Sie war immun gegen alle Ablenkungen und konzentrierte sich
auf das Einsammeln der kleinen farbigen Papierstiickchen. So fest vor
dem Eingang stehend wie der Felsen von Gibraltar und nur gelegentlich
ein »Nicht so dréngeln, bitte- an die Besucher richtend, warnte sie mich:
»Lassen Sie sich nicht urnreifenl-

Als der Ansturm auf den Eingang nachliel3, schaute Mrs. Duffy hiniiber
zur Orchestertribline  und stellte fest: »Zeit fur Sie, sich fiirs Charivari
fertig zu machenl- Im Schlafzelt wechselte ich schnell die Kleidung und
schloB mich dann den Artisten an, die hinter dem Vorhang wartend
beisammenstanden.

In diesem Augenblick wurde der Vorhang auch schon beiseite gerissen,
und wir sturzten in die Manege.

Wir halfen einander, die unmdglichsten Sachen zu machen, liefen
durcheinander und behinderten diejenigen, die ernsthafte Arbeit vor-
fuhrten, dazu kam noch viel La&rm und Verwirrung und unser Geschrei
um nichts - das alles zur groBen Freude und zum Entziicken der ver-
sammelten Kinder.

Mit dem Charivari hatte die Nachmittagsvorstellung ihren Anfang
genommen, und das Programm begann abzulaufen. Nach einer kurzen
Voltigereiterei folgte ein Clownentree mit Jimmy Duffy, dem jungeren
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Sohn des Prinzipals. Nach der lustigen Szene, die das Publikum in gute
Stimmung versetzt hatte, kamen wir an die Reihe. Als wir in die Manege
liefen, fiihlten wir uns zu unserer Uberraschung vollig gel6st. Der Rasen
erinnerte uns an die Wiese zu Hause, wo wir so lange geprobt hatten, und
das frischgeschnittene Gras duftete. Das war eine wirkliche Erleichte-
rung, denn wir hatten das Fremde der neuen Arbeit gefiirchtet, vor allem
dielsolierung in der Manege, wéhrend das Publikum rundherum von der
Hohe des Gradins* herab uns unten arbeiten sieht. Die Blhne mit ihrer
Hohe und dem Schutz des Hintergrunds und der Seiten gibt ein Gefihl
der Sicherheit, das wir in der Nacktheit der Arena zu vermissen glaubten.
Aber das Publikum nahm unsere Arbeit freundlich auf, und wir begannen
allméhlich an einen Erfolg in diesem neuen Bereich zu glauben.

Vor der Abendvorstellung wurden die Ollampen gefiillt und auf-
gehidngt. Diese Lichter funktionierten wie Létlampen: Das Ol, das durch
schmale Rohrchen rann, wurde durch Erhitzen zu Gas und, wenn es so
durch die winzigen Brennlocher kam, angeziindet. Wenn nun etwa ein
Dutzend dieser Lampen mit einem zischenden Gerdusch brannte, wurden
sie an einen grofRen Stahlring geh&ngt und rund um den Mast hochgezogen.
Heute erscheint diese Beleuchtungsmethode reichlich antiquiert. Sie war
gefahrlich und unbequem, aber zu jener Zeit auf Jahrmérkten und anderen
Orten weit verbreitet. AuBer dem Licht verbreiteten diese Lampen eine
grolRe Hitze, und eine von ihnen diente uns als Brenner, bis wir uns einen
eigenen Kocher kaufen konnten.

Am Abend, der als die gegebene Zeit zur Unterhaltung erscheint, lief
die Vorstellung sehr gut: Der Eifer und die Konzentration aller Artisten
waren ganz offensichtlich. Sogar die Tiere schienen den Unterschied zu
fihlen und arbeiteten besser. Das Programm fand Beifall bis zum Finale,
und das Orchester, zufrieden, dafll wieder eines Tages Arbeit geschafft
war, spielte den hinausstromenden Leuten einen letzten Tusch.

Bevor noch der letzte Ton der Musik in der Nachtluft verklungen war,
stirzten sich alle Arbeiter auf die Sitzeinrichtungen wie ein Schwarm
Heuschrecken auf eine Oase, legten die Sitze zusammen und brachten sie
zu den Wagen, ;Nosie verpackt wurden. Der Ring mit den Lampen wurde
herabgelassen und nach drauBen gebracht. Die Laternen wurden an
bestimmten strategischen Punkten aufgestellt, um all die Aktivitaten
ringsum zu beleuchten. Die Piste wurde abgebaut und eilig weggetragen.
Der Orchesterwagen wurde herausgebracht, und nun wurden die Sturm-
stangen, jene strengen Waéchter des (iberdachten Rings, herausgelost.

* Gradin: Sitzeinrichtung im Zirkus - d. Hrsg.
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Zuletzt wurden die Rondellstangen  entfernt, und nun hing das Zelt - eine
schlappe Masse Leinwand - nur noch vom oberen Ende des Hauptmastes
herab. Behutsam glitt ein Seil durch die Mastringe. bis sich das Chapiteau
auf den Grund gesenkt hatte, wo es in vier Teile auseinandergeschnirt,
ausgebreitet,  in groBe Bundel verpackt und zum Zeltwagen getragen
wurde.

Der Hauptmast, nun all seiner Leinwand beraubt, ragte als einsame,
aber majestatische  Figur in die Dunkelheit der Nacht, dann fiel auch er
und wurde verladen.

Von dem Zelt und seinen vergniglichen  Kunsten waren alle Spuren
wie das Zwergenvolk in der Morgenddmmerung verschwunden.  Alles,
was noch geblieben war, bestand aus dem Stallzelt und dem gemeinsamen
Wohn- und Schlafzelt fur die Zeltarbeiter , den Jongleur und uns. In dieser
Zufluchtsstétte  rollten wir nun auf der Erde unsere Leinwandsticken  aus,
deckten Heu darlber und streckten uns hin.

e Der Arbeitstag, der vor 42 Stunden in Schottland fiir uns begonnen
hatte, schlo nun auf diesem Zirkusfeld in Irland, und wir waren er-
schopft, furchtbar  erschopft.

Von irgendwo weither drang eine Stimme in unser dumpfes Bewultsein,
hart und energisch: »Zeit zum Aufstehen! Los, aufstehenl« Das schien
unmdglich, wir hatten uns doch ganz bestimmt erst vor wenigen Minuten
hingelegt? Aber die Stimme kam immer ndher, und ein anderer Laut -
ein Peitschen schlag auf die niedrige Zeltdecke - unterstrich die Realitét
und die Dringlichkeit  der Aufforderung. Ich wandte mich an meinen
nachsten Nachbarn und fragte: »lst das im Zirkus so Ublich?« »In diesem
ja, und es ist der Chef selbst, der drauBen mit der Peitsche herumstapft.
Er wird toben, wenn nicht alle in ein bis zwei Minuten fertig sind!«
Wéhrend der Mann das sagte, zog er die Schuhe an und brachte eilig seine
Sachen in Ordnung. »Du scheinst einige Erfahrung mit dieser Art Leben
zu haben?« fragte ich.

»Leider ja, aber es sind eben schlechte Zeiten jetzt in Irland, und man
bekommt schwer Arbeit.« Die letzten Worte warf er (ber die Schulter,
wahrend er durch den Zelteingang eilte. »Das Leben scheint schwierig zu
werden«, murmelte ich Tommy zu, wéhrend wir unsere Decken zusam-
menlegten, sie in die Kiste packten und die Schuhe anzogen. Wir wik-
kelten das Heu in einem Bund in die Zeltbahn und verschnirten es. In
diesem Moment rief es draulen: »Beeilung jetzt - rausl« Gleichzeitig
wurden die Seile von den Pféhlen losgebunden, und das Zelt begann zu
sinken.

Es war etwa vier Uhr und ein frostiger Morgen. Wir trugen unser
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Mit dem Zirkus auf der LandstralRe

Gepack zu einem Wagen und verstauten es. Die Pferdeknechte flihrten
die aufgezdumten Pferde heran und schirrten sie an die Wagen an. Als
die letzten Tiere heraus waren, wurde auch das Stallzelt abgebrochen und
verpackt.

Als der Platz vollig abgerdumt war und alle Fahrzeuge in der richtigen
Reihenfolge standen, wurden uns unsere Platze im Konvoi zugewiesen.
Tommy fuhr mit Jimmy, dem jlngeren Sohn, ich auf dem Mastenwagen
mit seinem alteren Bruder der Kavalkade voraus. Wir stiegen auf, Johnny
packte die Zigel, und mit einem »Hiil« ging es los. Beim Umdrehen sah
ich an der Spitze des Zuges den Wohnwagen von John Duffy. Er selbst
stand vorn und lenkte die Pferde.

Es war schon, in dem zeitigen Frihjahrsmorgen und der frischen Luft
so dahinzufahren, dem Geklapper der Pferdehufe auf der schmalen Strale
zuzuhdren, und die Landschaft so zu betrachten, wie sie ist, nicht, wie
sie auf der Landkarte erscheint.

Ich bewunderte den ruhigen Schritt und das sichere Gleichmall der
beiden Pferde und sagte: »Das ist ein hiibsches Pferdepaar, Johnny.«

»Ja, wir spannen sie immer vor diesen Wagen, weil sie gut vorankom-
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men. Das l&Bt uns als erste auf dem neuen Platz sein, um ihn abzustecken.«
Er bemerkte mein Erstaunen und erklérte: »Mit -Platz- bezeichnen wir
die Flache, wo das Zelt aufgebaut wird. Aber es gibt noch einen zweiten
Grund, warum wir vorn sein mussen: Diese beiden Sturrnbdocke« - er
deutete auf die Hauptmasten - »wiirden eine Verwistung anrichten, wenn
wir in der Nahe der anderen waren und auf einer abschussigen Stralie
die Kontrolle (ber den Wagen verldren.«

Die Stadt, in der wir an diesem Tag spielen wirden, durchfuhren wir
bis zum Platz am anderen Ende. Mit seinem erfahrenen Blick wahlte
Johnny eine Stelle aus, wo eine kaum wahrnehmbare Erhebung auf dem
sonst flachen Feld war, hielt an, und wir stiegen ab. »Wir nehmen einen
Armvoll dieser Stocke und rnarkieren«, sagte er.

Er trieb einen Stahl in den Grund, zog mit einer daran befestigten Leine
einen Kreis, und alle paar Schritte driickte er seinen Absatz inden Boden,
und ich legte einen Pfahl daneben. Diese primitive, aber zweifellos
praktische Methode unseres »Zeltarchitekten«, den Platz auszumessen,
erflllte mich mit Respekt. Obwohl alles sehr schnell ging, waren doch die
Bewegungen sicher und die Anweisungen exakt. Vielleicht meinte
Johnny, die laute Stimme seines Vaters genige im Unternehmen. Als die
anderen Wagen ankamen, wurden sie im Kreis entsprechend den Pfahlen
aufgestellt, wie die Planwagen der amerikanischen Siedler auf dem Treck
durchs Indianerland. Es gab gute Griinde fiir diese Anordnung, denn je
dichter die Zelt-, Mast- und Gradinwagen standen, desto weniger Zeit
brauchte man fir den Auf- und Abbau.

Bei heftigem Wind konnten die Wagen auflerdem zur Unterstitzung
der Anker verwendet werden, und das wurde auch oft getan. Nun begann
der Aufbau. Die Zeltarbeiter schwangen ihre Holzhdmmer im Rhythmus
und trieben die Hartholzanker in den Rasen. Der Hauptmast wurde
aufgerichtet und befestigt, die Zeltleinwand ausgerollt und verschniirt.
Diese Verschnirung bestand aus Seilschlingen, die - an der Spitze be-
ginnend - eine durch die andere gefiihrt und unten am Rand wie die
Glieder einer Kette zusammengebunden wurden. Wenn die vier Zeltteile
verschnurt, lose an den Ankern befestigt und mit dem Mastring verbunden
waren, war alles bereit zum Hochziehen. Jeder faflte an dem dicken
Zugseil mit an, dann zogen alle auf Kommando des Zeltmeisters gleich-
zeitig an. Das Zelt wurde am Hauptmast befestigt und das Seil sicher
angebunden. Einige Rondellstangen zur Unterstitzung hoben die Lein-
wand an, und dann wurden die Sturmstangen aufgestellt, um das hangende
Zelt aufzurichten - eine ziemlich unangenehme Arbeit bei schlechtem
. Wetter, wie wir spater merkten. SchlieBlich stand der Leinwandpilzhoch,
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straff und fest an seinem Seilrahmen, und alle Masten standen richtig.

Aber die Arbeit des Tages hatte erst begonnen. Ein ununterbrochener
Strom von Tragern mit den Brettern fir die Sitze auf den Schultern
versorgte die anderen, die bauten, mit Material. Unter ihnen arbeiteten
viele Freiwillige aus dem Ort in straffem Tempo, fasziniert von der
Neuigkeit dieser Aufgabe. Ich furchte, die Schule mufBte an dem Tag viele
Abwesende registrieren. Aber was ist der Verlust eines Schultages gegen
den SpaR, einen richtigen Zirkus in der eigenen Stadt mit aufbauen zu
dirfen?

Obwohl die Hauptarbeit dem groRen Zelt galt, waren auch das Stallzelt
und unser Schlafzelt bald aufgebaut, so daB alle weiteren Arbeiten ohne
Unterbrechungen vonstatten gehen konnten. SchlieBlich waren alle Teile
des reisenden Puzzlebildes an ihrem Platz und alles fir den Empfang der
erwarteten Besucher bereit. Der Kassenwagen, Hauptschiedsrichter all
unserer Winsche, wurde an den Eingang gestellt, herausragend und ein-
ladend. Damit war der Zirkus spielbereit.

Nun war es Zeit fur die Parade Aber wo waren die Wunder, die ich
in meiner Kindheit gesehen hatte - die lustigen, bunten Tableauwagen
mit den Avrtisten, die merkwurdigen Tiere aus fernen Léndern, gefiihrt von
fremdartigen Ménnern in den flieBenden weilRen Roben Nordafrikas oder
den wunderschénen Kostumen und Turbanen der Inder, und die vielen
anderen Attraktionen? Dieser arme Rumpf einer glanzvollen Vergangen-

. heit betrog die Erwartung und ermidete mit seiner Einfoérmigkeit. Hier
in diesem Land, wo Pferd und Esel sozusagen zur Familie gehoren, wurde
den Leuten eine Parade mit eben diesen Tieren angeboten, mit Reitern
in Anziigen, die gerade eben noch als Kleidung anzusprechen waren, auf
ungesattelten Pferden mit den Zigeln in einer Hand und dem Halfter eines
reiterlosen Pferdes in der anderen.

Doch John Duffy prasentierte den Reichtum seiner irdischen Guter mit
der Parade seiner Pferde durch die Stadt mit dem gleichen Stolz, wie ihn
die Séhne Abrahams wohl mit ihren riesigen Schaf- und Kamelherden
in den Tagen ihrer GroRe gezeigt haben. Aber hinter den Pferden und der
seltsamen Mischung der Reiter kam nichts mehr.

Die Pferde waren nach dem spérlichen Winterfutter hochst unbequeme
Reittiere. Beim Trab peinigten uns die scharfen, knochigen Rippen so, dal3
wir die Beine fest gegen den Pferdeleib pressen muften, um die Zusam-
menstdRe zu mildern, aber die Beinmuskeln ermudeten von dieser un-
gewohnten Anstrengung bald, und die Qual dauerte an.

Die taglichen Ritte muteten uns wie unverdiente Bufibungen an, und
wir hofften nur auf die Tage, wo das bessere Grasfutter die Pferderippen
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Zirkus Duffy

weniger hervorstehen lassen und so die Paraden weniger qualvoll machen
wiirde. .

Nachdem wir der Stadt mit unserer Parade die Reverenz erwiesen
hatten, kehrten wir auf den Platz zur Vorstellung zuriick, gefolgt von
einem groRen Schwarm Kinder, einige mit dem Geld, um in den Zirkus
zu gehen, anderen fehlte es daran, und sie konnten das Fremde und
Interessante nur von drauflen betrachten, so wie ich als Junge.

Alles lief so ab wie gestern, nur da Tommy heute im Orchester ein
Horn blies. Eine zuféllige Bemerkung im Gesprach (ber Blaskapellen
genugte, und Tommy hatte ein Instrument in der Hand mit der Bemer-
kung:

»Auf dem Musikwagen ist es angenehmer als drauflen bei der Zeit-
kontrolle.«

Wir, waren dabei zu lernen.

»Sich allgemein niitzlich machen« bedeutete eben in einem Fa-
milienzirkus viel Arbeit, aber keinen extra Lohn.

Das Wetter - anfangs sehr angenehm - schlug um, und der Regen
begann. Er brachte denen, die ihre Tage und Né&chte auf dem Erdboden
verbrachten, viel Unannehmlichkeiten. Die Zeltbahnen boten auf dem
nassen Boden im Schlafzelt keinen Schutz, aber sie waren praktisch, um
das Heu hineinzurollen. Wir versuchten, das Heu bei dieser Nasse so oft
wie moglich zu wechseln, aber solche Extravaganzen waren verpdnt bei
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dem, der seine Nd&chte in der trockenen Bequemlichkeit seines Wohn-
wagens zubrachte.

Eintagesgastspiele und die' enorme Arbeit lieBen kaum Zeit, um das
gemeinsame Zelt einen Graben zu ziehen, der das Wasser ableitete und
den Platz trocken hielt. Die meisten von uns saBen auf den zwolf bis
finfzehn irischen Meilen* von einem Gastspielort zum anderen auf of-
fenen Pferdewagen bei einer Geschwindigkeit von. sechs bis acht Stun-
denkilometern. Trotz aller unserer Versuche, uns mit Zelthahnstiicken
und allem méglichen zuzudecken, boten wir einen traurigen Anblick,
wenn wir am Platz ankamen und den Aufbau begannen. Unser groBter
Kummer bei diesem Wetter war der vollige Mangel an Gelegenheit, unsere
nassen Sachen einmal zu trocknen, und als ein Tag nach dem anderen so
verstrich, vertiefte sich unser Elend immer mehr. Eines Tages hatte es
auch wieder einmal von friih an geregnet, und als nachts das Zelt her-
untergelassen und ausgebreitet wurde, war es bald ber und Uber mit dem
Schmutz der zertrampelten Erde auf dem Feld bedeckt. Es war steif und
unglaublich schwer, als wir es zum Wagen transportierten, und als wir es
hineinhievten, waren wir selbst vollig dreckverschmiert.

Nur wenige Worte waren beim ganzen Abbau gefallen, jeder von uns
war niedergeschlagen von der eigenen Erschopfung und dem Verlangen
nach Schlaf.

»Fur so ein Leben muR ein Mensch entweder verriickt oder verzweifelt
seinl« Die Worte kamen von einem Mann, der gerade das Schlaf zelt betrat
und seinen durchweichten Mantel abwarf. »lch habe schon in vielen
Berufen gearbeitet und bin' an manchen Orten gewesen, aber da waren
die Perioden der Qual auf eine bestimmte Zahl von Tagen beschrénkt,
dann folgte ein Zeitraum der Ruhe und Erholung. Aber hier - jeden Tag
sind wir zwanzig Stunden angestrengt bei der Arbeit, und in den restlichen
vier Stunden der Erschopfung haben wir eine Handvoll Heu auf einem
Stuck Zeltbahn auf dem nassen Gras.«

Das unstete Licht der an der Zeltstange héngenden Sturmlaterne fiel
auf das rote Haar und die breite Brust des Sprechers, wéhrend seine
kréftigen Arme und die schwere Arbeit gewohnten Hénde im Dunkel
blieben. Niemand setzte dieser Einschatzung des Rothaarigen etwas hinzu
oder bestritt etwas. lhre Entsprechung zur Realitat lieR jede Diskussion
absurd werden. Allméhlich verstummten alle Gerdusche im Zelt, bis nur
noch der trommelnde Regen auf dem Zeltdach zu héren war. Dann verging
auch das, als uns der Schlaf ins Vergessen trug.

* | irische Meile = 2016m - d. Hrsg.
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Die Tage, voller schwerer Arbeit und in stdndigem Regen, zogen in
endloser Reihe vorbei, ungezéhlt und vergessen, und die Reise ging immer
weiter - manchmal zu einem guten Platz, ein andermal zu einem sump-
figen Grund, daB die Wagenrdder bis zu den Achsen einsanken und aus
dem Feld herausgezogen  werden muliten. Oder auf einem Marktplatz
multen Stahlanker  statt der hdlzernen in die Straendecke  getrieben
werden - eine harte und langwierige Arbeit. '

So kam es, dal wir eines Tages zu John Duffys Wohnwagen gingen,
wo er an der Tir stand, und ich sagte: »Wir werden lhren Zirkus diesen
Morgen verlassen und holen jetzt unsere Sachen aus dem Wagen. Uns
reicht es jetzt.«

»lhr nehmt Uberhaupt nichts aus meinem Wagen!-

Er sprang die Wagentreppe  herunter und schrie gleichzeitig nach
seinen Séhnen:  »Johnny! Jimmy! Kommt herl«

Wir achteten nicht darauf, gingen hinuber zum Gepéckwagen und
nahmen unsere Kiste und den Koffer herunter. Weder' Johnny noch
Jimmy kamen, um sich einzumischen.  Wahrscheinlich  waren sie dieses
Befehls und dieser Szene mide geworden, und wahrend wir den Koffer
Offneten, um die' zwei Charivari-Kostiime herauszunehmen, die dem
Unternehmen  gehorten, stand Duffy daneben und beschimpfte uns. Aber
ich erinnere mich nur noch an einen Satz aus dem Schwall, der an jenem
Morgen auf uns niederprasselte,  und den hére ich noch, als wére er gestern
gerufen worden: »lhr werdet nie Artisten - niel«

Wir Ubergaben die beiden Kostime, fir die wir nun keine Verwendung
mehr hatten, und machten wuns auf. Der Aufbau war noch im Gang, als
wir durch das Tor auf die StraBe traten, aber niemand sagte ein Wort, als
wir vorbeigingen.  Die Furcht vor John Duffy war zu grof.

Wir marschierten  auf der nassen Strae in Richtung Bahnhof. »Nun,
das ist das Ende unseres ersten Zirkusabenteuers, Tornrny.«

»Ja, und wir haben eine ganze Menge gelernt - vor allem, was es in
der Zirkus sprache heift, -sich allgemein nitzlich zu machen- .. «

In Kinos und Music Halls

Nachdem wir so lange derart primitiv gelebt hatten, ergdtzten wir uns am
Komfort  eines richtigen  Zuhause mit behaglichen  Betten, sauberer
Kleidung, genug warmem Wasser und all den einfachen Dingen, die fir
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sich genommen wenig sind, aber zusammen viel bedeuten. Und Uber allem
lag die Wéarme von Mutters Firsorge.

Mit dem Vergnligen der Rickkehr kam aber auch das MiRvergnigen
des Herumlaufens bei den Agenturen mit dem gewohnten »Heute st
nichts« - »Lassen Sie es uns wissen, wenn Sie arbeiten« - »Fragen Sie
wieder nach«, die halben Versprechungen und die langen Pausen da-
zwischen, wenn alle Anstrengungen  keinerlei Erfolg hatten.

Aber wir hatten noch einige Verpflichtungen zu Kino-Auftritten und
schlugen uns so durch, bis wir mehrere Engagements in Theatern be-
kamen. Ein Mann namens Guy, der eine Buhnen-Blaskapelle leitete, kam
in die alte Metropole Glasgow. Er mietete ab und zu Theater, engagierte
Nummern und stellte eigene Programme  zusammen.  Engagements in
Music-Halls  standen bei uns hoch im Kurs. Auf der Blhne konnten wir
unsere Arbeit verfeinern, und unser Name wurde eher bekannt. Deshalb
waren die' Vertrags bedingungen  weniger wichtig als berhaupt  die
Maoglichkeit, in solchen Programmen  mitzuwirken.

Aber bevor wir im Workingtone  Opera House und im Theatre ~oyal
von Whitehaven auftraten, hatte unser neuer Arbeitgeber ein weiteres
einwdchiges  schottisches  Engagernent  ausgemacht in Kirkintilloch  und
Ayr. In Kirkintilloch  hatten wir kaum Einnahmen, aber voll ungebro-
chener Hoffnung machten wir uns auf den Weg nach Ayr. Unsere Hoff-
nung erhielt den ersten Schlag, als wir die Town Hall betraten und ein
Angestellter uns den Weg vertrat mit der Frage: »lst der Leiter lhrer
Gesellschaft — anwesend?«

»Nein«, sagte einer der Musiker, »er wird aber spater kommen.«

»Dann warten Sie bitte drauen, bis er kornmt.«

»Aber warum?«

Der Mann hob eine Augenbraue und sah uns merkwirdig an:

»Sie wissen nicht, warum?«

»Keine Ahnung!-

»Nun, Thr Manager war ein wenig vergeRlich und hat in Kirkintilloch
unterlassen, die Miete fir den Saal zu bezahlen.«

»Er hat nicht bezahlt?«

»Nein, und so haben wir beschlossen, die Saalmiete zu kassieren, bevor
Sie beginnen.:

»Das ist ja eine schone Geschichte.  Aber wie wissen Sie das von
Kirkintilloch? «

»Das Telefon ist eine nitzliche Sache.:

Verblfft sahen wir uns an. Wir waren sicher, dal Guy nach der
Enttduschung  beim letzten Gastspiel kaum das Risiko eingehen wirde,
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die Saalmiete in Ayr im voraus zu zahlen. Wir sollten recht behalten. Die
Stadtgewaltigen hielten die Hand auf fur Vorauszahlung, und wir lun-
gerten nutzlos herum und streiften ziellos durch die Stadt.

Bei einem dieser Streifziige sahen wir zuféllig einen Programmzettel
von Ben Popplewells Pavillon Theatre. Wir Uberflogen die Namen und
wollten gerade weitergehen, als wir unter dem Kleingedruckten die Zelle
»Talentewettbewerb, erster Preis 2 Pfund- entdeckten. Die Buchstaben
schienen zu wachsen und die Summe mit ihnen, wahrend die Gedanken
sich jagten. Hier winkte die Erlésung: Praktisch bedeutete der Preis
unsere zwei Fahrkarten nach Lancaster. Wir schauten einander an und
grinsten: »Was meinst du, Tommy?«

»Wenn ich dein Gesicht betrachte, wohl dasselbe wie dul-

Am Abend des Wettbewerbs fiillte eine zahlreiche Menschenmenge
das Theater. Das angenehme Summen der vielen Stimmen drang geddmpft
bis hinter die Buhne, wo alle diejenigen, die sich fur das grolRe Ereignis
gemeldet hatten, dabei waren, sich fertig zu machen, jeder 'mit der ge-
heimen Hoffnung, der Sieger zu sein. Verwandte und Freunde, die vor
der Biihne saflen, warteten aufgeregt, um den Amateuren einen herzlichen
Empfang zu bereiten. Was uns betrifft, so stand hinter uns die zwingende
Notwendigkeit, den Preis zu gewinnen, und wir nahmen all unsere Energie
zusammen.

Eine grolRe Anzahl Sénger, Tanzer und ein sehr guter Mirniker standen
mit uns im Programm, und am Ende jeder Darbietung stand der Applaus
- manchmal stark, manchmal auch weniger, aber immer sehr freundlich.
Am SchluB der Vorstellung konnten wir zu unserer grofRen Erleichterung
horen, dafl das Klatschen und Trampeln bei unserer Vorfiihrung den
Wettbewerb zu unseren Gunsten entschied. Die Fahrkarten waren uns
sicher, wir brauchten sie nur noch zu holen!

»Mr. Popplewellhdtte  gern ein Wort mit lhnen in seinem Biro ge-
sprochen..

Mir wurde unwohl. Hatten wir in dem Bestreben, unserem Dilemma
zu entrinnen, irgend etwas Ubersehen? Sollten wir etwa eine Enttduschung
erfahren, obwohl die Lésung unseres Problems durch den Uberwaltigen-
den Beifall des Publikums schon so sicher schien?

»Guten Abend, Mr. Popplewell. Sie wollten mich sehen?«

Der Mann, an den ich mich wandte, war klein, grauhaarig und hatte
gltige, verstandnisvolle Augen.

»Jal Setzen Sie sich bittel- Er sah mich prifend an. »Es tut mir leid,
wenn ich mich in lhre Angelegenheiten mischen muf, aber als ich lhre
Nummer heute abend sah, kam mir Ihre Arbeit zu reibungslos und wohl-
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abgestimmt  fir Amateure vor. Sagen Sie bitte, gehdren Sie zu der Truppe,
die in der Town Hall nicht auftreten konnte?«

»Sie haben von unserem MilRgeschick  gehdrt?«

»Ja, aber Sie brauchen sich nicht dafiir zu schdmen. Die Arbeit auf der
Buhne bietet hochste Hohen, aber auch tiefste Tiefen - es gibt mehr
Dornen als Rosen auf diesem Weg.«

Ich erklédrte ihm unsere miRliche Lage und den Grund flr unsere
Teilnahme am Wettbewerb.

Er horte das voller Mitgefiihl, sagte aber: »Leider war die Einladung
nur fir Amateure  ausgeschrieben, und ich kann Ihnen den Preis nicht
geben - das wére nicht fair.« .

Als er meine Verzweiflung sah, meinte er: »Aber seien Sie nicht so
niedergeschlagen. Sonntag frih finden Sie auf dem Bahnhof am Schalter
die Fahrkarten  fir sich und lhren Bruder nach Lancaster, AuRerdem
buche ich Ihre Nummer fiir ein Gastspiel im ndchsten Sommer hier. Mir
hat lhre Arbeit sehr gut gefallen.«

»Sie sind sehr gltig«, stammelte ich, »sehr giitig.«

Ich konnte in dem Moment kein Wort mehr herausbringen.  Er l&chelte
und streckte mir die Hand hin.

»Ist nicht der Rede wert.«

Er hielt sein Versprechen, und in der folgenden Saison traten wir bei
ihm auf. Es'war eine sehr schéne Woche fiir uns. Aber zuriick nach Ayr
und zu unseren Sorgen. Obwohl unser eigenes Problem nun geldst war,
bekiimmerte uns doch, wie die anderen mit ihren fertig wurden. Die
Kapelle tat das auf die einfachste Weise, indem sie sich teilte in Quartette.
Trios und Duos, die die Stadt von einem Ende zum anderen bespielten.
Diejenigen,  deren Instrumente  nicht umhergetragen werden  konnten,
sammelten ab - eine Aufgabe, mindestens ebenso wichtig wie das Spielen.
Ich bezweifle, ob die Stadt Ayr jemals zuvor eine solche Menge Stralen-
musikanten  wie an diesem Wochenende in ihren StraBen gesehen hat.

Auler dem vereinbarten  drei wichigen Engagement in England be-
kamen wir keine Abschliisse, und unsere Gage kam nicht (ber das ga-
rantierte  Fixum auf eine prozentuale Beteiligung am Gewinn hinaus. Aber
das war ein Umstand, der uns nicht Uberraschte und unsere Erfahrungen
nur bestatigte.

Wieder wurden Dutzende Postkarten adressiert und mit den Angaben
Uber unsere Engagements und Vakanzen an die Agenturen und Manager
geschickt. Es kam keine Antwort. Aber wir hatten herausgefunden,  daf
das normal war. Die Ausnahme einer gelegentlichen  Antwort lieB uns
dagegen alle Enttduschungen vergessen.
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In einem schonen ruhigen Biro des Hauses Nr. 69 in der Dalhousie
Street in Glasgow sal} E. H. Bostock, Besitzer von drei Music-Halls, zwei
Kinos, einem Theater und Miteigentiimer von» Bostock and Wornbwells«,
dem &ltesten Zirkus- und Menagerieunternehmen des Landes. Ein recht
streng aussehender Mann offnete die Tur, wenn das Anschlagen der
Klingel einen Besucher ankindigte, und ein knappes »Ja« kam aus der
Offnung. Niemand stand zwischen dem bedeutenden »E.H.« und dem,
der ihn zu sprechen wiinschte. Ich habe spéater oft daran denken missen,
wenn ich in Londoner Agenturen stand, wo »er« sich hinter anderen
versteckte und Angestellte mit groler Geschaftigkeit hin- und hereilten.

Mein Vorsprechen bei Bostock bezweckte, Wochenengagements in
seinen Kinos zu bekommen, aber erst nach vielen Besuchen gelang es mir,
einen Vertrag fur eine Woche zur Gage von zehn Pfund zu bekommen.

Wenn wir gefielen, waren die Chancen, weitere Vertrdge zu bekom-
men, sehr viel groRer. Dieser Gedanke befligelte uns in der Montag-
vorstellung zu den hdochsten Anstrengungen, denn wir wufiten, das
Montagspublikum wiirde fur das Urteil entscheidend sein.

Der Sohn Bostocks sah sich unsere Arbeit an, und wir bekamen danach
einen Vertrag fur das andere Kino - nicht sofort, aber zu einem néheren
Zeitpunkt, so daf man sich schon darauf freuen konnte und es das Elend
der deprimierenden Phrase »weiterhin vakant« verringerte. Mit der trost-
reichen Aussicht auf dieses zweite Engagement konnten wir wahrheits-
gemdl sagen »weiterhin vakant - mit Ausnahmenc.

Im Palace, Walthamstow, erdffnete Albert Hengler die Saison seines
traditionsreichen ~ Zirkus, und hier hatten wir unser Londoner Debiit.
Waltham'stow ist vom Theaterzentrum der Metropole noch weit entfernt,
aber fur Tommy und mich war es London, das Mekka der grofRen und
kleinen Unterhaltungskiinstler. In jenen Wochen in London muR Albert
Hengler viele Sorgen gehabt haben, aber als er eines Abends die Bihne
uberquerte, blieb er neben mir stehen und sagte: »Die meiste Aktion eures
Schlufitricks der Spinne findet auf deiner rechten Seite statt. Denkt daran,
daB ihr diesen Teil dem Publikum zeigen muRt.« Obwohl er wufte, daB er
uns kaum wiedersehen wiirde, fuhlte er sich doch verpflichtet, auf dieses
Detail hinzuweisen, das sein erfahrener Blick bemerkt hatte.

Soweit ich weil, ist der Name Hengler niemals wieder Uber einem
Zirkusprogramm erschienen, aber bei den Alteren in den groRen Stadten
Englands erweckt er Erinnerungen, und der eiserne Vorhang des Lon-
doner Palladiums trdgt noch immer die Aufschrift »Hengler's Circus«.

Wenn unser Auftritt in London auf die Agenten der Hauptstadt auch
keinen Eindruck gemacht hatte, sah es"der industrielle Norden doch in
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einem anderen Licht. Wir bekamen einige Vertrdge fir Music-Halls, die
wiederum unsere Chance vergroflerten, von mehr Managern gesehen zu
werden. Aber noch immer blieben zwischen den Wochen der Beschéf-
tigung lange Pausen der Arbeitslosigkeit.

Wiahrend eines Auftritts in Darwen erhielten wir das Angebot eines
bekannten Theateragenten fir ein Engagement in der letzten Woche des
Jahres am Palace in Blackpool.

Im Palace waren wir am Morgen unserer ersten Probe sehr beeindruckt
von der groBen Bilhne und dem komfortablen Haus; und wir waren sehr
stolz auf dieses unser erstes Engagement in einer groBen Music Hall. Wir
warfen einen Blick auf den Program mablauf und sahen, daf} wir das
Programm beschlossen. Die Sicherheit zu bekommen, die fiir den Biih-
nenauftritt erforderlich ist, ist sehr wichtig, und die Kunst, dies zu er-
reichen, muf} mit Sorgfalt studiert werden. Das Interesse und die kritische
Einschatzung aus dem gefillten Zuschauerraum zu fihlen und sich
gleichzeitig davon frei zu machen und sich auf die Arbeit zu konzentrieren
bis zur SelbstentduBerung - das ist die Kunst. Wir empfanden das als sehr
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schwer und beobachteten die Meister dieser Geschicklichkeit, sooft wir
Gelegenheit dazu hatten. Wir bemerkten ihre ruhigen Bewegungen, die
scheinbar natirliche Ungezwungenheit, die vielen Abstufungen der
Bedeutung, die durch die Kdérperhaltung erreicht wurden, oder das Ab-
wdgen der Geschwindigkeit fir den groBten Effekt, was eine perfekte
Komposition ergab.

Die rauhe Schiffswerftstadt Birkenhead besafl eine der &ltesten und
beriihmtesten Music-Halls dieser Zeit - das Argyle. Um seinen Erfolg und
Ruhm zu verstehen, muf? man seinen Besitzer kennen. Danny Clarke war
der Mann mit dem Blick, der den Artisten nicht nur im Moment auf der
Buhne sieht, sondern auch seinen eventuellen zukiinftigen Ruhm, wie fern
er auch noch sei. Das ist ein Talent, das nur wenige von denen haben, die
es am meisten brauchen. Wenn er seine Einschdtzung getroffen hatte, gab
er dem Artisten einen Kontrakt fur einige Jahre im voraus mit einem oder
mehreren Engagements im Jahr. Auf diese Weise sicherte er sich das
ununterbrochene Erscheinen von Artisten an seinem Theater, auch nach-
dem sie Stars geworden waren und ihre Gagen sonst fiir die kleine Music-
Hall unerschwinglich gewesen waren. Die Namen solcher Leute-gehoren
zur Theatergeschichte. Von auBen betrachtet, war das Argyle ein kleines
Theater, fast erdrickt von einer sehr grofen Bar, denn die Argyle Bar,
die sich dber den halben Block hinzog, teilte sich mit der berihmten
Unterhaltungsbiihne in die Ehren und trug nicht unwesentlich zu deren
Erfolg bei.

Von unserem groBen Auslandsengagement in der Sowjetunion zuriick-
gekehrt, unternahmen wir mit einer amisanten Gesellschaft in einer
Revue mit dem seltsamen Namen »Spare Tirne« (vVFreizeit«) eine Tournee
durch die groBen Industriestddte. Es war eine kleine Show, dazu be-
stimmt, in kleinen Music-Halls zu spielen. Diese H&user lagen in der Regel
in den dichtbevolkerten Arbeitervierteln, wo das Publikum nicht unter
ubertriebener Eleganz litt und der Applaus herzlich und freigiebig war.
Die MlRfallenskundgebungen konnten ebenso aufrichtig sein, aber »Spare
Tirne« erfuhr bei all seinen Gastspielen keine. Ich schdme mich nicht zu
bekennen, daf3 ich nicht nur Handeklatschen, sondern auch FiiRe stampfen
gern hore, denn ich glaube, solche spontanen Gesten sind ehrlich.
Unsere Truppe - jung an Jahren, aber alt an Erfahrungen - kannte sich
in der Unterhaltungsbranche aus, und da sie Begabungen in dieser Rich-
tung hatte, waren wir sehr erfolgreich. Eines der Mitglieder dieser be-
scheidenen Revue war fir einen spéteren grofRen Aufstieg bestimmt,
einige andere errangen Erfolge in der Theaterlaufbahn. Aber zu jener Zeit
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waren wir alle nur Kiinstler, die ihr Bestes taten, um mehr von ihrer Arbeit
zu lernen.

Manchester und Umgebung besalen eine groRe Anzahl Music-Halls,
mehr als irgerideine andere Gegend mit Ausnahme der Hauptstadt, und
alle waren mit StraBenbahnen zu erreichen. Diese Fille von Theatern, in
denen wir arbeiten konnten, hielt unsere Truppe lange in diesem groRen
Weberei- und Maschinenbauzentrum, und ich lernte diese geschéftige
Stadt mit ihren groflen. Lagerhdusern, dem Rauch, dem Regen und dem
.beddchtig sprechenden, herzlichen Volk kennen und lieben.

Wenn ich (ber diese alten Biihnen schreibe, muB ich an die der Queens
in Poplar denken. Eine der frilhen Music-Halls, wie (blich dort gebaut,
wo Menschen dichtgedrangt lebten, hatte sie eine seltsame Attraktion.
Dieses charakteristische Merkmal befand sich im Parterre langs der Seite,
wo sich in einer Mahagonibar Flaschen, Glaser und all deren fréhlicher
Inhalt befand, der Geselligkeit vor seiner polierten Front bezweckte.
Ungeféhr einen Schritt entfernt von dieser Bar - und die Sitzenden von
den an der Bar Stehenden trennend - befand sich ein hdlzerner Sims, breit
genug, um einen Bierkrug darauf abzustellen und die Ellbogen bequem
aufzustltzen. Hier waren die Stammgéaste versammelt, und zwischen
Zugen aus den Glasern warfen sie einen Blick auf die Buhne, falls die
Attraktionen dort interessanter waren als die Gesellschaft rundum. Das
Klirren der Glaser und das Gluckern der Flussigkeit, die eingegossen
wurde, bildeten den Hintergrund zum Orchester vorn, wéhrend die Show
auf der Buhne ablief.

Meine Eindrucke von dieser Music-Hall bestehen in Hénden, die in
verschiedenen Stellungen entlang der Bar zum Glas greifen, und in Ell-
bogen, die auf dem Sims ruhen.

In dieser Zeit lag auch das Aufkommeri des Tonfilms.

Zuerst verhohnten die Artisten und Musiker die neue Attraktion: »Eine
einfache Sache ist den, Organisatoren dieser neuen Unterhaltung ent-
gangen«, stellte Max Berol-Konorah, der Vorsitzende der Internationalen
Artistenloge, fest. "Sie haben die Schranke der Sprachen vergessen!«

Aber alle Widerstdnde wurden hinweggefegt, und wenige Jahre spéter
verschwanden schone, erstklassige Varietetheater, um dem Neuen Raum
zu machen. Das klimpernde Klavier vor der Leinwand verschwand
ebenso wie das sanfte Murmeln der Leute, die die kleinen Zwischentexte
der Stummfilme lasen.
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La bola mysteriosa

1945 bis 1946 hatten wir im Manchester Hippodrome eine lange
Pantomimensaison, danach arbeiteten meine Frau und ich mit unserer
Tanzakrobatik in Varietes und Tanzhallen.

»Ich weill nicht, warum die Manager dafir tberhaupt Nummern ver-
pflichten«, sagten Freunde, die in den Tanzhallen gearbeitet hatten. So
fuhlten wir uns auf dem Wege zum Casino Ballhaus in Birmingham ein
wenig unwohl, denn dies war der schwierigste Platz von allen. Jedoch lag
hinter uns eine wundervolle Aufnahme im Plaza in Belfast, und das gab
uns wieder Mut.

»Verschwendet bloRR keine Zeit! Die Ténzer langweilen sich bei den
Darbietungen nur.«

Dieser Hinweis wurde uns von Mr. Anderson, dem Casino-Manager,
bei der Orchesterprobe am Montagmorgen gegeben, wahrend meine
Frau Mary die Musik nach dem Tempo durchging.

Die Nachmittagsvorstellung war gut verlaufen. Der Abend aber wurde
ein Triumph. Die Ténzer bildeten einen weiten Ring um uns und be-
obachteten jede Bewegung mit Interesse, und am Ende der Vorstellung
gaben sie uns fast eine Ovation. »So sind die Stunden, die ich mit dem
.eins-zwei-drei. des Walzers zugebracht habe, doch nicht nutzlos ge-
wesenl« sagte ich nachher zu Mary. Wir spielten im Casino von Birming-
harn dann zweimal im Jahr.

Die Zeit ging ohne besondere Ereignisse vorbei, bis eines Tages Mary
in einer Biicherei »The Circus Book« fand. Ich blatterte es durch, es
bestand aus ausgewdhlten Abschnitten anderer Blcher, meist Sachen, die
ich schon kannte, und ich wollte den Band gerade schlielen, als eine Seite
mich fesselte. Ich las, und was ich las, schien nicht Gedrucktes vor mir
zu sein, sondern eine Stimme, die ich an der Kiste des Schwarzen Meeres
vor vielen Jahre gehdrt hatte ... , Gerti, die deutsche Artistin, die mir die
Geschichte der beriihmten Wunderkugel erzéhlte.

Lange hielt ich das Buch in der Hand und griibelte, wie seltsam das
doch war, durch einen solchen Zufall auf etwas zu stoRen, was heute nur
eine ferne Erinnerung war.

»Was trdumst du?« fragte Mary.

»Eine komische Sache. In diesem Buch hier steht die Geschichte der
Spirale und der darauf nach oben rollenden Kugel und das Schicksal ihres
Erfinders.«

9  Winkler, Allez hopp 129



Jim und Mary Brent als Tanzduo




»Wirklich? Das klingt ja eher wie eine Dichtung.«

»Da - lies es selbst.«

Den Rest des Tages konnten wir von nichts anderem mehr sprechen.
Meine Gedanken kreisten um diese Sache wie Motten um eine Flamme.
Ich hatte den Apparat, wie ich ihn zuletzt in Odessa gesehen hatte, noch
klar im Gedéchtnis, und ebenso deutlich waren mir auch noch die Vor-
stellungen, die ich Gerti damals unterbreitet hatte. Sie hatte die Idee, die
Spirale als Baum zu gestalten, nie verwendet. So kam ich nun auf den
Gedanken, ob ich mit der Hilfe von Handwerkern eine solche Kugel bauen
kénnte. Vor meinem geistigen Auge stand dieser Baum: die schneebe-
deckten Zweige, auf denen sich eine weie Kugel emporwand, die pas-
sende Musik dazu und ein Scheinwerfer,  der jeder Bewegung folgte.

Ich war vollig besessen von dem Wunsch, diese schone Nummer
aufzubauen.  »Mary, seit ich jenes Buch gelesen habe, will ich unbedingt
einen solchen Apparat bauen. Aber zuerst einmal die Frage: Meinst du,
du konntest die Kugel bewegen?«

»Hast du vergessen, dafl ich geschlossene  R&ume nicht aushalten
kann?«

Daran hatte ich allerdings nicht gedacht. Meine Gedanken hatten sich
mit allen moglichen Problemen beschéftigt, aber das wichtigste hatte ich
vergessen.  Meine hochfliegenden Hoffnungen  sanken zu Boden. Bei,
Marys Furcht vor geschlossenen  Rdumen war die ganze Diskussion um
die Kugel unnétig.

Pldtzlich  fragte Mary: »Sind da irgendwelche Luftlécher  in der
Kugel?«

»Eine ganze Mengel«

»Dann kdnnte ich es vielleicht versuchen und hétte sicher nicht diese
schrecklichen  Beklernmungen.«

Ich sah sie bewundernd an. »Hoffentlich  bewéhrt sich deine Theorie
auch in der Praxis.«

»Wir missen es versuchen. Nun eine andere Frage. Hast du eine
Vorstellung, wie die Kugel bewegt wird?«

»Keine Ahnung.«

»S0 missen wir also das gesamte Problem l6sen?«

»lch fiirchte, ja«

»lch mdchte wissen, ob man sich in der Kugel véllig dreht. Oder sind
da zwei Kugeln - eine in der anderen?«

»Nein, das weill ich genau. Und die Innenseite ist ganz glatt.«

»Na, dann wissen wir schon zweierlei. Mit viel Glick entdecken  wir
das andere auch noch. Mir beginnt das Spiel zu gefallen, und wenn die
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Luftlocher meine alte Claustrophobie* berlisten kodnnen, bin ich ganz
zufrieden ... Wie steht es mit dem Apparat? Weillt du etwas (ber die
Mafe?«

»Nicht mehr als du. Die ganze Sache mifte ausprobiert werden -
abschatzen und dann die Hoffnung haben, daf die Schatzung dem Ziel
nahekommt.«

»Schétzen kann ziemlich teuer sein. Es kann leicht passieren, daf du
nach falschen Schétzungen arbeitest und alles zwei- oder dreimal an-
fertigen muBt, bevor du den richtigen Weg findest.«

» Das stimmt, aber Experimente gehen nun mal so vor sich, auch wenn
Konstruktionsunterlagen  vorliegen und die Leute mit der Arbeit vertraut
sind.«

Mit einem Lé&cheln kam die Frage: »Und du traust es dir zu, einen
Apparat zu bauen, dessen gesamte Konstruktion auf mathematischen
Problemen beruht?«

Wenn man es so sah, schien die ldee wirklich ziemlich abwegig, und
ich beeilte mich nicht mit einer Antwort. Tatsachlich hatte ich nichts, was
einer Uberpriifung standhalten wiirde, und so nahm ich Zuflucht zu einem
Beispiel. »Und was war mit Brindley**? Er hatte keine Ahnung von
Mathematik, aber das hinderte ihn nicht daran, ganz erstaunliche Ka-
nalprojekte auszufilhren. Die meisten Leute haben ein Geflhl flr Gleich-
gewicht und Proportion, und einige haben diesen Sinn bis zu einem sehr
hohen Grad entwickelt.«

»Und du hast die Bestimmung dafir in dir, sehe ich!«

»Mary, ich sehe den neuen Apparat so klar vor mir, wie ich dich sehe,
und ich bin sicher, daB wir beide all diese Hindernisse uberwinden
werden.«

»Na gut, machen wir es alsol«

Wir arbeiteten immer zusammen, ob es darum ging, Stein platten ums
Haus zu legen oder den Schornstein hoher zu bauen. Mary war ein bes-
serer Maurer als ich und verrichtete die Facharbeit, wéahrend ich zutrug
und half.

Nun gingen wir also an unser grofites Abenteuer: die Kugel! Unser
Nachbar Ray, der eine eigene kleine Werkstatt und vor allem viel Er-

* Claustrophobie:  krankhafte Furcht vor dem Aufenthalt in geschlossenen
Réaumen - d. Hrsg.

** James Brindley (1716-1772): englischer Ingenieur, der mehrere Kandle in
Mittelengland projektierte. Er blieb praktisch sein Leben lang Analphabet und
arbeitete ohne schriftliche Kalkulationen oder Zeichnungen - d. Hrsg.

132



fahrung in technischen Dingen hatte, bot mir seine Unterstiitzung an. Ich
durfte auch seine Werkstatt und alle Werkzeuge benutzen.

Unter groBen Schwierigkeiten beschaffte ich Duraluminium-Réhren,
eine harte, stahlahnliche Legierung, die beim Flugzeugbau verwendet
wurde. Sie wirde dem Apparat Festigkeit bei mdglichst geringem Gewicht
geben. In einer Londoner Werkstatt wurde die Kugel angefertigt. So kurz
nach Kriegsende war Metall rar, und es kam so weit, dal ich eine be-
stimmte Sorte Stahlbolzenund Nieten, die wir bendtigten, aber nirgends
auftrieben, selbst in Handarbeit anfertigte. Es war eine monotone und
zeitraubende Arbeit, aber Zeit hatte ich genug. So saf ich denn Tag fur
Tag im schénen Sonnenschein an der Werkbank in unserem Garten. Als
die Kugel aus der Londoner Werkstatt ankam, strichen wir immer wieder
uber die glatten Flachen, freuten uns an dem hellen Klang des Metalls,
wenn man daran klopfte, und starrten sie bewundernd an. Ray kam
heriiber und nahm an unserem Vergnugen teil.

»lhr miBt noch brauchbare Verschlisse anbringen, um die beiden
Hélften aneinanderzufiigen, aber zuerst missen eine Menge Luftlécher
gebohrt werden. Ich bringe euch einen elektrischen Bohrer dafir. In-
zwischen steig mal rein, Mary, und versuche, wie es drinnen ist.«

Das war der Moment, vor dem Mary sich fiirchtete, wie ich wuflte.
Wirde sie imstande sein, ihre Furcht zu dberwinden, oder wiirde unsere
Geschichte mit der Kugel schon im ersten Kapitel ein abruptes Ende
finden?

Sie stieg hinein und kauerte sich zusammen, damit wir die zweite Halfte
daraufsetzen konnten. Es pafite knapp, und wir muBten einige Schlage
tun, um die beiden Halften genau (bereinanderzupassen. Wie mufite
dieser Larm auf Mary drin wirken? Bestimmt firchterlich! Aber sie gab
keinen Ton von sich.

»Gut so, Mary, rief Ray. »Das machst du fein. Sag uns, wenn du soweit
bist zum Aussteigen!« Dann zu mir: »Ich hétte nie gedacht, daR sie es das
erste Mal so lange aushdlt - ie hat Mut.«

»lch denke, es ist besser, wir machen jetzt wieder auf, Ray, und sehen,
wie es ihr geht.«

Wir hoben die obere Halfte ab. Marys Gesicht hatte fast die Farbe der
Kugel. Mit Anstrengung erhob sie sich. Wir halfen ihr heraus und fihrten
sie zu einem Stuhl.

»Was ist los? Warum hast du nicht gerufen wie vereinbart?«

»Als ihr den Deckel aufsetztet und anfingt, darauf herumzuh&mmern,
war es einfach gréBlich. Ich habe schreckliche Angst gehabt, und als ich
rufen wollte, kam kein Ton aus der Kehle, sie war wie ausgetrocknet, und
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ich konnte mich nicht ruhren ..Es schien eine Ewigkeit, bis ich wieder das
Tageslicht sah. Oh, Liebster, ich frage mich, ob ich jemals diese Furcht
uberwinden werde.«

»lch habe einen schrecklichen Fehler gemacht, Mary, dal’ ich dich in
die Kugel lie, bevor die Luftlocher gebohrt waren. Ich werde ganz
schnell diese Lodcher bohren, damit sich die Furcht bei dir nicht noch
festigt. Dann kannst du es noch einmal versuchen.«

Als die Locher gebohrt waren, brachte ich die beiden Halften in den
Garten. »Diesmal hast du jeden Vorteil, Mary, hier draulen an der
frischen Luft.«.

Sie stieg in die untere Halfte, ich legte den Deckel lose auf. »Du kannst
ihn lestmachen«, kam die geddmpfte Stimme von innen, »alles in Ord-
nung.« Ich schlug ihn mit den offenen Handflachen zu, und die beiden
Hélften schlossen sich klirrend.

»Wie flhlst du dich?«

»lch kann hinaussehen, und das ist ausschlaggebend.«

Ihre Theorie hatte standgehalten. In dem Moment wulte ich, daR wir
es schaffen wirden.

Auf dem Dachboden hatte ich den unteren Teil des Mastes aufgebaut, und
hier war ich nun mit dem Problem der Spirale beschéftigt: Welchen
Abstand muBten die Schienen haben, wie stark mufiten sie sein, wie
wurden die Fugen hergestellt. Ich probierte und verwarf wieder in der
unaufhorlichen Suche nach dem genauen Entwurf, oder wenigstens einem
brauchbaren. Es wurde klar, daf die urspringlich geplante Anzahl
Schienentrédger vergroRert oder die Schienen schwerer gemacht werden
muften, denn das Durchhdngen der Schienen kam zu der Steigung noch
hinzu.

Ich fand es sehr beruhigend, in der Stille des Dachbodens an diesen
Ideen zu feilen. Erhchtes Vergnugen kam mit dem Wachsen des Apparats,
und das Knobeln an den Problernen brachte seinen Lohn.

Von Zeit zu Zeit fuhren wir einige Wochen weg zu Engagements. Das
hatte einige Vorteile. Es hielt u,nseren Namen im Gedachtnis der Agenten
und des Publikums, falls unser Projekt mit der Kugel scheitern sollte.
Aulerdem wurden unsere Gedanken abgelenkt, und es kam wieder etwas
Geld in die Kasse. Schlieflich fanden wir auch ein Material, das ver-
sprach, brauchbar zu sein fir die feinen Nadeln, mit denen wir die
»Zweige« unseres »Baurnes« verkleiden wollten. Es war Raphiabast. Da
wir keine Vorstellung hatten, wie dieses Material zu férben sei, versuchten
wir es zuerst mit einem einfachen Féarbemittel. Das war ein totaler FeW-
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schlag. So fragten wir eine groRe Firma: »Wie farbt man naturfarbenen
Raphiabast in Tannengriin?« Man schickte uns ein entsprechendes Mittel.
Wir verbrachten einen ganzen Sommertag damit, die Blndel zu férben.
Die zum Trocknen aufgehdngten Biindel verwandelten unseren Garten
in einen seltsamen Dschungel.

Die ndchsten Arbeitsgdnge waren sehr monoton: den Bast auf Lein-
wandstreifen aufridhen. Die Néherei schien kein Ende zu nehmen.

Zu jener Zeit, nach vielen arbeitsreichen Monaten, hatte Mary auch
das Problem gelost, wie die Kugel eine genligend steile Steigung hin-
aufzubewegen ist, um nun die ganze Sache auf dem Apparat in Angriff
zu nehmen-

Jetzt war der Tag gekommen, auf den wir lange gewartet hatten, den
Apparat im Garten aufzustellen.

»Versuch es jede Woche mit einem Stiick einmal u~ den Stamm
herum. Das geniigt, um Praxis zu bekommen. Denk immer daran, daf3 du
auch wieder zuriickrollen muft, um aussteigen zu kénnenl« Aber trotz
meiner Hinweise bewadltigte sie mit jedem Tag schon eine groBere Hohe,
bis sie die Spitze eroberte. In jenem Moment verwinschte ich den Tag,
an dem mir der Gedanke mit der rollenden Kugel gekommen war. Ich hatte
einfach Angst, wenn ich die Kugel sich langsam uber diese schmalen
Schienen nach oben bewegen sah, wo so viel von ihr Gber der Spur hing.
Manchmal schien es, sie wirde (berkippen.

Diese Befurchtungen konnte ich auch in der Folgezeit nie Uberwinden.
Ich wuRte, wenn Mary es nicht schaffte, ihr Gewicht auf dem toten Punkt
zu halten - keine leichte Aufgabe in der zusammengekrimmten  Stellung
und bei der notwendigen Muskelanspannung -, dann wirde es einen
schweren Unfall geben.

Wovon wir nur getrdumt hatten, das war nun Wirklichkdt. Grof? und
anmutig stand der Baum da, den ich in meiner Phantasie gesehen hatte.

Wir machten unsere Pléane.

Wir wirden die Nummer Cyril Mills fiir den Olympia Circus anbieten
und Tom Arnold fiir seine Eisrevue. Wir schickten die beiden Briefe ab,
jeden mit einer Serie Fotos. Die Bitte, hinaus in die Provinz zu kommen
und in einem Garten eine Nummer anzusehen, die bisher noch voéllig
unbekannt war, bedeutete fiir gewdhnliche, konservative Manager eine
Unmdglichkeit. Wir wuBten das, aber ich glaubte, daB Cyril Mills, der
siebzehn Jahre zuvor quer durch Schottland gereist war, um eine neue
Nummer von uns anzusehen, auch hieran.interessiert sein wiirde. Er hatte
sich nie von Konventionen einengen lassen. Ich sollte recht behalten.

Nach wenigen Tagen kam eine Antwort auf unseren Brief von Bernard
(
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Mills, der schrieb, Cyril sei in den Vereinigten Staaten, aber bei seiner
Riickkehr wiirde ihm unser Brief vorgelegt. Nach einiger Zeit erhielten
wir.auch von ihm Nachricht, daR er in der folgenden Woche geschéftlich
in London sei und, wenn alles klappe, er auf der Ruckreise bei uns vor-
beikommen und sich die Nummer ansehen wirde.

Es war August und Aussicht auf gutes Wetter. Trotzdem waren wir
aufgeregt, als der Termin heranriickte, denn durch Zufall ergab es sich,
da’ Clem Butson von Tom Arnolds Buro am Tag nach Mills geplantem
Besuch kommen wollte.

Der Tag war wolkenlos und sonnig. Cyril Mills wollte gegen zehn Uhr
eintreffen. Da er wenig Zeit hatte, bat er, schon alles vorzubereiten. .Zur
verabredeten Zeit kam er unseren Gartenpfad entlang. »Es ist eine ganze
Reihe von Jahren her, seit wir uns das letzte Mal sahen«, meinte er. »Das
stimrnt«, entgegnete ich. »Aber es ist schon l&nger her, dal wir uns das
erste Mal sahen.«

Minuten spéter waren wir alle im Garten versammelt. Schnell (ber-
blickte Mills den Apparat und die Kugel. Mary ging hiniiber und stieg in
die Kugel. Die Verschliisse knackten, und ich ging beiseite zu unserem
Gast. Die Kugel wackelte leicht und bewegte sich 'langsam die Bahn
hinauf. In dem Moment begann der Mann neben mir auf seiner Arm-
banduhr die Zeit zu stoppen.

Meine Gedanken waren im Inneren der Kugel. Es wiirde sehr heil? darin
sein, die Sonne prallte auf das sich schnell erwdrmende Aluminium. Es
war eine Probe, keiner entgeht einer solchen Spannung, und Mary tat zum
ersten Mal etwas, was ich selbst nie gemacht hatte - eine Soloarbeit. An
das alles dachte ich,” wéhrend ich da im Garten stand und die weiB-
gldnzende Kugel beobachtete, die immer hoher rollte.

Als sie um die dritte Spirale kam, trat Mills schnell an die Bahn heran
und brach das Schweigen. »Es ist gefahrlich«, sagte er und liel kein Auge
von der Kugel. Ich stellte fest, dal ich nicht der einzige war, der be-
furchtete, sie konnte aus der Bahn kommen .

.SchlieBlich war der letzte Absatz erreicht, und die Kugel hielt an. Sie
Offnete sich, und Mary l&chelte trotz der Anstrengung. Geschickt kletterte
sie aus der Kugel - ein ziemlich gewagtes Mandver bei dem schwan-
kenden »Baurn«. Nun kam nur noch die Abfahrt mit dem Schlitten. Sie
nahm ihn VVon seinem Haken und setzte ihn sorgféltig auf die Bahn. Dann,
um das Ganze im rauschenden Tempo zu beenden, ldste sie die Bremse
vollstdndig. Sie sauste um die ersten beiden Spiralen. Stilvoll beendet,
dachte ich. Gerade in diesem Moment schossen Mary und der Schlitten
aus der Bahn und landeten beide auf dem Betonpfad.
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Das geschah alles in einem Augenblick. Aber nicht zu schnell fur Cyril
Mills. Er sprang im gleichen Moment hinzu und half Mary auf, und ich
- holte den Schlitten.

Zum Glick war Mary nichts passiert.

»Der glatte Anstrich des Sitzes hat das verursacht«, erklarte sie.

»Mein Gewicht schleuderte mich an den Rand, als ich schnell fuhr.«

Eine zweite Abfahrt, nachdem der Schlitten sitz mit Sandpapier an-
gerauht wurde, ging gut vonstatten. Mary lief ins Haus, um sich um-
zuziehen, und das Gesprach wandte sich den technischen  Fragen zu.

Mills gab uns einige gute Ratschldge, wie man den Apparat schnell und
sicher aufbauen konnte, und vor allem so, da® der Mast genau senkrecht
stand.

»lhr wilt ja, wenn der Mast nicht richtig steht, wird die Steigung an
der Spitze unrnéglich.«

»Diese Erfahrung haben wir schon machen missen.«

»Wieviel wiegt der ganze Apparat?«

»Zwischen drei und vier Zentnern", Ich denke, es ist am besten, ihn
in die Kuppel hinaufzuziehen.«

Bei Kaffee und Sandwiches sprachen wir noch Uber viele Dinge:
Termine flr die Nummer, Mills letzten Amerikabesuch  und die neuesten
Erfolge im Olympia, vor allem die Rivels, die ich bei ihrem ersten Auftritt
dort gesehen hatte. Bei diesem Gesprach erfuhr ich, daB Cyril Mills nicht
als Zirkusmann  begonnen hatte, sondern als Ingenieur. Daher rihrten
seine technischen  Hinweise zu unserem Apparat.

Es war ein Uhr, als wir uns am Gartentor verabschiedeten. »lch gehe
jetzt riber nach Ascot, dort sehe ich nach einem Flaschenzug. Ich glaube,
wir haben einen, der euren Apparat bewéltigen wird. lhr hért von mir in
ein oder zwei Tagen.«

Am ndchsten Tag kamen Clem Butson wund sein Kollege Durrant
Young. Im Garten wurden der Apparat und die Kugel besichtigt. »lch habe
so etwas einmal in Berlin gesehen«, sagte Butson, wahrend er mit der
Hand ber die Kugel strich.

»0 ja! Das Original - eine einfache Spirale - war eine deutsche
Nummer, aber das hier ist der erste und einzige Apparat, der einen Baum
darstellt. «

Mary war bereit zur Vorfiihrung, und ich geleitete unsere Gaéste zu den
Stihlen. Zum zweiten Mal in den beiden Tagen schloB ich die Klappe Uber
Mary; die Vorfihrung begann. Danach safen wir im Haus beisammen,

* leng!. Zentner = 112 Pfund - d. Hrsg.
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Die geheimnisvolle rollende Kugel
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und Young erdffnete mit einem Lé&cheln die Verhandlungen. Ich erldu-
terte, wie Mary und ich uns den Ablauf der Nummer gedacht hatten.
Butson erklarte, er mdchte sie im Harringay Circus présentieren.
»Harringay?« fragte ich ein wenig verwundert. »lch hatte an Mr. Arnold
wegen der Eisrevue geschrieben. Wir wollten im Olympia beginnen und
danach mit der Eisrevue reisen.«

»Haben Sie einen Vertrag firs Olympia?«

»Nein. Cyril Mills hat die Nummer gestern gesehen und fuhr dann nach
Ascot, um eine Hebevorrichtung fir den Apparat im Olympia zu suchen.
Er wird uns schreiben.« |

»Schon, dal Sie fur die Weihnachtstage nicht gebunden sind. Wir
wollen Sie unter Vertrag nehrnen.«

»Das bringt mich in eine etwas verzwickte Lage«, sagte ich. »Mills war
zweifellos sehr interessiert an uns, und er war auf jeden Fall der erste.«

»Sie haben einen Preis verlangt, und wir haben zugestimmt. Was wollen
Sie mehr?«

»Hatte Mr. Mills gewuBt, dafl Sie heute kommen, wére er sicher zu
einer Entscheidung gekommen.« .

»Komrnen Sie«, unterbrach mich die Stimme Butsons, »das Geschéft
wird nicht mit -wenn- und .aber- gemacht - Sie kdnnen morgen den
Vertrag mit uns unterzeichnen..

Ich schaute auf diesen kultivierten Mann, lachelte und stimmte zu.

Das kleine Drama in unserem Garten, wo wir begonnen hatten mit dem
Zusammensetzen des Apparates, wo wir den Raphiabast gefarbt, wo Mary
es geschafft hatte, die Kugel auf die Spitze der Spirale zu bringen, und
wohin schlieBlich die GrofRen des britischen Zirkus gekommen waren, um
unsere Nummer zu sehen - es war zu seinem Ende gekommen.

Von der Plattform, auf der ich im Harringay den Apparat aufbaute, blickte
ich durch den Riesenraum der Arena und hinauf zu den Sitzreihen, die
bis unters Dach reichten. Ich war noch nie in einem Geb&dude von solchen
Dimensionen gewesen, und ich fiihlte mich durch die Groe des Raums
fast von Ehrfurcht ergriffen. Er bot Platz fiir zehntausend Menschen, und
das ist eine recht grofle Zahl, um unter einem Dach vereinigt zu werden.
Die Arbeit ging in jeder Richtung voran. Der Steinboden wurde ton-
nenweise mit Erde, S&gespanen und Torf bedeckt. Bulldozer legten
daraus ein gleichmé&Biges, federndes Polster, auf dem man gut laufen und
arbeiten konnte. Hoch oben bauten Monteure eine Rohrengitterkonstruk-
tion zu beiden Seiten der Arena, sie war fir ein Luftballett bestimmt.
Als die Montage des »Baums« voranschritt, wurde die Seltsamkeit des

139



Apparats deutlich, und die Kugel in.ihrem Ring auf der Plattform wurde
genau inspiziert. In der Mittagspause kamen die Dreistesten auf die Platt-
form und fragten, was hieraus wiirde.

»Ein Mddchen steigt in die Kugel und rollt sie die Bahn hinauf bis zur
Spitze«, antwortete ich. Diese einfache Erklarung wurde mit etwas
skeptischem Geldchter zur Kenntnis genommen. »Es gibt so etwas wie
Schwerkraft«, versicherte mir ein ernster Mann, als er die Steigung be-
trachtete. .

»lch hab esl« sagte ein anderer. »Es wird von Magneten gemacht, und
dazu sind auch die Elektrokabel.« Er war entziickt von seiner Beobach-
tung, und die anderen, die nun die jeden Zweig entlanglaufenden Kabel
mit mehr Interesse betrachteten, nickten zustimmend. Sie sahen mich an,
als ob sie eine Verneinung oder eine Zustimmung zu dieser Vermutung
erwarteten. »Die Kabel sind fir die Lampen an dem Baum, nichts weiter,
und die Kugel ist aus Aluminium. Zeigt mir mal, wie ihr ein Nichteisen-
metall magnetisiert.«

»Oh, daran hatte ich nicht gedacht.« Geléchter folgte dem Zusammen-
bruch der scheinbar besten Erklarung.

»Es ist irgend etwas Mechanisches«, vermutete ein anderer. Nachdem
er die Bahn nach einem Beweis fir seine Theorie abgesucht und nichts
gefunden hatte, schlo er sich wieder der Gruppe an. Es wurden Kkeine
weiteren Erklarungen mehr angeboten, und mein Publikum zerstreute sich
allméhlich.

»Eine Solonummer im Harringay, Mary. Es gibt keinen hoheren Gipfel
in der Welt des Zirkus.« Wir standen in der Garderobe und warteten auf
das Signal zum Auftritt. Es war der Premierenabend. »Wie fihlst du
dich?« »Schrecklich nervisl« »Alles fertigl« kam eine Stimme von drau-
Ren nach einem schnellen Anklopfen.

Erst als wir uns der Menge der Pantomimenfiguren zum Einzug in die
Arena anschlossen, den Schneeménnern, dem Father Time mit seinem
Stundenglas, Aschenbrddel in einer wundervollen Kiristallkutsche, die
von hilbschen Ponys gezogen wurde, und all den anderen, erkannte ich
Clern Butsons Sinn fiir artistische Effekte.

»Wenn die Parade sich rund um die Arena bewegt«, hatte man mir
gesagt, »bilden Sie den SchluB. All die Figuren werden vor lhnen auf die
Plattform kommen und um den erleuchteten Weihnachtsbaum tanzen.
Wenn Sie die Kugel in der richtigen Position haben, tanzen sie weg.«

Die Kugel ruhte auf einem Schlitten, den ich - als Weihnachtsmann
gekleidet -. in die Arena zog. Diese Verbindung von theatralischer
Phantasie mit dem Zirkus ergab eine wunderbare Schau.

140



Die Lichter verldschten, die méachtigen Scheinwerfer strahlten farbig
die weie Kugel an, die in der Riesenarena so zierlich wirkte, als sei sie
zerbrechlich.

Die ruhigen Anfangstakte der Musik zu »Schwanensee« erklangen -
und alles andere war vergessen, es gab nur noch die sich bewegende
Kugel, die schimmernden Zweige des Baums und die Musik.

Dort in der Arena, das unaufhaltsame Aufwartsbewegen der weil-
schimmernden Kugel beobachtend, versank ich in Gedanken uber die
Vergangenheit. Flr mich hatte sich der Kreis geschlossen. Ich war zum
Ausgangspunkt meiner artistischen Laufbahn zuriickgekehrt: Requisiteur
und Kleindarsteller.
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Oskar Feistkom-Athenos

Ein Klnstler
hat zwel Leben

Memoiren auf Band gesprochen
aufgezeichnet von Ernst Gunther



Oskar Feistkorn wurde am 24. Februar 1907 in Plaue (heute FI6ha) gebo-
ren. Die Mutter, die als Schneiderin arbeitete, zog nach dem frihen Tod
des Vaters mit der Familie nach Heidenau beiDresden. Hier kam der Junge
bald mit dem Arbeitersport in Berihrung, und er kréftigte seinen unter-
entwickelten Korper im Kraftsport. Als der gelernte Bécker in der Zeit der
Arbeitslosigkeit bald auf der StraBe-lag, wurde der Sport zum Lebensin-
halt. Mit einem Kollegen baute er eine Kraitiiquilibristiknummer auf, mit
der sie dann als Laien bei Veranstaltungen beispielsweise der Roten Hilfe
auftraten. Bald wurden sie als »2 Ruos« Berufsartisten. Durch den Ar-
beitersport fand der junge Oskar Feistkorn aber auch den Weg zur
kommunistischen Arbeiterjugend und spater (1928) zur KPD. Diese beiden
Pole - Artistik und politische Tatigkeit - sollten von nun an als eine Einheit
sein Leben bestimmen. Der Kampfer des Roten Frontkdmpferbundes

wurde mit Beginn der Nazidiktatur verfolgt und zeitweise eingekerkert.
Doch unter seinem Kunstlernamen Athenos verstand eres, sich nach seiner
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Entlassung dem Zugriff der Nazis zu entziehen wund illegal, denn er hatte
keine Auftrittserlaubnis, weiterhin als Artist zu arbeiten.

1939 heiratete er heimlich eine »nichtarische«  Halbungarin, die Artistin
Karola Miller - Lola Milano, die im elterlichen Zirkus- und Arena-
Unternehmen  groB geworden war. Sie arbeiteten zusammen als Aquili-
bristen »2 Athenos« und als Exzentriker »Lola und Charlie«, und trotz. der
politischen  Schwierigkeiten ~ begannen sie eine rasche Karriere zu machen.
Die beiden Kinder Charl» und Fredy wurden von klein auf trainiert, heute
sind sie ebenfalls bekannte Artisten.

Nach der Befreiung begann fiir Oskar Feistkorn eine Zeit der an-
strengenden  Tatigkeit: als Artist, Gewerkschaftsfunktiondr, Agitator und
schlieBlich als Yariete-Unternenmer. Sein Reisevariete OFA spielte vor der
Roten Armee und vor der Bevdlkerung und brachte in den schweren
Nachkriegsjahren Freude und Entspannung.  Nach 1950 begann er eine
neue Darbietung aufzubauen.  Unter dem Namen »5 Albatros- brachten
Oskar, Lola und Charly Feistkorn, Gerda Gorne und Lolas Bruder Karl
Miller eine Wurfnummer  heraus, mit der sie auch 1955 mit dem ersten
Artistenensemble  der DDR in der Sowjetunion gastierten. Bei den ersten
Zirkusfestspielen ~ in Warschau erhielt Lola eine Bronzemedaille.  Als AL-
batros gastierten sie in Agypten, in Paris zum Pressefest der »Humanitec,
in Skandinavien,  Osterreich, der BRD und allen sozialistischen  L&ndern.
Nun waren auch schon Charly Fistkorn mit seiner Drahtseildarbietung
und Fredy Athenos als Exzentrikjongleur dabei. 1967 muBte die Wurf-
darbietung aufgel6st werden, weil die beiden Fangerinnen, die inzwischen
statt Charly und Fredy auftraten, vertragsbriichig wurden. Oskar und Lola
Feistkorn kauften sich Schimpansen und begannen sie zu dressieren. 1973
wurde diese Nummer aufgelst, und Oskar Feistkorn und seine Frau zogen
sich ins Privatleben zurlick.

Doch der Artistenname  Feistkorn lebt in den beiden Stéhnen weiter, die
als Drahtseilartist  und Jongleur ihren Platz in der Artistenwelt gefunden
haben.
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Oskar, du muflt die Fahne hissen!

Also, ich hab Bécker gelernt, in Maxen, in der Béackerei Kirsten. Das war
eine Freundin von meiner Mutter. Ich stamme aus einer Arbeiterfamilie.
Der Vater war friih gestorben. Die Mutter verdiente sich den Le-
bensunterhalt mit Schneidern.

Wir waren zwei Jungen zu Hause. Geboren bin ich in FIoha, am 24. Fe-
bruar 1907, aber wir sind zeitig nach Heidenau gezogen. Na, und da kam
ich in die Lehre. Maxen ist nicht weit von Heidenau weg. Aber dann kam
die Arbeitslosigkeit ...

Artist geworden bin ich durch den Sport, den Arbeitersport. Na ja, als
Junge war ich ein Schwéchling. Ich war doch unterentwickelt. Da bin ich
in den Arbeiterkraftsport gegangen. Nur durch diesen Sport bin ich kraftig
geworden. In der Arbeitslosigkeit, um nicht untdtig zu sein, haben wir
intensiv trainiert. Wir haben das Albert-Schwarz-Bad mitgebaut und dort
trainiert.

Zusammen mit meinem Kollegen hab ich eine Zweierarbeit aufgebaut.
Rudolf Wagner hieR er. Rudolf und Oskar. Also nannten wir uns Ruos.
Wir haben aber auch zu dritt, zu viert gearbeitet, wie's grade kam. Zeit
zum Trainieren hatten wir genug, und da haben wir alles trainiert, Kraft,
Agquilibristik, Seil, eben alles. Wir sahen irgendwas und versuchten es
auch. Im Sommer war das mit dem Trainieren ja kein Problem, wir gingen
in unser Bad oder an die Elbe runter. Im Winter war's schon schwerer.
Wir trainierten in ungeheizten Turnhallen, wo nichts los war. Dem Haus-
meister muBten wir was geben, damit er uns reinliel. Viel haben wir nachts
probiert. Das war damals nicht anders.

Das Kinstlerische hab ich wahrscheinlich von meinem Vater. Der war
Musiker. Nebenbei. Oder vom Bruder meiner Mutter. Der war Porzellan-
maler in Meifen und arbeitete als Amateur eine Kraftnummer, war auch
schon Radfahrer und so weiter. Ist ja auch egal, jedenfalls machten wir
eine Nummer. 1923 oder 24,24 glaub ich, war in Berlin, in der »Neuen
Welt«, ein internationaler Amateurartistenausscheid.  Heute sagt man
Leistungsvergleich dazu. Wir haben uns gemeldet und mit einem Plus
abgeschnitten. Das machte uns Mut. Obwohl wir noch keine Berufsar-
tisten waren, gaben wir schon Vorstellungen bei der Roten Hilfe, der
Internationalen  Arbeiterhilfe, bei Gastspielen mit dem Roten Geiger
Eduard Soermus aus Sowjetrulland, der immer vor Arbeitern spielte, und
wo wir bei den Konzerten unsere Einlagen gaben.

Gage kriegten wir naturlich keine, wir kriegten ja bloR Unkosten-
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Die Kraftsportgruppe mit Oskar Feistkorn (stehend Mitte)

beitrag. War nicht viel, aber eine Hilfe fir den Lebensunterhalt war's
doch. Darum hatte Mutter auch gar nichts dagegen, dal3 ich Artist wurde.
Wir hatten ja Zeit als Arbeitslose, konnten immer auftreten, wenn was
los war. Bei der Roten Hilfe waren viele Veranstaltungen, richtig
tourneemdlig manchmal. Und von diesem Unkostenbeitrag haben wir uns
die Requisiten und Kostime abgespart, wir hatten schéne blaue Hemden
und blaue Hosen.

Durch das viele Trainieren und die Auftritte konnten wir uns so ver-
vollkommnen, daB unsere Darbietung eine gute Arbeit wurde, ausgefal-
lene Tricks, Doppelhandstdnde, Hinterarmstand und so weiter. Kraft-
aquilibristik war damals sehr modern, gefragt. 0 ja, das war schon eine
schone Nummer fir u'ls jungen Kerle!

Bei irgend so einer Vorstellung in Luga, im Lugaer Gasthof, war ein
Berufsartist, der von irgendwoher kam und eine Einlage machte, und er
bat uns, unsere Darbietung auch zu bringen; denn es waren verschiedene
Interessenten da, zum Beispiel der Agent Adam von Dresden. Wir be-
kamen gleich einen Vertrag von der Kunstleragentur Adam. Geraderuber
vom Sachsenhof, dem Artistenhotel, war die. Ein Angebot nach Ko-
motau, Sudetenland fruher, in die Parkséle. Da war auch die Tochter des
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IAL-Prasidenten* Konorah dabei, Fahnenspringen als Parodie, sehr gut,
vergel ich mein Leben nicht. Typsy Candy und Baretty nannten die sich.
Unter andern war noch Bill Tixi mit, ein Berliner, Bullpeitschen und
Lassowerfer

Man kann das als Anfang unserer Laufbahn bezeichnen, obwohl wir
ja schon vorher aufgetreten sind, aber meistens so unter der Hand. Ja,
damals hatten wir den Namen Athenos schon. Den Namen haben wir uns
gesucht, weil wir sportlich arbeiteten, auf Olympia, Olympische Spiele,
Athen und so. Spater war das dann auch mein Deckname.

Oskar Feistkorn ziindet sich eine neue Zigarette an, »Orient«, ohne
Mundstiick, ~ »die ist stiirker«. Er rickt an der schwarzen Baskenmitze, die
das volle weiBe Haar, das sich im Nacken malerisch wellt, nur zur Halfte
verbergen kann, lehnt sich in den bequemen Sessel am Fenster zuriick,
macht einen tiefen Zug, stippt das winzige Aschestiickehen auch schon ab
und greift zu einem dicken Ordner: Ausweise, Schriftsticke,  Dokumente,
dazwischen  Programmzettel —und Fotos. Drei, vier Dinge nimmt er heraus
und legt sie auf den Tisch.

Uber der Lehne des Stuhls gegeniiber hangt seine Jacke. Gleich beim
Hinsetzen hatte ich auf dem Revers das bekannte dreieckige Abzeichen
mit den Buchstaben FIR gesehen  Federation Internationale des Resi-
stants, Internationale  Vereinigung der Widerstandskampfer - wie es von
vielen Verfolgten des Naziregimes in 68 Landern getragen wird.

Durch den Arbeitersport hab ich zur kommunistischen Arbeiterjugend
gefunden. 1923 bin ich Mitglied geworden. 1928 wurde ich Mitglied der
Kommunistischen Partei und des RFB, des Roten Frontkdmpferbundes,
der 1929 schon verboten wurde. Bei Versammlungen machten wir
Saal schutz.

Es waren schwere Zeiten damals, und wir wollten sie verédndern. Die
RFB- Leute hatte die Polizei auf dem Kieker. Wir zeigten ihnen die ge-
ballte Faust. Um 1930 herum wurden die Nazis immer frecher. Sie pro-
vozierten oft, storten Parteiversammlungen, zettelten Schlégereien an.
Sie kamen meistens von Dresden. Aber auch Polizeibeamte von Heidenau
gehorten dazu, waren schon braun. Eines Tages, bei der Empfangnahme
der Wohlfahrtsunterstitzung  im Arbeitsamt Heidenau, forderte mich
Polizeiwachtmeister Partsch unter fadenscheinigen Grinden auf, mit zur

* 1AL: »Internationale Artistenloge«, 1910in Berlin als erster freigewerkschaft-
licher Zentral verband der Artisten und Vortragskinstler gegriindet - d. Hrsg.
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Mit Rudolf Wagner als Kraftiquilibristen 2 Athenos

Wache zu kommen, was ich auch tat. Hier milhandelte mich Partsch ohne
Grund, trat mir in die Beine und schlug mir ins Gesicht, und ein Wacht-
meister Haase trat drohend auf mich zu und sagte: »Feistkorn, Feistkorn
- das verbrecherische rote Gesindel!«

Ich stellte am 30.Dezember 1932 Antrag auf Untersuchung der Vor-
falle und erhielt einen Monat spéter einen schriftlichen Bescheid vom
Stadtrat zu Heidenau. Auf Grund weiterer Provokationen - Dresdner
Nazis zettelten zum Beispiel im Alten Gasthof Heidenau eine groRe
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Schlégerei an, bei der ich eine Schulterverletzung erlitt - ging ich in die
Emigration in die CSR. Irgendwelche Unterstutzungen aus dem
Emigrantenfonds nahm ich nicht in Anspruch, obwohl man es mir an-
geboten hat, da ich als Artist die Mdoglichkeit hatte, fiir mich selber zu
sorgen. Rudolf, den wir Seppl nannten, kam zum Arbeiten riber.

Aber das dicke Ende sollte noch kommen.

Weil der Polizeibeamte Meilner zu meiner Mutter gesagt hat, dal
gegen mich nichts vorliegt, bin ich im September 1933 nach Heidenau
zuriick. Aber sie haben gelogen. Es hat nur ein paar Tage gedauert, da
haben sie mich verhaftet. Von dem Amtsgericht in Pirna bin ich auf Grund
der unwahren Angaben der Polizeibeamten Partsch und Haase zu sechs
Wochen Freiheitsstrafe  verurteilt worden. Von dort kam ich sofort mit
Transport nach dem Sondergericht in Freiberg und wurde vom Staats-
anwalt Fiesecke, einem beriichtigten Staatsanwalt, wegen schwerem
Landfriedensbruch  und Zugehdrigkeit zur KPD und zum RFB zu ein-
einviertel Jahren Zuchthaus verurteilt. Die Mitangeklagten waren die
Genossen Robert Muller, Max Kuske und Max Leupold. Ich wurde nach
Waldheim geschickt. Dort begegnete ich auch Max Kuske wieder. Mein
Bruder kam vors Reichsgericht in Leipzig. Und alles, weil wir anders
dachten als die Nazis.

Aber einen Streich hab ich den Nazis doch gespielt. Als Hitler an die
Macht kam, sagten die Genossen: »Du bist Artist, du mufét die rote Fahne
hissen.« Auf dem Schornstein der Firma Saupe in Heidenau. Hab ich
gemacht. Rauf, die Fahne gehi3t, runter. Beim Absteigen habe ich die
Steigeisen Uber mir abgesédgt. Am néchsten Tag wehte die Fahne da.oben,
und niemand konnte sie runterholen. Die blieb oben, bis sie verrottet war.
Sie'konnten sich &rgern, wie sie wollten. Und sie haben auch nicht raus-
gekriegt, daB ich es gewesen bin, sonst hétte ich bestimmt mehr gekriegt
als eineinviertel Jahr.

Oskar Feistkorn lacht, und der graumelierte Schnurrbart zuckt. Wieder
packt er Papiere auf den Tisch, Aussagen von Genossen und Mitkdmpfern,
die seine Worte bestatigen, untermauern. Ich blattere und lese und denke
daran, daR es jahrzehntelang Grundprinzip vieler Artisten war, sich in
keiner Weise gesellschaftlich. zu engagieren, politisch zu binden, offen zu
bekennen, was sie denken. »Kosmopoliten« wollten sie sein, »fur alle«
spieien und »nicht anecken«. Gewil3, in der Internationalen Artistenloge
waren die meisten organisiert, weilsie inihr die Interessenvertretung sahen.
Doch daB auch an der »Loge« die faschistische Machtergreifung nicht
spurlos voriberging, dafl sie, die unpolitisch sein wollte, zu einem poli-
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tischen Spielball wurde, merkten die meisten erst sehr spat, zu spét.
»Niemand braucht sich fir Politik zu interessieren, aber die Politik inter-
essiert sich fir ieden«, hat mal jemand ironisch formuliert. Offenbar kannte
Oskar Feistkorn dieses Wort ...

In meiner Sturm- und Drangzeit fiihlte ich mich immer revolutionar.
Maglichst alles mit einmal erreichen. 1945, als der Krieg endlich aus war,
hab ich mir gesagt: Uskar, jetzt ist SchluB mit der Ausbeutung! Warum
sollen die Direktoren an dir verdienen? Machst eigene Gastspiele mit einer
Truppe, nicht zur Bereicherung, nur, damit wir unabhéngig sind und die
Menschen wieder lachen lernen ... Aber das kommt erst spéter. Ich war
stehengeblieben bei Waldheim.

Na ja, als ich wieder raus kam, hatte ich's sehr schwer. In Heidenau
durfte ich mich mdglichst nicht sehen lassen. Ich mietete mir ein Zimmer
in Dresden. Als Artist durfte ich eigentlich nicht arbeiten, nur schwarz.
Seppl hatte auf mich gewartet. Dann fand ich einen vaterlichen Freund
auf'm Arbeitsamt, Arthur Wenzel, der die Vermittlung fir Artisten hatte.
In der Webergasse war das damals. Das muB ein alter Sozialdemokrat
gewesen sein. Der hat mich naturlich auf Herz und Nieren ausgefragt. Und
der wufite ganz genau, wie er mich einzuordnen hatte, und sagte: »Euch
mufl} man helfenl« Und da kriegten wir Gastspiele in Liegnitz, nach Glogau
und so weiter. Das waren keine laufenden Engagements, die waren nur
kurzfristig, wenn's lange-dauerte, acht Tage, dann wieder nichts, mehr
Tagesgeschafte, wie man heute sagt. Da hat man sich eben so durch-
gebissen. )

Aber wir haben auch mit Alfred Augustin zusammengearbeitet, ein
Agent aus Dippoldiswalde. Der machte so Freilichtveranstaltungen.  Er
trat auch selber auf, mit seiner Frau machte er Sketche. Bei dem waren
. wir auch immer mal engagiert, manchmal muften wir auch wieder gehn.
Von ihm hab ich noch einen interessanten Brief, der zeigt, wie's damals
gewesen ist. »lch erklare hierrnit«, steht da, »daB ich jetzt fir die
2 Athenos wegen schlechten Wetters und schlechtem Geschéftsgange
vorléufig keine Verwendung mehr habe ... « Na ja, da haben wir eben
wieder auf ein Engagement gewartet; denn selber konnten wir uns ja nicht
anbieten in den Varietes, weil wir von Hitlers Kulturbonzen gar nicht
zugelassen waren. Das &nderte sich erst spéater. Da war ich inzwischen
schon verheiratet.

Eines Tages ist mein Kollege, der Seppl, verunglickt, hat sich den Arm
gebrochen beim Training. Ich brauchte also einen neuen (bermann. Nur
zur Uberbriickung. Und da schickte mich Arthur Wenzel in die Arena
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Milano. »Deutsch-Ungarische  Varieteschau, Direktion Milano« nannte
die sich richtig. Aber dort fand ich keinen Ubermann, nur ein hibsches
Médel, das mir in die Augen fiel und die spater meine Frau wurde.

Bei Milano hatte ich schon mal gearbeitet, als es noch Zirkus Friedrich
war, in der Tschechei damals. So kannte ich die Frau Direktor schon, und
das war gut; denn das hiibsche Madel war ihre Tochter. Als ich die das
erste Mal sah, war natiirlich noch nichts. Aber der Zufall hatte seine Hand
im Spiel. Wir kriegten ein Engagement nach Liegnitz, Konzertsédle, und da
war auch Lola engagiert, mit ihrem Bruder. Dort sind wir uns dann néher-
gekommen. Mitte 38 wurden wir dann in der Arena engagiert, und ...

Oskar Feistkorn bricht mitten im Satz ab und ruft seine Frau herein.
Man sieht ihr auf den ersten Blick an, daf sie die Schwester von Vilmos
Milano ist, Karola Mdller, die von ihrem Mann »seit Menschengedenken«
nur Lola genannt wird. Man sieht ihr wohl auch die Artistin an, die sie
von Kindesbeinen an ist. Wie sie sich in akkurater Haltung und doch
elegant an den Kamin lehnt, wie sie hell auflacht, als ihr Mann den Zauber
preist, den sie als Siebzehnjahrige auf ihn ausiibte, wie sie lebhaft gesti-
kuliert und mit Leidenschaft und Stolz von ihrem Beruf spricht - all das
formt das Bild einer durchgebildeten und willensstarken Personlichkeit, die
vor nicht allzu langer Zeit noch als Akteurin in der Wurfnummer Albatros
oder als Assistentin ihres Sohnes Charly Fistkorn auf der Bihne und in
der Manege stand und - inder sowjetischen Presse gar einmal Schlagzeilen
machte. Oskar Feistkorn hat sie gebeten, »ihre Familiengeschichte- doch
selbst zu erzéhlen, und sie tut es, tut es mit einem Akzent, der noch immer
ans Ungarische erinnert.

Ich bin im Wohnwagen geboren. VVom dritten Lebensjahr an habe ich in
der Manege gestanden. Meine Eltern - meine Mutter ist Ungarin gewesen,
110na Varga, mein Vater war Deutscher, aus seinem Namen Mauller wurde
das Milano - hatten einen Zirkus, erst Zirkus Lajos, dann Zirkus Fried-
rich. Meine Verwandten sind alle beim Zirkus. Rebernigg und Medrano
und Streicher in Osterreich, das sind alles Verwandte von mir. In den
dreiRiger Jahren kamen wir Uber die CSR nach Deutschland. Mein Vater
hatte sich davon sicher etwas. versprochen. Aber es kam ganz anders.
Unter Hitler hatten wir furchtbare Schwierigkeiten, weil wir doch nicht
arisch waren. Um uns (ber Wasser zu halten, muften wir ein Pferd nach
dem andern - achtzehn hatten wir mitgebracht - verkaufen. Und als Vater
gestorben war, konnte Mutter gerade noch eine Arena machen, eine Art
Wandervariete ohne Chapiteau. Chapiteaus sind sehr teuer, und dazu
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hatten wir kein Geld mehr. Die Arena war damals noch grole Mode, nicht
nur in den Dorfern, wir standen zum Beispiel auch in Dresden. Da habe
ich Ubrigens meinen Mann kennengelernt.

Wie es bei kleinen Zirkussen so tblich war, muBte ich alles machen,
was gebraucht wurde, also auch alles lernen. Das kam mir spéter natlrlich
zugute. Als ich Oskar kennenlernte, war ich siebzehn und arbeitete mit
meinem Bruder Willi eine Luftnummer, Ringe, und eine akrobatische
Darbietung als Geschwister Milano, auflerdem zeigte ich als Solonummer
ungarische Nationaltdnze und assistierte Willi, Vilmos Milano, bei seiner
Kraftnummer. Ich war eigentlich in allen Sparten ausgebildet, als wir am
1.Juni 1939 heirateten.

Nachdenklich betrachtet Oskar Feistkorn die Fotos von damals. »Wir
wulten noch nicht, wie schwer wir es haben wiirden«, sagt er, bevor er
seinen Bericht fortsetzt.

Heiraten muften wir heimlich. Wir hétten eigentlich gar nicht heiraten
dirfen, nicht ohne weiteres jedenfalls. Das war ndmlich so bei Hitler: Wer
heiraten wollte, mufite erst den arischen Nachweis bringen. Die Nirn-
berger Gesetze waren ja schon bald vier Jahre in Kraft. Es gab »Staats-
angehorige« und »Reichsbirger«, und wer nicht »Reichsbirger« war,
hatte viele Scherereien. AuBerdem hatte ich ja in Waldheim gesessen und
war fur »wehrunwirdig«  erklart worden, was als schlimmer Makel galt.
Das war am 30.Marz 39. Bei der Musterung haben die mich vor allen
andern bloRRgestellt, ungefahr so: »Seht mal her, das ist einer, der im
Zuchthaus gewesen ist, solche sind nicht wirdig in der deutschen Wehr-
macht zu dienen.« Ich kriegte den AusschlieBungsschein  Nummer 07/
47/3/6.

Heiraten konnten wir nur, weil wir einen Standesbeamten fanden, der
die Augen zugedrickt hat, in Heidenau, ein guter Bekannter von meiner
Mutter. Ganz heimlich sind wir nach Heidenau gefahren. Ohne Aufsehen
haben wir den Bund der Ehe geschlossen. Gefeiert haben wir dann in der
Arena in Dresden, auch nicht groR naturlich, die Zeiten waren nicht
danach.

Ich war also verheiratet. Im August wurde unser erster Sohn geboren,
der Charly. Mit Seppl war ich schon eine ganze Weile in der Arena
engagiert. Wir machten damals drei Nummern. »2 Ruos, Kraftaquilibri-
stik, 100%ige Neuheit«, «2 Charles, Luftsensation am hangenden Dop-
pelperche«, »Bob und Charlie, Kaskadeur-Exzentriker« - so stand es auf
den Plakaten, und das waren alles wir. Pl6tzlich kriegte mein Kollege den
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Einberufungsbefehl. Ich stand alleine da. Da hab ich mit meiner Frau,
da sie ja als Kind schon Artistin war und die VVorkenntnisse hatte, binnen
acht Tagen eine seriése Darbietung und eine komische Nummer, unsere
Exzentriknummer, die ich mit dem Kollegen gemacht hatte, umgestellt
und nannte sie dann Lola und Charlie, die seridse blieb 2 Athenos. Wir
wurden auch gleich engagiert, von dem Arbeitsamt, von Wenzel flr das
Centraltheater in Dresden und den Augustiner-Keller. »Macht euch fix
Bilder und alles«, sagte er, »ihr mit dort ausstellen, das ist nuu eine ernste
Sache.« Aber wir hatten ja noch nichts, und so schnell kriegten wir auch
keine gemacht. Wir kamen also ohne Bilder an, und der Chef von dem
Etablissement sagte unverblimt: »Wenns nichts taugt, schmeif3 ich euch
raus.« Na, dann arbeiteten wir, und wir wurden sogar prolongiert, weil
dem Direktor diese Darbietung so gefallen hatte. Wir haben alle beiden
. Darbietungen dort gemacht.

Von dort weg bekamen wir ein Engagement nach Gorlitz mit dem
Kollegen C. H. Riedei, Illusionist? ein Universalartist war das. Da waren
wir vierzehn Tage im Resi und wurden dort auch wieder prolongiert. Ein
Engagement nach dem anderen folgte. Plotzlich lief das eben.

Eine Darbietung mit einer Frau ist gefalliger. Attraktiver firs Publi-
kum, auch' wenn paar Handstdnde oder andere Tricks weniger sind. Die
neue Darbietung war kein Vergleich mit der alten, mit Lola zusammen
haben wir Elastik gearbeitet, mit Seppl war's Kraftquilibristik, das war
mehr Arbeit naturlich, aber gefélliger furs Publikum war's mit der Frau .
»2 Athenos - Wunder der Elastik und Aquilibristik auf dem Piedestal«
und »Lola und Charlie, die komischen Excentriker, Lachsalven am
laufenden Band« wurden wir plakatiert. Wir kamen (berall gut an, wurden
oft prolongiert. Jetzt kriegten wir die groBen Agenten, Willi Richter-
Constantin, Wilschke, Spadoni, Klingbeil, GroBmann, Egon Kaiser ... Ja,
das war eine rege Zeit. Das Geschaft lief. Aber Ruhe hatten wir keine.

Oskar Feistkorn steht auf und 6ffnet weit das Fenster. Die Sonne steht
hoch (ber den Weinbergen Radebeuls, die zum Greifen nahe sind. Der
Frihling hat auch den Garten vor dem Haus verzaubert. Eine von
Géanseblimchen  weillgepunktete Wiese umschliefit ~:t:nhellblauen, noch
leeren Swimmingpool. In der Uberdachten Veranda stehen die blau-roten
Gartenstiinle parat. Der Weg ist frisch geharkt. Uber dem kleinen Stein-
garten erheben sich Tannen, ein Miniwald beinahe. »Dort, die Eibe hab
ich selber gezogene, sagt Oskar Feistkorn, und man spiirt seinen Stolz, den
Stolz eines Hobbygéartners. »Der Senker kommt auch schon, aber so alt
werden wir nicht,« Nachdenklich sieht er hinab auf sein »Paradies«. »Man
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denkt nicht gern an die Zeit zuriick«, sagt er mehr zu sich selbst, reif3t sich
nach einer langen Weile doch los vom Fenster, legt mir eine grinblauliche
Faltkarte vor, damit ich mich vom folgenden auch (berzeugen kann -.

Das war so: Ich wurde unter Wehriiberwachung gestellt und mufte
mich dauernd melden. Ein-, zweimal hab ich das auch gemacht, dann bin
ich untergetaucht. Die konnten suchen, wie sie wollten, sie fanden mich
nicht, weil sie nicht wuflten ..,

Eines Tages, wir wollten uns in der Ddbelner Strae in Dresden eine
Wohnung einrichten, bin ich in dem Haus gewesen. Und wie ich die
Treppe hinuntergehe, kommt mir ein Polizist entgegen.Er fragt mich nach
Feistkorn, ob ich den kenne, ob ich den gesehen habe, ob ich weil3, wo
er ist. Ich sagte ihm: »Nein, ich glaube, der ist irgendwo auf dem Balkan.«
Da haben wir uns dann gehdtet, in die Wohnung einzuziehen. Nur ein paar
alte Klamotten hatten wir dort gelassen, sonst nichts. Wir haben dort nie
gewohnt. Manchmal sind wir nachts mal gucken gegangen, mehr nicht.
Bei der Mutter auf der SchutzenhofstraRe stand unser Wohnwagen. Auch
dorthin konnten wir nicht, weil die Kripo dauernd zu ihr kam. Aber sie
sagte auch immer nur: »Der ist irgend wo auf'm Balkan.«

Wenn die gewult hétten, daR wir in der Guterbahnhofstrale unsere
Wohnung hatten! Aber die wuBten das nicht, weil wir dort als Athenos
gemeldet waren. Athenos, das stand auch auf unserem Artistenausweis.
Wir waren eben jetzt Athenos und nicht Feistkorn, und die haben nicht
gewul’t, daB das dasselbe ist. Und wir waren ja auch immer auf Achse.
Das Geschéft lief. Die KdF-Bespielung* und die Wehrmachtsbetreuung
kam uns dabei zugute, da konnten wir untertauchen, da hatten wir vor
ihnen Ruhe. Trotzdem blieb immer die Angst. Bestimmt war's auch gut,
daB wir jetzt nur mit Berliner Agenten arbeiteten, die Dresdner, wenn sie
das Wehrkreiskommando fragte, wufiten ja wirklich nicht, wo wir ab-
geblieben waren. Auferdem kannten uns die meisten nur als 2 Ruos, und
die gab's ja nicht mehr. Aber die Angst ... Einmal war's bald schief-
gegangen, eine ganz dumme Sache.

In Smolensk hab ich dem Gaubeauftragten von Woroschilowgrad die
Waffe abnehmen lassen. Das war ein dickes Ding. Ich hatte die Reiselei-
tung in dem Programm. Die drei Rohls waren dabei, die Lldicke, die
Pianistin von Karo, Anna Sengstenvom Deutschen Theater, Anni Wolf-
Ferrari, deren Mann war der Sohn von dem italienischen Komponisten,

* KdF: »Kraft durch Freude«, nazistische Organisation fur Urlaub, Sport u.a.
im Rahmen der »Deutschen Arbeitsfront« - d. Hrsg.
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Oskar Feistkorn wurde auf Grund seiner politischen Tatigkeit
vom Wehrdienst ausgeschlossen und in Wehrliberwachung genommen
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aber den muBten wir wegen Schneeblindheit zuriickschicken. Wir muften
uns die Wagen selber fertigmachen, wir hatten doch keine Heizung darin
und nichts. Da hab ich ein Ofenrohr organisiert und was wir so brauchten.
Die Landser waren uns behilflich, aber die wollten was von unseren
Frauen. Und das konnte ich natlrlich nicht dulden. Da wurde der
Gaubeauftragte pampig, kam in unser Coupe, zog die Waffe und drohte.
Ich ging zum Bahnhofsoffizier und hab dem Mann die Waffe abnehmen
lassen. Das hatte ein groBes Nachspiel, was ich gar nicht bedacht hatte.
Die wollten das grof3 aufziehen, ein Verfahren einleiten, und wer weil,
was der fir Griinde angegeben hétte, dem hétten sie ja letztlich doch mehr
geglaubt als mir. Und mich hétten sie auf alle Félle nach allen Regeln der
Kunst tberpruft. Aber ich mufte doch vorsichtig sein, weil ich gesucht
wurde, der Feistkorn sollte ndmlich zum Strafbataillon 999 eingezogen
werden. Jetzt hing ich drin! Wir hatten wohl die Gage ausgezahlt gekriegt
auf soundso viel Monate, aber meine Gage war in Wirklichkeit schon
gesperrt - bis zur restlosen Kl&rungder Sache. Die Agentur rief mich auch
gleich an und fragte, was denn los wdre. Und da hab ich sofort Bericht
gemacht, wie es tatsdchlich war, und konnte mich nur aus der Schlinge
ziehn, indem ich' auf Mitleid mit dem Gaubeauftragten, das war ein ge-
wisser Stenner, plédierte, da er Familienvater war mit sieben Kindern.
Ich habe gebeten, gegen den Mann nicht weiter vorzugehen, und hab's
runtergespielt. Es hat auch geklappt, und die haben die Sache ad acta
gelegt.

Inzwischen hatten wir ja schon als 2/2 Athenos gearbeitet, mit Charly,
der war damals noch keine zwei Jahre alt, als der das erste Mal auf der
Biihne stand. Den 18.Januar 1941 war das, im Dampfschiffhotel Blase-
witz, das war noch ein Engagement von Wenzel. Er machte noch nicht
viel, aber einen schdnen Handstand, und so machte ich den Zieher mit
ihm. ICh habe ihn aber nicht immer dazugenommen, nur wenn wir in
Dresden und Umgebung waren.

Inzwischen war auch der zweite Junge da, Fredy, geboren am
27.Februar 1942.Lola war nur kurz in Dresden, nur zur Geburt sozusagen.
In der Zwischenzeit, schon vom achten Monat an, bis dahin hat sie ge-
arbeitet, arbeitete ich mit ihrer Schwester auf dem Drahtseil, Zissy Varga,
die dann die Frau von dem Radkunstler Arano geworden ist. Ich machte
den Komischen, safl im Publikum und rief: »Na, Kleine, laf mich auch
mall« Dann bin ich aufs Seil. Lola ist zur Geburt des Kindes nicht ins
Krankenhaus gegangen. Als der Junge da war, ist er mit Hilfe von
Freunden unter falschem Namen ins Heim gekommen, unter Lolas
Madchennamen Mauller. Er war dort bis zu einem Jahr, dann hat ihn der
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Onkel genommen. Lola kam schnell wieder, und wir machten wieder
unsere Darbietungen, wir waren draufen an der Ostfront. da wollte ja
keiner gerne hin, 'und das kam uns zustatten. So ging es bis zum »totalen
Krieg«, da war's dann aus.

Nebenbei gesagt, in dem Film »Die groRe Nummer« bin ich der Rad-
fahrer. Das war der hundertste Harry-Piel-Filrn, und da suchten sie einen
Radfahrer. Wir waren zuféllig gerade in Dresden, da rief mich Arthur
Wenzel an und sagte: »Junge, ich habe fir euch einen Bissenl« Da war
zwar schon jemand da gewesen, aber das hatte nicht so geklappt, weil die
mit den hohen Stdckelabsdtzen die Schultern richtig runtergetreten haben.
Ich habe mir die Schultern gut wattiert, und trotzdem war auch bei mir
der Bast runter. Aber das Geld haben wir mitgenommen, ich machte doch
GroRaufnahme. Und ich machte natirlich nicht auf Anhieb, dafl es
klappte. Da hatte ich als Partnerin die Charlotte Daudert, das war, glaub
ich, die Frau von dem berlchtigten Reichsleiter Doktor Ley. Ich mufte
mit ihr aufs Hochrad, und das konnte sie nicht, da hatte sie zuviel Angst.
Da haben wir eine groBe Malerleiter aufgestellt, und ganz da oben hab
ich mich hingestellt und hab sie auf die Schultern genommen. Dann wurde
eine Aufnahme extra gedreht, wo sie auf dem Rad sitzt mit mir'. Aber zum
Fahren mit ihr bin ich gar nicht gekommen, die hatte viel zu viel Angst,
daB ihr was passiert. Im Film ist das natirlich alles so gemacht worden,
daB es so aussieht, als ob. Na ja, der Film. Auch ein Salto von der Schulter
war im Drehbuch vorgesehen. Das hat die Daudert natirlich auch nicht
gemacht. Da wurde ein Double gebraucht. Aber meine Frau, die war zu
grol daftir, die Daudert war viel kleiner. Im Kristallpalast war eine
tschechische  Sprungdarbietung, eine Frau davon hat dann von meiner
Schulter den Salto gedreht.

Ja, der »totale Krieg«. Im Februar 43 riefen ihn die Nazis aus. Totale
Mobilisierung folgte. Und es dauerte nicht mehr lange, da war's fir uns
Artisten mit dem Reisen vorbei, mit dem Auftreten Uberhaupt. Wir
mufBten also in Dresden bleiben. Kurz vorher sind wir zweimal aus-
gebombt worden, einmal in Berlin, Hotel Adlon, einmal in Stuttgart im
Greinerbau. Das Haus war mittendurch zerstort, von unten sah ich meinen
Schrankkoffer im dritten Stock héngen. Mit Muhe hab ich ihn holen
kénnen. Viel, viel schlimmer aber war, da Charly verschittet war, aber
wir haben ihn rausgekriegt. Er lebte, das war die Hauptsache. In Dresden
sind wir dann das drittemal ausgebombt worden, aber nun mit allem, was
wir hatten.

Bis zum 13.Februar 1945, wo der Angriff war, mufite ich mich in der
eigenen Wohnung verstecken. Das hatte mit der anderen Sache eigentlich
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nichts zu tun. Als Feistkorn bin ich ums Strafbataillon rumgekommen,
sollte ich mich als Athenos jetzt dienstverpflichten lassen? Ich hab die
Kollegen, alte Kollegen, gesehen, mit demHandwagen, wie sie dort Zeug
fahren muften fiir die Betriebe, in die Ristung mufBten auch welche. Nee,
das machst du nicht mit, hab ich mir gesagt. Aber wo sollte ich mich
verstecken?

Da hatten wir in unserer Wohnung so einen Kachelofen, einen grof3en,
hohen Kachelofen, sehr schon, aber unpraktisch, und den heizten wir gar
nicht. Dort, bichen umgebaut, wurde mein Versteck, ein recht gutes
Versteck. Wenn dicke Luft war, hoch, rein, Deckel drauf und weg. So
schon wie das war, 'nen Haken hatte die Sache. Wer nicht da war, nicht
gemeldet war, kriegte natlrlich keine Lebensmittelkarte. Und melden
konnte ich mich nicht, die hatten mich doch gleich kassiert, und da ware
vielleicht auch das andre rausgekommen. So haben wir eben nichts ge-
kriegt. Aber essen mufiten wir ja was, und die Rationen waren sowieso
nicht gro. Wenn uns unsre Freunde ab und zu was brachten, muften sie
sich’'s vom Munde absparen. Kurz vor Weihnachten, Weihnachten 44 war
das, habe ich ein paar solche Weihnachtsmanner gebaut, ausgesagt und
angemalt, und bin mit Lolas Bruder rausgefahren zu den Bauern, um
bilchen was zu essen einzutauschen. Ich hatte einen groRen Hut auf und
einen langen Mantel an und bin ganz anders gelaufen wie sonst, damit
mich niemand erkennt. Sonst bin ich ja nicht rausgegangen.

Dann kam der schreckliche Angriff auf Dresden, die Nacht vom 13.
zum 14.Februar. Wir wurden total ausgebombt in der Giterbahn-
hofstrale. Das war eine grauenvolle Nacht. Was wir hatten, verloren wir.
Die Kinder warn plétzlich verschwunden, in dem Durcheinander ver-
lorengegangen. Glicklicherweise fanden wir sie wieder, lebend, die hatten
die ganze Nacht unter der Falkenbriicke gesessen. Den Angriff zu Uber-
leben ... !

Nun lagen wir auf der Strafle. Es war ein groRes Durcheinander in den
Tagen danach, und ich hab mich zu erkennen gegeben, als Athenos immer
noch. Mufite ich ja. In der Nacht hatten mich ja welche gesehn. Und wo
sollten ,wir sonst hin wie zur Mutter in der SchutzenhofstraBe, wo der
Wohnwagen stand? Ich muflte mich also zu erkennen geben. Aber da war
noch der Volkssturm, das letzte Aufgebot, wo sie alle Mé&nner, die noch
fortkonnten, holten. Dresden wurde ja dann zur Festung erklért, es sollte
bis zum letzten Blutstropfen gek&mpft werden, derweil sich die Bonzen
schon auf und davon machten. Da hab ich auf die Wirbelsdule gemacht.
Von unserm Unfall - da hatteich mal irgendwo einen Unfall -hatte ich
eine Narbe auf der Wirbelsdule. Das konnte ich jetzt in die Waagschale
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legen. Ich sagte, beim Angriff hat sich das noch verschlimmert, ich.kann
mich kaum bewegen. Und ich ging, wenn ich ein paar Schritte ging, ganz
geblckt. Lola fuhr mich mit dem Handwagen. Wenn die Rote-Kreuz-
Arztin kam, Frau Doktor Billing-Siebert hieR die, glaub ich, stéhnte ich
immer laut vor Schmerzen. Wir konnten das machen, weil wir durch
Doktor Pollack wuften, der mit Professor Fetscher, dem Antifaschisten,
in Verbindung stand, dal keine RoOntgenplatten in ganz Dresden mehr
vorhanden waren. Also konnte ich nicht gerdntgt werden wegen der
Wirbelséule.

Mit Doktor Pollack waren wir gut bekannt, das war ein Rechtsanwalt,
von den Nazis verboten. Er wohnte Schitzenhofstrale, dort wohnt er
jetzt noch. Von dem habe ich dann als Stadtrat, er wurde nach 1945als
Antifaschist gleich Stadtrat, den ersten Gewerbeschein gekriegt. In der
Nazizeit, wo er verboten war, hatte er eine Hihnerfarm, so daf er eine
Betatigung nachweisen konnte. Und wenn er vorbeikam bei uns, brachte
er paar Eier rein, und so wurde das eben. Mit Pollacks sind wir noch heute
gut befreundet, ein feiner Mensch, ganz bescheiden.

Von uns vis-a-vis wohnte Doktor Kellner, Rechtsanwalt Doktor Kell-
ner. Der hatte die Einberufung fir den Volks sturm bekommen, und wir
haben ihm noch abgeraten. Er ist auch nicht gegangen. Den haben wir
dann mit bei uns versteckt.

Nun hatte es ja am l&ngsten gedauert. Die Russen waren schon ganz
nah. Wir wullten ja, wo sie standen und dafl sie'kommen werden. Wir
hatten Verbindung zu Funkern von der Polizeikaserne. Die hatten ihre
Médels bei uns und kamen immer 'riiber, und die informierten uns tber
die militdrische Lage und so weiter. Wir haben denen natlrlich auch
geholfen. So wuften wir schon vorzeitig vom Kriegsende. Und wenn wir
uns auch drauf freuten, bissei Schil hatten wir doch.

Gastspielreisen per LKW und Stralenbahn

Oskar Feistkorn kramt in Fotos und zieht unter alt den groBRen, gldnzenden,
reprasentativen Artistenbildern ein paar kleine, unscheinbare Bildehen
hervor, mit ihrem zu breit geratenen weilgelben gezdhnten Rand wirken
sie wie altvaterliche Familienbilder. »Hab ich selber fotografiert«, kom-
mentiert er, »das waren die ersten Russen, die wir kennenlernten, am Tage
des Einmarsches in Dresden, am 8.Mai 45 war das. Es war eine Punzerbe-

160



satzung, die dann weiter nach Prag ist.« Ich betrachte die Bildehen ein-
gehend - Rotarmisten, in der dunklen Uniform der Panzersoldaten, sitzen
zusammen mit einer deutschen Artistin auf einem Baumstamm und l&cheln
freundlich in die Kamera; zusammen mit deutschen Kindern liegen sie im
Gras, und man spurt, dall sie gerade mit ihnen gescherzt haben ... nach
1418 Tagen und Né&chten des harten und opferreichen Kampfes gegen
wortbriichige deutsche Okkupanten. Nein, das sind nicht Sieger und
Besiegte, die da an dem denkwirdigsten Tag der jingsten Geschichte
zuféllig auf den Film gebannt wurden, das sind Freunde.

Was fur wertvolle Dokumente ein paar bescheidene Bildehen sein
konnen!

In den ersten Monaten haben wir ausschlieflich fiur die russischen
Freunde gearbeitet, erst auf einem Sportplatz, dann in der Gaststatte
Schitzenhof, wo einer von der Generalitdt da war, der war ganz begei-
stert, dann im Parkhotel Weil3er Hirsch, wo die Offiziere wohnten, in der
Weintraube Radebeul, und so weiter.

Oskar Feistkorn halt gleich wieder inne, setzt die dunkelumrandete Brille
auf, zieht ein paar teilweise vergilbte Papiere aus der Mappe, breitet sie
akkurat auf dem runden Tisch aus und tippt mit dem Zeigefinger auf eins
nach dem andern. Das erste kenne ich schon, es ist der Ausschlieungs-
schein der Wehrmacht, der nun jedoch mit der Rickseite nach oben liegt,
so da man eine handschriftliche Bemerkung in Russisch lesen kann, die
unterschrieben und gestempelt ist: 12.5.45 B. K. N. 8 registrazio prochodil
- die nach der ersten Uberpriifung erfolgte Registratur durch die sowje-
tische Kommandantur. Als zweites ein Schreiben der Freien Deutschen
Gewerkschaft, Verband .der Biihnenangehiirigen, Gruppe Artistik 1.A. L.
vom 26.Juli 1945 mit dem Wortlaut: »In der am 20.Juli d.J. stattgefun-
denen Versammlung, die der Unterzeichnete leitete, wurde Herr Athenos
(Oskar Feistkorn), Dresden N, Kopernikusstr.31, zum Mitglied des Ver-
trauensrates gewahlt. Paulsen, Verbandsleiter.« Das dritte ist ein zwei-
sprachiger Propusk, am 1.August 1945 vom Rat der Stadt Dresden,
Abteilung Kultur, ausgefertigt: »Der Yariete-Untemehmer und Artist
Oskar Feistkorn-Athenos ... ist mit seinem Yariete-Uniemehmen  fir
kulturelle Betreuung der Roten Armee und Bevolkerung verpflichtet. Bitte
denselben ungehindert (auch mit Fahrrad und Artistengepéack) passieren
zu lassen.« Es folgen diverse Schreiben vom Rat der Stadt, Abteilung
StraBenverkehr, deren Datierungen bis etwa zur Mitte des Jahres 1946
reichen, Fahrtauftrage sozusagen fur Oskar Feistkorn und seinen Ford 'SF
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0-25-12. »Auf Befehl der Transportabteilung der SMA«, heilt es ‘da zum
Beispiel, »ist zu fahren fir 2 bis 3 Tage Herr Kapitan Krasilnikow v.d.
Roten Armee«, und aus einem Nebensatz geht hervor, dal Benzin bereit-
gestellt und fur die personliche Verpflegung gesorgt wird.

Von Anfang an hatten wir einen guten Kontakt zu den sowjetischen
Soldaten und Offizieren. Als die ersten kamen, begriiten wir sie mit ein
paar Brocken Russisch, Lola konnte es ja ganz gut, und zeigten ihnen
Artistenbilder von uns. »Zirk« sagten sie begeistert, und da waren wir
gleich dicke da.

Wir wohnten damals im Wohnwagen, SchitzenhofstraBe, sagte ich ja
schon. Nach den ersten zufélligen Gésten wurde es erstmal offiziell. Sie
nahmen mich mit, Uberpriften meine Papiere und haben auch gleich
gefragt, was bei uns in der Ecke so los ist, wer hier Faschist war und wie
und was. Sie haben mich ein paarmal geholt und sich mit mir unterhalten.
Ich kriegte ein Kennwort, und wenn da Posten waren, so sagte ich nur
das Kennwort und konnte ungehindert weitergehen. »Du Artist«, sagten
sie, »du arbeiten.« Und wir arbeiteten. Erst ganz alleine vor den Freunden.
Ich habe mit beiden Kindern gearbeitet, sie waren doch ganz verriickt auf
Kinder. Sie haben uns andauernd geholt, mal dahin, mal dorthin. Gage
gab's nicht; aber zu essen gab's und das war in den Tagen nach dem Krieg
viel wert, gerade in so einer Stadt wie Dresden, wo alles am Boden war.

Bei einem Auftritt in den ersten Tagen war einer von der Generalitét
dabei, der war uns so zugetan, dal er immer zu uns kam. Meistens brachte
er was zu essen mit, vor allem fur die Kinder. Drauflen neben dem Wagen
hatte ich so ein Kkleines Schrankchen stehen, und wenn wir von irgendwo
wiederkamen, machten wir das Schrankchen auf, da standen paar Fla-
schen Milch drin oder was, und da wuBten wir, daf unser Freund wieder
dagewesen ist.

Erst haben wir nur furs Essen gearbeitet. Das Essen war damals sehr
teuer. Wir kannten paar Artisten, die nichts zu tun hatten, und da fragten
wir die Freunde, ob wir mal paar mitbringen sollten, Fokusnik, das ist
Zauberkinstler, zum Beispiel, und so was. Da waren sie gleich begeistert,
und ich hab ein Programm zusammengebaut. Paul Beckers war dabei und
andere, aber der Paule war der Star vons Ganze. Wir hatten schnell das
Gewerbe eingereicht und 'auch gleich gekriegt, Gewerbeschein Nummer
eins, ist noch heute vorhanden. Jetzt kriegten wir auch Gage, 500 Mark,
800, 1000, je nach dem Programm natirlich. Trotzdem haben die uns noch
bewirtet, mit allem haben sie uns bewirtet. In der Weintraube haben wir
laufend gespielt und im Parkhotel WeilRer Hirsch. Da waren oft auch
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Die Familie Feistkorn als Athenos

leitende Genossen VOnuns dabei, ich erinnere mich zum Beispiel an
Hermann Matern, an Otto Buchw.itz, an Fritz Selbmann und andere. Auch
in Zeithain, wo viel Rote Armee stationiert war, sind wir aufgetreten, da
haben wir gleich dort gewohnt.

Nicht lange, und wir wurden auch fir die kulturelle Betreuung der
Bevolkerung eingesetzt, es gab ja einen grofRen Kulturhunger damals. Ich
firmierte als OF A-Variete-Gastspiele.  Wir machten meistens Blih-
nenschauen in den Kinos, ich hatte den Kunstschein, und wir machten
in allen Kinos Programme, ich habe einen Vertrag mit Sovexportfilm
gehabt. Wir haben aber auch Tourneen gemacht, je nachdem. Arbeits-
beschaffung war das, kann man wohl sagen. Das Unternehmen war ja
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klein und warf fir uns nicht viel ab. Meine Leute kriegten bei jeder
Vorstellung ihr Geld, egal, was ich dann kriegte. Wir hatten viele Einsatze,
Gage gab's wenig, und ich war der Unternehmer, und manchmal hab ich
zuzahlen muissen. Ich habe immer wieder neu verpflichtet, aber ein ge-
wisser Stamm war da. Dazu gehorten Paul Beckers, natirlich, die drei
Soundys, Carno, Frankeni, Lohse-Bertini, die Komikdrin Irmgard Fritz-
sehe, die Ursans, Hansino, Rixo Black, Tosari und so weiter. Wir selber
machten manchmal gleich drei Nurnmern - wie immer 2 Athenos und Lola
und Charly und dann noch Athenos mit seinen S@hnen, das war auch
Aquilibristik. Der Transport der Artisten und Requisiten war damals
verdammt schwer. Oft fuhren wir mit Lastwagen, die Freunde holten
uns meistens mit Lastwagen. Spéter kriegten wir so einen langen
schmalen Anhénger fiir Flugzeugteile. Das Ding hat vielleicht gehaun,
weil's nicht weiter gefedert war, und die Irmchen, die Irrngard Fritzsche,
sagte mal:

»Mensch, mei Nischelwird da drinne wie e Eierkopp..

In der ersten Zeit hab ich sogar mal einen StraRenbahnwagen gemietet.
Wir hatten ein Gastspiel. in der Weintraube Radebeul, und anschlielend
in Dresden im Ballhaus Watzke, mit Schleuderbrett und Reck und Aufbau
fur eine Luftnummer. Das Zeug wollte ja transportiert sein. Und da bin
ich zur StraBenbahn gegangen und hab einen Stralenbahnwagen gemietet,
mit dem die unser Gepéck transportieren mufliten, auch die Artisten sind,
mit der Stralenbahn gefahren.

Einen Pkw hatte ich ja, war ein Ford, aber da ging nicht viel rein, wenn
wir als Ensemble engagiert waren. Ich hatte schon vorm Krieg ein Auto.
Das hatten wir untergestellt, doch als ich mich verstecken mufite, haben
es welche geklaut. Als dann die Freunde da waren und wir alleine ‘ar-
beiteten, bin ich oft mit dem Fahrrad gefahren. Dann konnte ich tber die
SMA den Ford kaufen, und da wurde ich dann von der Transportabteilung
der SMA fir verschiedene Fahrten eingesetzt, manchmal paar Tage, bis
Klingenthai und so. Das ging eine ganze Weile. Ich hatte meistens so-
wijetische Offiziere zu fahren, die waren prima.

Eigentlich weil3 ich gar nicht, wie wir das damals alles geschafft haben,
die vielen Auftritte, das Engagieren und Organisieren, die Einsatzfahrten
und so. Da war ja auch noch ein ganzer Haufen gesellschaftliche Arbeit
fur die Partei, besonders aber fiir die Gewerkschaft. Ich war doch Mitglied
des Vertrauensrates, ordentlich gewdahlt und so. Da hatten wir viel zu tun,
die Entnazifizierung, die Uberpriifung der Artisten iiberhaupt, die Zu-
lassung von Artisten - wer da nicht alles Artist werden wollte! -, die
Arbeitsbeschaffung  fir Artisten und so weiter. Auch die politische
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Agitation, es war ja eine ganz neue Zeit angebrochen, und das war nicht
so einfach zu verstehen. Ich war ja auch Agitator.

Die Arbeitsheschaffung - da tat ich mit meinen OFA-Gastspielen viel.
Ich hab da noch ein Schreiben des Ministeriums fir Finanzen der
Landesregierung Sachsen vom 25. Januar 1950,wo uns SteuererméRigung
der Vergnugungssteuer zugebilligt wird. »Die OFA-Gastspiele ... sind im
Einvernehmen mit dem Ministerium flr Volksbildung - Abteilung Kultur
und Literatur -, dem FDGB und der VVL zur Behebung der wirtschaft-
lichen Not der Artisten in ein Notstandsprogramm  flir 1950 eingeschal-
tet. ..« Ja, ja, das haben manche schon vergessen.

Es war bestimmt nicht leicht das alles. Beppo, der Clown vom Zirkus
Berolina, hat Ubrigens den ersten Ausweis von mir.

'1952 habe ich dann mein Gewerbe wieder zur Verfiigung gestellt, im
Zuge der Sozialisierung zuriickgegeben. Es gab ja auch schon staatliche
Vermittler und so. Sieben schwere Jahre gingen damit zu Ende, Sieben
Jahre, wo man nicht nur fur sich selber Verantwortung zu tragen hatte.
Aber auch sieben schone Jahre.

Wie oft sind wir in dieser ersten Zeit zugunsten des Neuaufbaus
aufgetreten, zugunsten der Partei! In GroBRenhain zum Beispiel spendeten
wir alle Einnahmen, das waren 5000 Mark, dem Rat der Stadt fur die alten
Leute, in Dresden fur den Wiederaufbau, in Dresden, Pirna, Heidenau fur
die Parteikasse ... Die Danksehreiben sind alle noch da.

Uberhaupt hatten wir damals viele Auftritte fur die Partei, die war ja
noch jung, grade 46 erst gegriindet durch die Vereinigung von KPD und
SPD zur SED - vereint sind wir stérker, das haben wir schon in der
Weimarer Zeit gewollt. Das interessanteste war eine Tournee im Norden
der Republik, zu der uns Waldemar Verner, der heutige Admiral, ver-
pflichtete.

Wir hatten damals, muB 1947/48 gewesen sein, jedenfalls vor der
Griindung der Republik, einzelne Gastspiele in Mecklenburg gemacht,
und unser Programm war geféllig. Eines Tages bestellte mich Verner auf
die Parteileitung in Stralsund und fragte, ob das mdglich wére, in unserm
Programm einen Referenten mitzuschicken. Nun, das ist doch eine
wunderbare Idee, sagte ich, und da stellte er eine Tournee auf dem Darf
zusammen. Wir kriegten einen Referenten mit. Wir machten also unser
Programm, und je nachdem, wie die Situation war, sprach der Referent
vorher, nachher oder mittendrin. Sinn und Zweck der Sache war, an die
Leute ranzukommen, sie fir das Neue in der gesellschaftlichen Entwick-
lung zu begeistern, ihnen die Ziele der Partei nahezubringen und so. Das
war eine feine Sache. Wir unterstitzten sie nicht nur durch unsre Auf-
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tritte, wir diskutierten auch mit den Leuten. Wir wohnten doch bei den
Bauern, und da gab es immer wieder Fragen und Gesprache. Na, ich
konnte ja an meinem eignen Leben zeigen, dal’ es richtig ist, sich fir die
neue Partei zu entscheiden.

In dieser Zeit, nee, das war, glaub ich, doch spater, ... ja, 1953 war's,
da hatte ich auch fiir sechs Monate eine Zirkuslizenz. Wir waren beim
Zirkus Renz-Nock engagiert, und auf Grund irgendwelcher dunkler
Geschichten wurde Johann Nock verurteilt und bekam keine Lizenz
mehr. Alle die Artisten, die ja fir die Saison verpflichtet waren, waren
brotlos geworden. Ich natiirlich auch. Da hab ich die Kaution hinterlegt
und die Lizenz gekriegt. Aber nur bis zum Ende der Saison, dann hab ich
sie wieder zurlickgegeben. Wir haben aber nur fur unsere Gage gearbeitet,
nicht mehr.

Oskar Feistkorn ziindet sich eine neue Zigarette an und macht es sich
im Sessel bequem. Ich muB lacheln; denn seine Art, bequem zu sitzen, ware
wohl den meisten Menschen recht unbequem: Er legt den linken FuBR auf
den rechten Oberschenkel und zieht ihn hinauf bis an die Hifte. So kdnnen
nur gelenkige Leute sitzen! Er bemerkt meine Verwunderung, lachelt zu-
riick. »Was man drauf hat, hat man drauf.« Er steht auf, 1aBt seine Muskeln
spielen und gibt eine Mini-Einlage, die beweist, dafl er noch immer fit ist.
Die kraftigen und doch feinnervigen Finger spreizend, die Hande nach oben
streckend, leicht in den Hiften einknickend, sagt er schmunzelnd: »So hab
ich flnfzehn Jahre Menschen aufgefangen, die man mir zugeworfen hat.
Aber das ist ein neues Kapitel. Das Kapitel Albatros.« Er reicht mir neue
Fotos und Zeitungsausschnitte und setzt seinen Bericht fort.

5 Albatros: Deutsch-ungarische Wurfsensation

1950 schon haben wir angefangen, eine neue Nummer aufzubauen, eine
Wurfnummer, das wurde kaum gezeigt auf der Welt damals. Da wohnten
wir schon hier in Radebeul, und wir trainierten hier. Wir wollten was
Neues bringen, und weil es keine Truppen mehr gab, haben wir den
Gedanken gehabt, eine Truppennummer zu machen. Lola und ich, Gerda
Gorne, ein fleiBiges Madel aus Dresden, pinktlich und ehrlich und zu-
verlassig, eine dufte Kollegin, sie war Uber dreizehn Jahre bei uns, und
Karl Miller, Lolas jungerer Bruder - das waren die ersten Albatros,
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4 Albatros damals. Ungeféhr ein dreiviertel Jahr haben wir probiert, bis die
Nummer richtig stand. Und die ersten zwei, drei Jahre waren wir auch
nicht zufrieden. Bis 1952 sind wir mit der Nummer nur gelegentlich
aufgetreten, sozusagen, um sie an die Bihne zu gewdhnen. Erst dann
ging's eigentlich richtig los. Ein Jahr spater kam Chariy in die Nummer,
jetzt waren wir die 5 Albatros. »Deutsch-ungarische  Wurf'sensation«
nannten wir uns, weil Lola doch aus Ungarn stammt. Damit sind wir ganz
groB angekommen. Das Publikum war Feuer und Flamme, die Presse
schrieb nur Gutes, die Agenten in Ost und West boten uns schone Vertrage
an, wir waren dauernd besetzt.

Und als die Regierung der DDR 1955.das erste Artistenensemble in die
Sowijetunion schickte, waren wir dabei. Das war eine ganz groRe Sache,
vergesse ich mein Leben nicht. Moskau, Stalingrad, Leningrad. Es war
ein sehr starkes Programm, viele Nummern. Da waren zum Beispiel dabei
Monsieur Malheur, Pech nannte er sich damals noch, die Esperantos,
Bruns, der Radfahrkiinstler, er kam auch sehr gut an, die Elgards, Josty
und seine Illusionen in Seide, die 2 Tantons ... Gottfried Herrmann vom
Friedrichstadt-Palast  hat es geleitet, Otto Netzker, heute der Ge-
neraldirektor des Staatszirkus der DDR, damals noch im Ministerium fir
Kultur, war auch dabei.

Zehn Jahre nach Kriegsende kamen wir als Boten der Freundschaft
in die Sowjetunion. Und wir sind gefeiert worden! Wir kriegten Urkunden
und Auszeichnungen, wir wurden mit Blumen (berhduft! In Moskau kam
Wilhelm Pieck personlich in die Garderoben und hat sich bei uns bedankt.
Dr. Bolz war auch da, Dresdens Oberblirgermeister Walter Weidauer,
viele von unseren Représentanten waren da, denn das war gerade zu der
Zeit, als die Regierungsverhandlungen zur Ubergabe der Dresdner Galerie
gefuhrt wurden.

Nach Stalingrad sind wir, ehrlich gesagt, mit gemischten Gefiihlen
gefahren. Stalingrad! Das Schuldgefiihl, wenn man auch nicht selber dabei
war, kriegt man nicht so schnell los. Immer wieder trafen wir Menschen,
die unter den Deutschen gelitten haben. Als Lola im Krankenhaus ge-
wesen ist, war da zum Beispiel eine Schwester, die hatte keine Zdhne mehr
im Mund, war ganz verhdrmt und sah viel &lter aus. Dabei war sie noch
gar nicht so alt. Die Deutschen hatten ihr die Zahne eingeschlagen -
furchtbar. Wenn diese Menschen héRlich zu uns gewesen waéren, uns hatte
das nicht gewundert. Aber sie waren freundlich, sehr freundlich. In
Stalingrad leistete sich Lola ein Husarenstiick, (ber das auch die Presse
schrieb. Sie wurde plétzlich krank, Fieber, Schittelfrost und kam ins
Krankenhaus. Ausgerechnet den Stalingradern sollen wir unsere Nummer
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Die Wurfakrobaten Albatros

nicht zeigen koénnen? Nach drei Tagen ist sie aus dem Krankenhaus
ausgerissen, durchs Fenster, und abends hat sie in der Manege gestanden.
Zufallig waren am gleichen Abend die Arzte des Krankenhauses in der
Vorstellung. Na, die haben vielleicht Gesichter gemacht!

Nach unserem groBen Erfolg in der Sowjetunionwaren  wir natiirlich
ganz groR da. Uberall wollte man die Albatros-Nummer haben, in Zirkus-
sen, im Variete, bei Freilichtveranstaltungen. 1956 wurden wir zu den
ersten Zirkusfestspielen nach Warschau delegiert, mit unseren Darbie-
tungen schnitten wir gut ab, Lola erhielt als einzige Frau, die als Werferin
in einer Wurfdarbietung arbeitete, sogar eine Bronzemedaille. Das war
ein schones Gefuhl.

Das folgende Jahr, 1957, brachte gleich zwei Hohepunkte fiir uns:
das Acht-Wochen-Agypten-Gastspiel  und das Pressefest der »Hurnanite«
in Paris.

Agypten war biRehen abenteuerlich, da ging es erst tiichtig hin und her,
in letzter Minute wollte der Agent verschieben, da der Park noch nicht
fertig war, aber wir waren praktisch schon unterwegs. In Kairo haben wir
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erst einmal in Tanzkabaretts  gearbeitet, Auberges Pyramides, Fontana
und noch eins, wo wir blo Abstecher machten. Es war meistens Glas-
parkett, und wir haben nur die Athenos-Nummer gemacht. Als dann der
Park fertig war, haben wir alle drei Darbietungen  gezeigt: Albatros,
Athenos und Charly auf dem Drahtseil. Charly hatte 1954 angefangen zu
probieren, hier im Hof war das Seil gespannt. Ich hab ihn trainiert, er
mulite ganz schén ran, gleich auf normal hohem Seil. Von 1955 an ist er
dann aufgetreten, im Steintor, im Lindenhof, aber die Nummer war noch
nicht rund. Eine Nummer ist erst dann fertig, wenn sie abgeschliffen ist,
und das dauert eine gewisse Zeit, manchmal Jahre In Agypten war er dann
schon voll da.

Das war eigentlich eine schéne Zeit in Agypten, obwohl wir auch viel
Arger hatten, aber den vergiRt man. Wir konnten die Pyramiden sehen,
haben auf Kamelen gesessen und alles, was auch Touristen machen, wenn
sie nach Agypten kommen.

Und dann-kam Paris.

Wir hatten ja schon Pressefesterfahrung, denn wir waren in der DDR
schon bei den ersten Pressefesten stark eingesetzt. In Paris war das
natirlich  noch viel, viel groRer aufgezogen, unwahrscheinlich. In einem

Park im »roten Gdlrtel- wvon Paris standen viele. Buhnen, und viele
Menschen waren gekommen. Wir waren mit der Albatros-Nummer de-
legiert und Charly mit dem Drahtseil. Als Sprecher war Georg Hanke
dabei und als Kapelle Alfons Wonneberg. Wir hatten guten Erfolg, und
Hanke und ich, wir wurden von Marcel Cachin empfangen, Mitbegriinder
der KPF und stellvertretender  Generalsekretér, er war damals schon 88
Jahre. Es war eine politische Zusammenkunft mit kommunistischen
Kinstlern von hier und dort, sehr interessant. Und genau an diesem Tage
ist eine Bombe gelegt worden, genau in diesem Geb&ude, wo wir alle
waren, bei der »Hurnanite«, genau in der Zeit, wo wir dort waren, von der
OAS damals. Glicklicherweise  aber auf der anderen Seite, so dal keiner
verletzt wurde dabei.

Das Gespréch mit Marcel Cachin hat mich sehr beeindruckt. Er inter-
essierte sich fur die Entwicklung bei uns und war auch mit unserer Arbeit
zufrieden.  Als Anerkennung  erhielten wir eine groRBe Farbgrafik mit dem
Gallischen  Hahn, ganz modern gemacht, und einen Porzellanteller,  den
Picasso und Paul Eluard gestaltet und auch signiert haben, ein Méd-
chenkopf mit der Friedenstaube  und dem Olzweig.

1957 war Ubrigens Fredy in die Wurfnummer  eingestiegen, er sollte
eigentlich  Exzentriker ~ werden, aber nach dem schweren  Autounfall
1958 ... Zwischen Burg und' Genthin war das, am letzten Tag unserer
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Auf Gastspielreise in der Sowjetunion

Tournee. Charly fuhr Gott sei Dank bei dem Musikalclown Pagini mit.
Aber wir vier, alle vier, die drin saBen, Lola, ich, Fredy und unsere
Fliegerin Gerda, wurden schwer verletzt. Am schlimmsten erwischte es
meine Frau, die war ein Vierteljahr im Krarikenhaus, und mich. Gerda
hatte den Oberkiefer gebrochen und erhielt eine Gesichtsoperation. Fredy
hatte das linke FuBgelenk und das rechte Handgelenk gebrochen. Mir
haben sie das Bein genagelt, ich lag wochenlang in Gips, ging an Kriicken.

Aber die Kollegen vergessen einen nicht. Der Berliner Rundfunk brachte
mir ein Standchen, Zirkus Busch ist mit der ganzen Kapelle ins Kranken-
haus gekommen, die Pfleger haben mich ans Fenster gehoben ... Zuerst
dachten wir, jetzt ist alles aus. Aber auf den Tag genau nach sechs
Monaten machten wir in Leipzig mit Quermann eine Fernsehsendung.

Und von da an ging's langsam wieder aufwarts. Fredy machte sich 1958
selbsténdig, trat beim Privatzirkus Orandi als exzentrischer Jongleur auf,
sein erstes groReres Engagement war Bulgarien.

Wir arbeiteten mit unserer Wurfnummer in allen sozialistischen

Landern, in den nordischen Staaten, in Osterreich und oft in der BRD,
in Zirkussen und Varietes, beim Zirkus Carl Althoff zum Beispiel, beim
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Charly Fistkorn mit einem Salto auf dem Seil

westdeutschen  Zirkus Busch und so: Im Westen arbeiteten wir auch fur
die Gewerkschaft, einmal, in Essen war das, glaube ich, in einer riesigen
Halle fur die IG Metall. Wir traten direkt vor der roten Fahne auf.

Zur Wiener Messe hatten wir auch mal ein besonderes Erlebnis. Das

. kommt nicht alle Tage vor, so was. Fredy zog sich einen MuskelriR zu

und mufdte ins Krankenhaus. Damit unsere Albatros-Nummer aber nicht
ausfiel, zog sichder Agent Parker, ein bekannter Agent, derfriiherTénzer
war, Fredys Kostim an und machte inder Wurfnummer mit. So was gibt's
auch!

Im Westen waren wir oft, und das war nicht immer ohne Schwierig-
keiten. 1960waren wir zum Beispiel alle - wir, Charly, Fredy - bei Zirkus
Carl Busch, Nirnberg, engagiert. Jede Woche gab's Gage, aber nun hatte
er sie den Artisten schon drei Wochen nicht aushezahlt. Wir mahnten, und
als wir das Geld nicht kriegten, traten wir in Streik - drei Artistenfamilien,
das war eine ganze Menge Nummern. Der Direktor wollte uns zwar
aufspalten und uns alleine auszahlen, aber da haben wir natiirlich nicht
mitgemacht. Alle zusammen oder ... Was blieb ihm anderes ubrig, als uns
die Gage zu zahlen, zumal die Vorstellung restlos ausverkauft war und
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es einen Skandal gegeben hétte, wenn die Nummern nicht gekommen
waéren.

Ein Jahr spater waren wir wieder driiben, wieder die ganze Familie:
5 Albatros, Charly Fistkorn, Fredy Athenos. Und am 13.August wurde
die Staatsgrenze in Berlin dicht gemacht. Natirlich sollten wir driiben
bleiben, die haben uns ganz schén zugesetzt. Aber wir haben uns nicht
beirren lassen, krank gemacht und fort. Am 19.August waren wir wieder
daheim. Das war das einzige Mal, wo wir eine Saison abgebrochen haben,
aber das mufte sein.

Sechs Jahre reisten wir noch im In- und Ausland, mit groRem Erfolg,
dann kam ... Moment mal ... !

Oskar Feistkorn steht auf, geht hinaus, um in einer der groflen Kisten
zu suchen, in denen das gesamte Material seiner artistischen Laufbahn
verwahrt wird (»Wenn ich mal viel Zeit habe, mufl ich mich mal ans
Aussortieren machen.«), kommt nach einer Weile wieder herein mit einem
Biindel Papier. Gerichtsakten. Wortlos reicht er sie mir. Ich blattere und
lese, und als ich auf der letzten Seite angelangt bin, fallt mir eine Schlagzeile
ein, unter der man alles zusammeniassen koénnte: Das traurige Ende einer
glanzvollen Nummer.

Im Winter 1967 war die Wurfsensation der Albatros zum letzten Male
zu sehen. Dabei hatten wir Vertrage bis 74. Die 5 Albatros bestanden
damals - Charly und Fredy hatten ihre eigenen Nummern, Fredy war als
Clown zu Aeros gegangen - aus Lola, mir, einem netten und fleiBigen
jungen Mann und unseren Fliegerinnen Margitta und Bérbel, das war noch
ein Lehrmédel. Die Madchen hatten es gut bei uns. Da sie spater mal eine
eigene Nummer machen wollten, baute ihnen Lola nebenbei eine Zweier-
Darbietung auf, Tanzakrobatik. jeder Trick entstand aus dem Tanz her-
aus, war sehr hibsch. Wir nahmen sie als Zweitnummer mit, bei Tages-
geschéften, auch im Kulturpalast Karl-Marx-Stadt und im Lindenhof
Zwickau, sie kam gut an. Margitta & Jeanett nannten wir sie. Sie erhielten
eine befristete Auftrittserlaubnis und sollten sich spéter fiir den Be-
rufsausweis vorstellen. Sie héatten grofle Chancen gehabt.

Doch plétzlich wollten sie aussteigen, alles hinschmeiRen, wollten weg
von uns. Man hatte sie uns abgeworben, ihnen irgendwelche Flausen ins
Ohr gesetzt, sie fur eine andere Nummer angeworben. So geht das natir-
lich nicht, schlieBlich waren sie bei uns angestellt, und die Vertrage
mufiten eingeldst werden. Es kam zum ProzeR, das war sehr unerfreulich
alles. Bis 1971 hat sich's hingezogen. Sie sind verurteilt worden, durfen
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auch nicht mehr als Artisten arbeiten. Aber was &ndert das daran, die
Nummer war kaputt.

Glucklicherweise hatten wir. schon eine neue Darbietung in petto.
Schimpansendressur.  Nicht, da wir die Albatros-Nummer hétten auf-
geben wollen, noch nicht, aber seit dem Unfall machten wir die Athenos-
Nummer so gut wie nicht mehr, und eine zweite Darbietung wollten wir
wieder haben. Die erste Anregung, mit Schimpansen zu arbeiten, bekamen
wir 1955 in der Sowjetunion. Der Gedanke verfolgte uns ein bifichen.
Jedesmal, wenn eine Affennummer lief, guckten wir zu.

Wir hatten zwar in vielen artistischen Sparten gearbeitet, aber mit
Tieren noch nicht. Das reizte. Lange, bevor wir die Tiere kauften, be-
fallten wir uns mit Biologie, mit Affendressur und so, alles, was eben
dazugehort. Von nichts wird halt nichts. Das ist ja nicht 'so einfach. Die
Tiere sind empfindlich und haben ein sehr entwickeltes Gehirn.

Im Februar 1967 haben wir die Schimpansen gekauft, vier Stlick, sie
sind direkt vom Urwald gekommen. Das war vielleicht ein Zirkus! Die
erste Zeit ging's drunter und driiber. Wir haben sie sich austoben lassen.
Wir nahmen sie mit in die Wohnung, auch mit ins Bett. Ja, das muf sein,
wenn man was erreichen will. Die sollten sich gleich richtig an uns ge-:
wohnen. Possierliche Kerlchen, sie waren wie die Kinder und liebten uns
mit wirklicher Affenliebe. Und gelehrig waren die! Sechs Monate probten
wir mit ihnen, Lola und ich. Meine Frau liebten sie besonders. Wenn die
mal nicht da war ... Jedenfalls hatten wir vom 8. bis 20. Dezember 1967
unser erstes Engagement mit der Affennummer, es war natirlich noch
ein bescheidener Anfang, erst mit zwei Tieren ineinem Kinderprogramm.
Aber die Tiere kriegten erst mal Biihnenerfahrung, und das war gut so.
Auf der Bihne ist es eben doch anders als in der Wohnung.

Durch die Albatros-Nummer, weil die kaputt gegangen war, arbeiteten
wir jetzt nur mit den Schimpansen. Wir arbeiteten auch die anderen.ein
zu einer schénen Nummer, wirklich, das haben nicht nur wir gesagt.
Professor Ullrich, damals Dresdens Zoodirektor und ein Menschenaf-
fenexperte, war sehr angetan von unserer Nummer, vom Zustand der
Tiere, von der Pflege, das kann man noch heute nachlesen.

Vier Schimpansen haben wir dressiert, Peggy 1., Peggy 11.,Dina und
Jaqueline, das war der Star, die konnte einfach alles. Wie die angefangen
hat mit Radfahren, vergeR ich mein Leben nicht, es war zu komisch! Die
Tiere waren noch jung, aber gemacht haben sie schon viel, besonders
akrobatische Tricks. Mit der Nummer waren wir auch wieder im Fried-
richstadt-Palast, bei der Dresdner Extraausgabe, wir machten Tourneen
mit ihnen, auch im Ausland, in Bulgarien, Ruménien ... Wir hatten (berall
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Erfolg. Aber Erfolg machte uns ja nicht blind, wir tuftelten immer wieder
was Neues aus, feilten an der Nummer ...

Plotzlich geschah etwas, was ich bis heute nicht begreifen kann. Bei
der Einstufung kriegten wir eine so niedrige Gage zugebilligt, daB es
sinnlos wurde, weiterzuarbeiten. Schimpansen kosten viel Geld, Haltung
und Pflege, auserlesenes Futter, Medikamente, wenn sie krank sind und
zur Vorbeugung, der Transport und so, nicht einmal gerechnet unsere
Arbeit, die Dressur. Und dann so eine niedrige Gage. Wir versuchten alles
mdogliche, umsonst ... Ach, reden wir nicht davon! Jedenfalls muBten wir
uns 1973 schweren Herzens entschlieBen, die Tiere abzugeben. In Zoos
sind sie gekommen.

Oskar Feistkorn schweigt, ,und man spurt, dal er noch heute an der
Entscheidung der Kommission »kaut«. Er schweigt lange. Dann fligt er

seiner Erzéhlung einen einzigen Satz hinzu:

»Ein Kinstler hat zwei Leben, und er stirbt auch zweimal, nur, der
erste Tod ist schlimmer als der zweite.«
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Die akrobatischen Kiinste

Wenn das Wort »Artistik« fallt, ist der ndchste Gedanke wohl der an
saltoschlagende oder balancierende Akrobaten. Ja, oft werden die Be-
griffe »Artistik« und »Akrobatik« sogar identisch gebraucht, ein Zeichen,
wie stark die Akrobatik dem Kunstgenre Artistik den Stempel aufprégte.
Vielleicht ist das durch die auBerordentliche Vielfalt der akrobatischen

. Kinste zu erkldren, sicher aber auch durch die breite Einsatzfahigkeit.

Wiéhrend Reiterei, Tierdressuren und Clownerie im wesentlichen auf den
Zirkus beschréankt sind und dessen schillernde Buntheit ausmachen,

finden wir akrobatische Darbietungen in allen varietehaften Veranstal-
tungen, gleich, unter welcher Bezeichnung diese laufen. Das durfte einer
der Griinde sein, warum landlaufig nicht zwischen der Artistik - mit ihren
Hauptgenres Akrobatik, Dressur, Reiterei, Clownerie und Magie - und
der Akrobatik unterschieden wird.

In der (ber dreitausendjahrigen Geschichte der Artistik spielte die
Akrobatik von Anbeginn an eine entscheidende Rolle. So gibt es Auf-
zeichnungen, die beweisen, daR beispielsweise das Seiltanzen in
Griechenland bereits um 1350 v. U.Z. bekannt war. (Das griechische
»acrobates- bedeutet in der wortlichen Ubersetzung »Zehenldufer- und
bezieht sich wahrscheinlich auf diese Seiltdnzer.) Malereien auf Kalkstein
-aus dem Agypten der 20.Pharaonen-Dynastie  (etwa um 1150 v. u. Z.)
zeigen Darstellungen von Akrobaten. Der griechische Geschichtsschrei-
ber Xenophon (430-354 v.u.Z.) berichtete: »Gaukler beiderlei Ge-
schlechts, bald einzeln, bald zu Banden vereinigt, durchwanderten die
Welt und schlugen stets da, wo es viel Gewinn und einfaltige Leute gab,
ihre Schaubihnen auf und wurden hdufig zu Festlichkeiten herangezogen,
um die Géste durch ihre Vorfuhrungen zu erfreuen.. Der Komddiendich-
ter Aristophanes (450-385 v.u. Z.) beschrieb sogar einen ersten artisti-
schen Apparat: das Petaurum, das in verschiedenen Formen als Wippe
oder als horizontales Rad geniitzt wurde. Als spezielle Requisiten waren
Reifen zum Durchspringen und Schwerter fur den Schwerttanz in Ge-
brauch. Dieser Schwerttanz wurde auch als Tanz auf den Handen zwi-
schen aufrechtstehenden Dolchen vorgefuhrt, eine beachtliche und ge-
fahrliche artistische Leistung. Daneben gab es im Orient und vor allem
in Griechenland bereits die Jonglerie, Parterrespringen, Perchedquilibri-
stik, Seiltanz und Kontorsionistik - obwohl diese modernen Begriffe zu
dieser Zeit naturlich noch unbekannt waren.

Mit den sogenannten asiatischen Feldzligen im 2.Jahrhundert v. u. Z.
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kamen diese umherziehenden Gaukler auch in das Romische Reich. Bei
den R6mern wurden sie »joculatores« genannt, spater wurden von dieser
Bezeichnung wahrscheinlich der franzdsische Begriff »Jongleur«, das
englische »juggler« und das deutsche »Gaukler« abgeleitet. Aus dieser
Zeit gibt es auch Berichte Uber die soziale Stellung der Gaukler, unter
denen sich neben den Akrobaten vor allem Taschenspieler, T&nzerinnen
und Musikanten befanden, wahrend die Dressur noch relativ selten war.
Sie alle galten durchweg als ehrlos, als die »Végel des Landes« - frei wie
die Vogel, aber auch schutzlos, also »vogelfrei«. Gaukler waren sogar der
Vormundschaft uber ihre Kinder beraubt, sie durften sich vor Gericht
nicht verteidigen und waren damit jeder Willkir ausgeliefert. Bei den
feierlichen Gotterdiensten waren sie bestenfalls geduldet, ihre Leichname
durften nicht auf den biirgerlichen Begrabnisplatzen beigesetzt werden,
sondern wurden abgesondert verscharrt. Diese Einstellung erklért sich
aus der gewissen Losgeltstheit der Fahrenden von einem festen sozialen
Verband wie etwa der antiken Stadtbirger oder Bauern. Zum Teil war
die Distanzierung allerdings notwendig, da sich gerade unter den Gauklern
viele Gauner, Arbeitsscheue und Bettler aufhielten. Diese soziale Recht-
losigkeit blieb - wenn auch natirlich in sehr unterschiedlichem MaRe -
an den Artisten bis weit Gber das Mittelalter hinaus haften. In der mittel-
alterlichen Rechtsprechung werden sie auf eine Stufe gestellt mit den als
»unehrlich- geltenden Berufen des Henkers, Abdeckers, Zollwéachters
und &hnlichen Tétigkeiten. Die Artisten hatten bis in die Gegenwart um
ihre volle gesellschaftliche Anerkennung zu k&mpfen.

Andererseits gab es von Anbeginn an immer einzelne herausragende
Vertreter, deren Leistungen gerihmt wurden und die eine allgemeine
Anerkennung genossen.

Im Romischen Reich waren die Joculatoren beliebte Unterhalter bei
den zahlreichen Festlichkeiten der reichen Biirger und des kaiserlichen
Hofes, und sie waren unentbehrliche Mitwirkende bei den antiken Zirkus-
spielen, bis diese in grausame Tierhetzen, Gladiatorenkdmpfe und die bar-
barischen, blutriinstigen Schléchtereien ausarteten. Die Akrobaten boten
da wesentlich humanere Sensationen. Beispielsweise spannten die Seil-
tanzer dieser Zeit ihre Hanfseile schon in solcher Hohe, daR der Kaiser
Mare Aurel (121-180) das Anbringen von Schutz netzen anordnete.

Nach dem Untergang des Westrémischen Reiches zogen die Jocula-
toren nach Norden und zeigten ihre Kiinste vor den germanischen Stdm-
men, denen diese Art Unterhaltung bis dahin fremd war und die die
Gaukler entsprechend bestaunten.

Doch da die Fremden »Gut fur Ehre- nahmen, also ihren Le-
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bensunterhalt mit ihren Kdinsten verdienten, wurden sie von den An-
séssigen letztlich verachtet, blieben rechtlos und wurden schlieflich von
der Kirche verfolgt und bekdmpft. Sie konnten sich aber trotz allem
behaupten.  Im Frankreich  Karls des Grofien (768-814)\ zum Beispiel
waren Spielleute und Gaukler an den Firstenhdfen durchaus  Ublich.
Unter diesen Vaganten des Mittelalters gab es eine breite Spanne von den
einfachen  Bettelleuten  bis zu den berihmten  héfischen  Minneséngern,
deren Namen noch heute ein Begriff sind. Neben den unz&hligen Musi-
kanten und  Spielleuten traten  Akrobaten, Taschenspieler, Kraft-
.menschen, Puppenspieler, Ringer, Fechter, T&nzer und Dresseure auf. Zu
ihnen gesellten sich die fahrenden Schiller: stellungslose  Theologen, die
mehr oder weniger bettelnd, betrigend oder sogar als Straenrduber
durch die Lande zogen und schlieflich von der Kirche ausgeschlossen
wurden. Bei feudalen Festlichkeiten — wie Kronungsfeiern  und Reichstagen
kamen fast uniibersenbare ~ Massen von Gauklern zusammen. So schreibt
zum Beispiel der Limburger Chronist, daf zum Reichstag 1397 in Frank-
furt am Main »flnftehalb  hundert« fahrende Leute zusammengestromt
seien.

Ende des 12.Jahrhunderts  war mit dem Verfall des Kaisertums  der
EinfluR der aufstrebenden Stadte gewachsen. Der hofische Minnesang
wurde abgeldést vom zilnftischen  Meistergesang.  Das hatte zur Folge, dal
die Spielleute in den Stidten seBhaft und als Stadtmusikanten fest an~
gestellt wurden. Es entstanden  sogenannte  Gesangsschulen, deren be-
rihmteste  die des Sé&ngers Frauenlob (1270-1318) in Mainz gewesen st
und die zahlreiche Handwerker zu Meistersingern  ausbildete. Die mit den
Vaganten umbherziehenden Dirnen wurden in »Frauenhdusern« anséssig
und gingen dort ihrem Gewerbe nach. Die Fechter lehrten ihre Kunst nun
in Fechterschulen.  Die soziale Stellung dieses Teils der Vaganten &nderte
sich, und die Spielleute schlossen sich sogar zu Bruderschaften ~ zusammen
mit festen Satzungen, um ihre Rechte besser durchsetzen zu kdnnen. 1354
wurde beispielsweise  in Wien die St.-Nicolai-Bruderschaft und 1494 eine
Bruderschaft  in Nlrnberg gegriindet. Bei den Fahrenden blieben neben
den Bettlern, Handlern, Wunderdoktoren diejenigen, die wir heute als
Artisten bezeichnen, also die Akrobaten, Zauberkiinstler und Dresseure.
Sie alle zeigten ihre Kunst auf Messen und Méarkten, die mit dem Auf-
blihen des Handels zu 6konomischen,  gesellschaftlichen und kulturellen
Zentren  wurden. Die Pariser  Vorstadt jahrmérkte St. Germain  und
St. Laurent wurden im 17.Jahrhundert  zu einer Art» Weltausstellung  der
Jahrmarktsbelustigungen der Epoche«, wie der Historiker Maurice Albert
es bezeichnete. Doch auch aus dieser Zeit sind Berichte Uber den Inhalt
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der artistischen Darbietungen recht spérlich, so da Goethes Schilderung
des Auftritts einer Artistengruppe im »Wilhelm Meister« wertvolle Hin-
weise auf das géngige Repertoire dieser Zeit gibt. Bedeutende Artisten
erhielten nachweislich auch die Auftrittserlaubnis in Gast- und Fechthdu-
sern.

Im 18.Jahrhundert kam fir die Entwicklung der Artistik ein ent-
scheidender Einschnitt. Die Kunstreiter, deren Darbietungen erst um
diese Zeit allgemeine Verbreitung fanden, schlossen sich zu Kunstrei-
tergesellschaften  zusammen, aus denen zum Ausgang des Jahrhunderts
der moderne Zirkus hervorging. Diese entstehende Kunstform war ge-
kennzeichnet durch die organische Verbindung aller artistischen Genres
zu einer neuen Einheit: der Zirkuskunst. Diese neue Kunstform und
Arbeitsstatte bot der gesamten Artistik groRe Entwicklungsmaglichkei-
ten, insbesondere aber der Akrobatik. Jene unterschied sich zu Anfang
des 19.Jahrhunderts noch nicht grundlegend von den schon aus der Antike
bekannten Darbietungen. AuBer den Seiltdnzern, die als eigene Truppen
zum grofiten Teil unabhdngig vom Zirkus arbeiteten und oft grofie Be-
rihmtheit erlangten - wie Blondin, Madame Saqui, die Kolters, Weitz-
manns und Knies -, waren vor allem Parterre- und Sprungakrobaten,
Kaskadeure, Jongleure, Aquilibristen, Athleten und Kontorsionisten zu
sehen. Es waren also alles Genres, die kaum Apparate und nur be-
scheidene Requisiten bendtigten. Dabei gab es keinen Nummernaufbau
im heutigen Sinne, sondern nur eine Aneinanderreihung der einzelnen
Tricks.

Auf Grund der ginstigen Voraussetzungen durch die feste Spiel statte
Zirkus entstanden in der Mitte des 19.Jahrhunderts neue akrobatische
Genres, und bereits bestehende wurden wesentlich erweitert. Das be-
deutendste Gebiet war dabei sicher die Luftakrobatik, also die artistische
Arbeit an den Ringen, am Vertikalseil und am Trapez. Das Trapez wurde
vom Sport dbernommen, und der erste Artist am fliegenden Trapez,
Jules Leotard, war der Sohn eines Sportlehrers. Er war ein Beispiel da-
fur, wie in die Artistik nun auch zahlreiche Amateursportler ein-
drangen. Wahrend bisher die Artisten meist in allen Fachern ausgebildet
worden waren, so daB oft eine einzige Familie ein gesamtes Programm
bestreiten konnte, spezialisierten sich nun die Akrobaten immer mehr auf
ein Gebiet, in dem sie es dann zur Meisterschaft brachten.

In dieser Zeit kam auch das Variete auf, das nun wiederum fur die
Avrtisten neue Arbeitsbedingungen schuf. Sein EinfluR &uRerte sich darin,
daB die Spezialisierung auf eine einzelne Nummer vorangetrieben wurde.
Die Darbietungen erhielten einen neuen Stil: den Salonstil. Die Akroba-
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ten, vor allem die Jongleure, traten im Gesellschaftsanzug auf statt im
artistischen Kostlim und arbeiteten mit Requisiten des Alltags, jonglierten
beispielsweise mit Zylinder, Stock und Zigarre.

Weiterhin' wurde die Entwicklung der akrobatischen Facher durch
nationale Eigenheiten beeinflut. In zunehmendem MafRe tauchten in den
Zirkussen »exotische« Truppen auf, deren Arbeit ihre nationalen Be-
sonderheiten aufwies. Die japanischen Artisten brillierten mit Schrag-
seillauf, Perehedquilibristik und Antipodenspielen. Die arabischen Sprin-
ger bauten komplizierte Pyramiden und zeigten hervorragende Spriinge.
Viele dieser Tricks wurden von den européischen Artisten bernommen
und bereicherten ihr Repertoire, wobei Bezeichnungen wie Araberbogen
und Arabersprung auf den Ursprung dieser Tricks noch heute hinweisen.

Eine weitere Quelle fir neue Tricks war die sich entwickelnde Technik.
Ein Musterbeispiel dafur bietet die Fahrradaquilibristik, die um '1880 in
die Artistik aufgenommen und vor allem durch Nie Kaufmann bihnenreif
gemacht wurde.

Anfang des 20.Jahrhunderts wurden weitere Genres eingefiihrt - wie
Rollschuhkunstlauf, Eiskunstlauf, Schleuderbrett, spéter das Trampolin
-, andere traditionelle Genres wurden mit neuen Tricks zur Meisterschaft
gefuhrt. »Todesnurnrnern« als lebende Geschosse, Looping-the-Loop-
Nummern, Gadbinspringe kamen auf und wurden zur besonderen
Attraktion fur das sensationshungrige Publikum. Ein weiteres wichtiges
Moment war die verbesserte kinstlerische Gestaltung durch eine aus-
gewogene Trickfolge, aufeinander gut abgestimmte Ausstattung und
M.usik und den Aufbau kleiner Handlungen. Das Komische begann in der
Akrobatik verstarkt eine Rolle zu spielen: »Komische« Partner traten auf,
oder die gesamte Darbietung wurde als Exzentriknummer angelegt.

Diese Entwicklung, also die Einfllhrung neuer artistischer Apparate
und die standige Vervollkommnung der Darbietungen durch Spitzentricks
und eine kinstlerische Gestaltung, setzt sich bis in die Gegenwart fort.

Aus der Geschichte der Akrobatik wird bereits ersichtlich, daf? sie trotz
aller Kombinationen mit musikalischen oder clownesken Elementen eine
ganz eigenstandige Kunstform ist. Ernst Kiphard definiert sie als »eine
hochspezialisierte  Kunstfertigkeit in Korperibungen, die sich durch
Schwierigkeit, Einmaligkeit und Geféhrlichkeit von gewdhnlichen Kor-
peribungen abhebt und deshalb beim Zuschauer Erstaunen und Be-
wunderung hervorruft«. Die artistische Bewegungskunst »urnfal3t vor
allem Geschicklichkeits- und Gelenkigkeitskunststiicke, aber auch Kraft-
und Schnellkraftkunststiicke'mannigfacher Arten und Forrnen.

Die Abgrenzung zum Sport ist relativ einfach: Wahrend die Sport-
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akrobatik auf meRbaren vergleichenden Leistungen nach einem Klas-
sifizierungsprogramm aufgebaut ist, stehen bei der artistischen Akrobatik
die Schau-Effekte im Vordergrund. Die artistische Nummer muB sich
. nicht nur durch schwierige Tricks auszeichnen, sondern durch die Ge-
samtwirkung von Trickfolge, Ausstattung, Musik, Beleuchtung und ge-
falliger Darbietung durch die Akrobaten eine hohe kiinstlerische Gesamt-
wirkung erreichen. Natirlich bleiben viele Beriihrungspunkte zum Sport,
um so mehr, als zum Beispiel eine solche Sportart wie der Eiskunstlauf
die Schau-Elemente so betont, dal} der Sprung zur Eisrevue nur noch Klein
ist (und von den Leistungssportlern auch oft vollzogen wird).

Bei der Einschdtzung bestimmter schwieriger Tricks, die sowohl von
Sportlern als auch von Artisten gezeigt werden, sollte man eines nicht
vergessen: Die Leistungssportler trainieren fiir die jeweiligen Meister-
schaftskdmpfe, auf denen sie ihre Leistungen zeigen. Die Akrobaten
dagegen treten mit ihrer Darbietung, die meist auch noch langer ist als die
Ubung eines Sportlers, taglich auf, mitunter mehrmals, und miissen sich
stdndig in Hochstform befinden. Hinzu kommt noch, dafll sie immer die
kinstlerische Ausstrahlung beachten missen, also das beriihmte Lé&cheln
des Artisten trotz korperlicher oder seelischer Anspannung. Dieses
»Lache, Bajazzoe-Motiv wurde oft in mittelméaRigen Artistenromanen
und -filrnen miBbraucht, aber die Selbstbeherrschung der Artisten spielt
tatsdchlich eine groRe Rolle, ohne diese Strenge zu sich selbst sind keine
grolRen Leistungen denkbar.

Die Einordnung der Kunstform Akrobatik innerhalb des Genres Ar- .
tistik ist nur von der Definition der Akrobatik als »Kunstfertigkeit in
Korpertibungen« her mdglich. DemgemdlR gehdren all jene Gebiete zur
Akrobatik, die auf Korperbeherrschung und Geschicklichkeit beruhen.
Damit ist bereits eine klare Abgrenzung zur Tierdressur und zur Magie
als Tauschungskunst gegeben. Die Clownerie kann auf der Akrobatik
aufbauen, aber bei ihr steht immer die komische szenische Gestaltung im
Vordergrund.  Allerdings gibt es flieBende Ubergénge zwischen dem
akrobatischen  Clown und dem komischen Akrobaten, beispielsweise
einem Exzentriker. Auch im Verhéltnis zum Tanz gibt es den Grenzfall
des akrobatischen Tanzes bzw. der Tanzakrobatik. Hier [&B8t sich meist
nur an der jeweiligen Darbietung selbst feststellen, welches Element
Uberwiegt, um sie einordnen zu kdénnen. Ein weiteres Gebiet, das von der
Akrobatik unterschieden werden muf, sind die sogenannten »Spezialita-
ten«, Die Tricks beispielsweise der Schnellzeichner, Ballonbildhauer,
Kunstpfeifer. Bauchredner, Handschattenspieler —usw. beruhen auf ge-
wissen Fertigkeiten, die bis zur Kunstfertigkeit ausgebildet wurden, in
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denen die Kdorperbeherrschung im Sinne der Akrobatik aber keine Rolle
spielt. Damit wéaren die Gebiete eingegrenzt, die als Akrobatik zu be-
zeichnen mdglich ist. Es soll dabei nicht verschwiegen werden, daR gerade
in dieser Frage sehr unterschiedliche Auffassungen bestehen, die zum
Beispiel vom Sport ausgehend die Akrobatik einengen auf Parterreakro-
batik, Sprungakrobatik und Kontorsionistik. Wenn man aber von der
angegebenen Definition ausgeht, muB man dazu kommen, alle artistischen
Korpertibungen unter dem Oberbegriff Akrobatik zusammenzufassen.

Welches sind nun die Hauptgebiete der Akrobatik? Das wichtigste ist
auf jeden Fall die Gleichgewichtskunst, die Aquilibristik. Hier kommt es
darauf an, den Korper im Gleichgewicht zu halten, auf einem Partner oder
einem Gerit. Grundibungen der Aquilibristik sind Handstand, einarmiger
Handstand (Einarmer), Freikopfstand, Stiitzwaage, Zahnstand, Einfin-
gerstand. Als Gerdte sind (blich Kugel, freistehende Leiter, Rolle, Stel-
zen, Fahrrad, Mast, Perche, Stuhlpyramide und das Drahtseil.

Je nach Gerét unterscheiden sich natlrlich die mdglichen Tricks. Bei
der rollenden Kugel werden zum Beispiel Kolonnen gezeigt, das heilt das
Ubereinanderstehen  mehrerer Akrobaten auf einem Untermann. (Die
Pyramide dagegen baut auf mehreren Unterménnern auf, sie ist typisch
fur die Parterreakrobatik.) Bei der Rollendquilibristik steht der Akrobat
auf einem Rollerbrett, das auf einer frei liegenden Walze aufliegt, und er
balanciert oder jongliert darauf. Die Arbeit an freistehender Leiter, Stuhl-
pyramide und Mast &hnelt sich in den Tricks, wobei der festveran-
kerte Mast natlrlich auch Absteher, Fahne und &hnliches ermdglicht.
Auch hier wird oft mit Jonglerie und Balancen kombiniert. Ein sehr
vielfaltiges Gebiet ist die Perchearbeit. Die Perehe kann als Schulter-,
Gurtel-, Stirn- oder Zahnperehe verwendet werden. Der Untermann
balanciert die bis 10 Meter hohe Stange, und der oder die Obermdanner
zeigen aquilibristische Tricks an ihr. Eine Perehe kann auch mit den FuRen
als FuBperehe oder FuBleiter balanciert werden oder als Hangeperehe von
der Zirkuskuppel hangen. Bei der Aquilibristik auf dem Fahrrad werden
Normalrader, Einrdder, Stangenrdder oder Hochréder verwendet. Bei der
Rad4quilibristik ist meist die Partnerarbeit Ublich. Die Aquilibristik auf
dem Seil ist duRerst vielfaltig, je nachdem, ob ein straff gespanntes
Drahtseil (das Tanzseil), ein Feder- oder Sprungseil mit verstarkter Feder-
wirkung, ein Schlapp seil (ausschwingend als Schwungseil), ein Schrégseil
oder ein Hochseil verwendet werden. Auf dem Tanz- und Federseil
werden Tanzschritte und Springe gezeigt, das Schlappseil wird meist mit
Balancen und Jonglerie kombiniert. Auf dem Hochseil benutzt der
Akrobat zur Sicherung eine Balancierstange, hier kdnnen Pyramiden,
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Radfahren (auf dem Schrégseil mit Motorrad), Stuhléquilibristik und
&hnliches gezeigt werden. Die Hochseilakrobatik wird sehr oft als Frei-
luftschau gezeigt.

Wird die Aquilibristik als Partnerarbeit auf dem Boden gezeigt, gehort
sie zur Parterreakrobatik. Dieser Begriff geht nicht vom Inhalt der Arbeit,
sondern vom Ort aus, dazu gehort also auch der Teil der Sprungarbeit,
der ohne Gerét »parterre« arbeitet. Die Sprungakrobatik ist ein weiteres
wichtiges Gebiet. Parterre sind alle Arten von Uberschlagen wie Flick-
Flack, Rad, Salto oder auch Pirouetten moglich. Beim Batoudespringen
wird ein Sprungbrett benutzt, auBerdem kennt man Hand- und Kopf-
springen im Hand- bzw. Kopfstand. Das Falispringen besteht aus Schluf-
spriingen aus unterschiedlich hohen Féassern oder anderen Gerdten her-
aus. Zur Sprungakrobatik  werden aber auch Trampolin und das
Schleuderbrett benutzt. Das Trampolin besteht aus einem Stahlrohrgestell
mit federnder Decke, es wurde Ende des 19.Jahrhunderts entwickelt und
ermdglicht viele Arten von Pirouetten und Salti, auch in Kombination mit
einem Reck oder Fangstuhl. Das Schleuderbrett war bereits im Altertum
bekannt, es wurde um die Jahrhundertwende von dem Berliner Artisten
Wotpert wiederentdeckt. Es funktioniert &hnlich einer Wippe, wobei der
Flieger hochgeschleudert wird, wenn der Partner vom Piedestal auf das
andere Ende springt. Hier sind viele Varianten der Springe und der
Landung auf einem Fangstuhl, einem Untermann, einer Kolonne oder
einem weiteren Schleuderbrett moglich.

Verschiedene Arten des Voltigierens sind auch bei den Ikarischen
Spielen bekannt, bei denen liegende Untermdnner ihre Partller mit den
FuRen hochwerfen. Die Ikarischen Spiele wurden im 19.Jahrhundert von
Richard Risley Carlisle als Risley-Akrobatik bekannt gemacht.

Eine besondere Art von Sprungakrobatik zeigt der Kaskadeur, der
in komischer Weise Kaskaden, das heiRt Falltricks, von allen mdéglichen
Requisiten ausflihrt. Kaskadeure arbeiten fast ausschlieBlich mit Partner,
die sich gegenseitig auf moglichst lustige und verbliffende Weise zu
Fall bringen.

Ein groRes und attraktives Gebiet ist die Luftakrobatik. Statische, also
aquilibristische, oder dynamische Tricks, also Spriinge, werden auf dem
starren oder schwingenden Trapez, am Trapezstuhl, Vertikalseil, fliegen-
den Trapez, an der Hangeperche, an Rotationsapparaten oder sonstigen
Gerédten in der Luft gezeigt. An Solotrapez und Trapezstuhl sind ver-
schiedene d&quilibristische Tricks (Genick-, Knie-, Zehen-, Fersen-, Zahn-
hang, Kreuzliegen, Genick-, Freikopfstand) und Abfaller mdglich. Am
Vertikal seil werden vor allem Absteher, Armschwinge und Schleudern
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gezeigt. Die Hangeperehe wird zur Partner arbeit benutzt. Das fliegende
Trapez gilt wohl als die Krone der Luftakrobatik, da hier durch das
Zusammenspiel von Flieger und Féanger sehr effektvolle Voltigen und
Passagen (das Aneinandervorbeifliegen) mdglich sind. Auch das fliegende
Trapez wurde vom Sport bernommen und erstmalig von dem Amateur
Jules Leotard vorgefiihrt. Heute sind Truppen mit sechs oder acht Luft-
akrobaten keine Seltenheit.

Als viertes groRes Gebiet ist die Jonglerie anzusehen. Sie wird oft in
Verbindung mit Balancen gebracht. Unter Balancen ist das Gleich-
gewichthalten eines Gegenstandes zu verstehen, wéhrend bei der
Aquilibristik der eigene Korper im Gleichgew.icht gehalten wird. Reine
Balancen werden meist mit Gladsern und Degen vorgefiihrt. Auch die
Perehearbeit bedeutet fiir den Untermann eine Balance, wahrend der
Ubermann  &quilibristisch arbeitet. Die Jonglerie ist eine Fangkunst, bei
der die unterschiedlichsten Gegenstdnde, zum Beispiel Keulen, Bille,
Stabe, Hite geworfen und wieder aufgefangen werden. Besondere
Schwierigkeitsgrade entstehen durch die Vielzahl der Requisiten, die
Kombination mit Balancen ~der Aquilibristik (auf Seil, Rollen, Kugeln,
Pferden usw.) und schwierige Wurfpositionen. Als Fufjongleure kann
man die Antipodenspieler bezeichnen, die mit den FlRen Gegenstande
(Rollen, Wirfel, Kugeln, Kreuze u.4a.) werfen und fangen.

Diese vier Gebiete sind fast mit Sicherheit in jedem Zirkusprogramm
vertreten, es gibt aber noch weitere Sparten der Akrobatik. Die Kon-
torsionistik ist die Kunst, den Korper mit hochster Gelenkigkeit »wie eine
Schlange« zu verbiegen. Dabei versteht man unter Kautschuk die rick-
wartigen Korperbiegungen und unter Klischnigg das Beugen des Rick-
grats nach vorn. Letzteres erhielt seinen Namen nach dem englischen
Akrobaten Edward Klischnigg, der Mitte des 19.Jahrhunderts als Af-
fendarsteller mit diesen Tricks auftrat.

Die Reckakrobatik stammt eindeutig aus dem Sport, sie kam um 1850
in den Zirkus. Vom Doppel- bis zum Achtfachreck, Rundreck, Kom-
binationen mit Trampolin, Fangstuhl oder Barren sind viele Variationen
der Reckakrobatik mdglich. Gezeigt werden Schwiinge wie Knie- oder
Riesenwelle und Flige mit Salti und Pirouetten.

Die Wurfakrobatik ist relativ selten zu sehen, hier werden von Werfern
(bzw. Féngern) und Fliegern zahlreiche Tricks vorgefuhrt, bei denen die
Flieger herumgewirbelt werden, im Flug Salti und Pirouetten drehen und
wieder aufgefangen werden. Bei der Wurfstangenakrobatik  halten zwei
Akrobaten einen oder zwei Holme, auf denen der Partner steht, emporge-
worfen wird und verschiedene Sprunge vorfihrt.
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Rollschuh- und Schlittschuhakrobaten  zeigen vor allem Schleuder-
tricks wéhrend der Rotation, aber auch Hebetricks. Die Schlittschuhakro-
batik wird besonders durch die Eisrevuen verkdrpert, beispielsweise in
dem sowjetischen »Zirkus auf dem Eis« und der amerikanischen Revue
»Holiday on Ice«. Der akrobatische Tanz als Verschmelzung mehrerer
Elemente wurde bereits erwéhnt, er ist naturgemaR vor allem im Variete
zu finden.

Bei den sogenannten Wild-West-Nummern werden Geschicklichkeits-
tricks wie KunstschieBen, Messer- bzw. Tomahawkwerfen, Peitschen-
schlagen und Lassowerfen vorgefilhrt. Sie sind zumeist aus den sport-
lichen Wetthewerben der Cowboys hervorgegangen. Das KunstschieRen
hat allerdings eine lange Tradition vom Altertum her, es hat sich vom
Bogen- und Armbrust- zum modernen Gewehr- und Pistolenschieflen
entwickelt.

Die Kraftathletik - als Kraftakrobatik oder Kraftjonglerie - setzt
auBergewdhnlich  hohe Kraftanstrengungen  und Muskelbeherrschung
voraus. Die »starken Manner« waren schon im Altertum bekannt und
beriihmt, und vor allem im Mittelalter stellten sie neben den Seilldufern
die Attraktion der Jahrmérkte dar. lhre Haupttricks sind das Heben
schwerer Gewichte, beispielsweise das Tragen eines Pferdes uber eine
-Leiter, das Biegen von Eisenstangen, das Zerreilen von Ketten und das
Sichiiberfahrenlassen  von Autos. Die Kraftjongleure arbeiten mit Stahl-
kugeln, Kanonenrohren, imitierten Granaten usw., ein Spitzentrick ist das
Auffangen der schweren Requisiten mit dem Genick.

Ein besonderes Gebiet ist die sogenannte Sensationsartistik. Hier liegt
das Schwergewicht meist auf der Technik, den Apparaten, der akroba-
tische Einsatz ist oft relativ gering. Dazu gehdren die Stiirze aus der Zir-
kuskuppel in ein Bassin, die Gadbinspriinge, Steilwandfahrten, lebende
Geschosse und das Looping-the-Loop. (Dabei wird mit einem Rad oder
Auto eine senkrechte Schleife durchfahren, wobei durch die Zen-
trifugalkraft das Fahrzeug an der Bahn gehalten wird. Bei diesen Todes-
fahrten koénnen sogar grofle Licken in der Schleife Ubersprungen wer-
den.) Die Sensationsartistik kam erst um die Wende vom 19.zum 20. Jahr-
hundert zur Blite, als die burgerliche Unterhaltungsindustrie nach ner-
venkitzelnden Attraktionen verlangte. Sie ist heute in den sozialistischen
Landern nur so weit Ublich, wie sie nicht das Leben der Artisten unnétig
aufs Spiel setzt.

Die Akrobatik zu Pferde, also das Voltige-, Panne au- und Dshigiten-
reiten, wird als Kunstreiterei selten als zur Akrobatik gehorend betrach-
tet. Wenn man aber von der inhaltlichen Seite dieser Arbeit ausgeht, muf
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man feststellen, daR dabei das Pferd als lebendes, bewegliches »Gerét«
genutzt wird, denn eine ausgesprochene Dressur findet nur- bei der
Pferdefreiheit und der Hohen Schule statt. Selbstverstandlich isj das
Kunstreiterpferd nicht vollig undressiert, sondern so weit abgerichtet, dal}
es die erforderlichen Figuren in der Manege l&uft. Die Voltigereiterei
kombiniert Spriinge 'aufs und vom Pferd, bzw. von Pferd zu Pferd mit
aquilibristischen  Tricks wie Schulter-, Hand- und Kopfstdnden. Das
Panneaureiten bedeutet Stehendreiten auf dem breiten Panneausattel,
dabei wird jongliert, balanciert oder es werden als Pas-de-deux auf zwei
Pferden ténzerische Positionen gezeigt. Das Dshigiten- oder Parfor-
cereiten zeichnet sich durch Voltigieren auf, am und unter dem Pferd bei
hohem Tempo aus.

Wie schon bei den einzelnen Gebieten immer wieder am Beispiel
angefiihrt, werden in den Darbietungen oft Tricks aus verschiedenen
Gebieten kombiniert, es gibt sogar sogenannte Melange-Nummern, die
atif diesem Prinzip der Mischung beruhen. Auferdem existieren noch sehr
spezielle und selten gezeigte Darbietungen, etwa das Diabolospiel (eine
Abart der Jonglerie), die Rhonradakrobatik oder der Deckenlauf.

Zusammenfassend sei gesagt, dalR die gesamte Akrobatik bei aller
Vielfalt auf drei Hauptarten sich zuriickfiihren 14Rt: die statische Arbeit,
also die gesamte Aquilibristik parterre, an Geraten oder in der Luft, die
dynamische Arbeit, also alle Voltigen mit und ohne Partner und Gerdt,
und die Geschicklichkeitstricks.

Der kinstlerischen Phantasie und dem Koénnen des Akrobaten bleibt
es uberlassen, aus diesen Grundelementen immer wieder neue, attraktive
Darbietungen aufzubauen und damit die jahrtausendealten  Traditionen
der Akrobatik weiterzufuihren.

Gisela Winkler
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Quellennachweis
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Aus dem Franzosischen von Jan Brabec

Entnommen dem Band »Mernoires et Pantomimes des Freres Hanlon Lees,
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