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Vorwort·

Artistenmemoiren haben in der Literatur einen gewissen Seltenheitswert,
und das wohl aus zwei Gründen: Der Beruf des Artisten ist so hart und
beschwerlich, daß die wenigsten Neigung dazu verspüren, sozusagen
zwischen zwei Auftritten,' die ihre gesamte Energie und die volle physi-
sche und psychische Kraft erfordern, auch noch das Erlebte festzuhalten.
Zum anderen waren die »Fahrenden« durch Jahrhunderte bei aller Volks-
tümlichkeit und Beliebtheit so wenig »standesgemäß«, daß die Verleger
keine Veranlassung sahen, sie durch die Veröffentlichung ihrer Le-
benserinnerungen mit den anderen Vertretern der darstellenden oder
bildenden Kunst auf eine Stufe zu stellen.

So gelang es nur einzelnen - oft durch Vermittlung eines befreundeten
Journalisten oder durch die Bestreitung aller Kosten im Eigenverlag - ihre
Erlebnisse der Nachwelt zu erhalten. Dabei wären gerade die in der
gesamten Welt umherreisenden Artisten mit ihrer Fülle von Erlebnissen
und Begegnungen dazu prädestiniert, die Literatur zu bereichern. Die
wenigen vorliegenden Memoiren beweisen es.

Unter diesen Lebensberichten haben die Herausgeber diejenigen
ausgewählt, die eine größtmögliche Breite der akrobatischen Künste
bieten, sowohl historisch, als Genres und auch intetnational.

Mehr als einhundert Jahre liegen zwischen den irischen Exzentrikakro-
baten Hanlon-Lees und der Artistenfamilie Feistkorn. Trotz aller Zeit-
unterschiede ist aber eines gleichgeblieben: der Ernst, mit dem sie täglich
trainieren müssen, um in der ganzen Welt ihr Publikum faszinieren zu
können. Gleichgeblieben ist auch der Wunsch, etwas Neues, nie zuvor
Gesehenes zu vollbringen, der alle diese Akrobaten auszeichnet, ob Jules
Leotard als erster Mensch von einem Trapez zum anderen durch die Luft
flog oder ob Cliff Aeros einen Apparat für seinen sensationellen Todes-
sprung konstruierte.

Die ausgewählten Kapitel aus sechs Lebenserinnerungen sollen ein
Bild vom Beruf des Akrobaten und Streiflichter aus der Welt der Manege
und der Varietebühne vermitteln, eine Sphäre, die vor allem harte Arbeit
und wenig Romantik kennt, die aber dennoch nichts von ihrer jahrhun-
dertealten Anziehungskraft eingebüßt hat.

Die vorliegende Taschenbuchausgabe ist eine gekürzte Fassung der
1977 unter gleichem Titel erschienenen Edition.

Die Herausgeber

7



Hanlon-Lees
Sechs Brüder als

Akrobaten



Die sechs Brüder Hanlon, die sich später nach ihrem Lehrer Lees die
Hanlon-Lees nannten, wurden in den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts
als Söhne eines irischen Schauspielerehepaars in Livetpool und Man-
chester geboren. Zwei weitere Brüder und eine Schwester starben in jungen
Jahren. Thomas, Georg, William, Alfred, Edward und Frederic wuchsen
in der Theateratmosphäre auf. Die Eltern unterrichteten sie in körperlichen
Übungen, bis der Artist John Lees die Ausbildung der Kinder übernahm
und äußerst vielseitige und tüchtige Artisten und Pantomimen aus ihnen
machte.

1847 hatten die Brüder Georg, William und Alfred ihr Debüt im
Londoner Theater Adolphi, anschließend unternahm Lees mit ihnen eine
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Tournee nach Frankreich. Die Vier- bis Achtjährigen zeigten ein relativ
neues akrobatisches Genre: Ikarische Spiele. Diese Fußjonglerie mit Part-
nern ermöglicht vielfältige Sprung- und Wurf tricks und ist besonders für
jugendliche »Obermiinner« geeignet. Nach dem Gastspiel in Frankreich
traten sie in Spanien, auf verschiedenen Mittelmeerinseln, in der Türkei und
Ägypten auf. Weitere Reisen führten sie nach Indien, Indonesien, Austra-
lien, Neuseeland und nach Südamerika. Auf der Fahrt nach Havanna
starb Lees an Gelbsucht, und die Welttournee mußte abgebrochen werden.

Inzwischen waren die Brüder in den verschiedensten akrobatischen
Fächern ausgebildet worden und traten als Parterre- und Trapezakrobaten
auf. Sie zeigten eine Leiterdarbietung, die dem Prinzip der heute üblichen
Perehearbeit entsprach, und arbeiteten bereits am fliegenden Trapez.
Möglicherweise waren sie die ersten, die als Truppe dieses Genre zeigten.
Später kamen Darbietungen am Reck und am Barren hinzu, aber auch die
Vorführung von Illusionstricks.

Die zweite Welitournee der »Hanion-Lees Transatlantic Combination«,
so nannten sich die Brüder jetzt, begann wieder in Paris und führte sie nach
Rußland, England und in die USA. 1865 trafen sie in Chicago den Jongleur
und Pantomimen Henri Agoust, der von nun an mit Unterbrechungen
gemeinsam mit den Hanlon-Lees arbeitete. '

Agoust, der als einer der.Schöpfer der Salonjonglerie gilt, unterstutzte
die Brüder vor allem in ihrer pantomimischen Ausbildung.

Von den Vereinigten Staaten reisten sie nach Chile, Peru, Argentinien
und Brasilien. Nachdem die Hanlon-Lees 1867 schon einmal in Paris in
einer Pantomime mitgewirkt hatten, traten sie 1870 in der Ballett-
pantomime »Fiamma« in Paris auf. Der Ausbruch des Krieges mit Preußen
veranlaßte die Akrobaten, wieder nach Amerika zu gehen, doch auch aus
Mexiko mußten sie wegen des Bürgerkriegs wieder abreisen. Mit dem
Auftritt Ende 1872in den Folies-Bergere in Paris wandten sie sich endgültig
der Pantomime und der Clownerie zu. Zur Weltausstellung 1878 in Paris
feierten sie mit ihren Pantomimen, etwa klassischen Deburau-Szenen oder
der Musikparodie »Do, mi, sol, do«, der »Reise in die Schwei:« und »Der
Bruder auf dem Dorje«, große Erfolge. Sie wurden zu bedeutenden Ver-
tretern der pantomimischen Akrobatikclownerie, in ihren Entrees ver-
banden sie Akrobatik, Mimik und Clownspäße zu einer Einheit.

Im Laufe der Zeit hatten sich im Zirkus aus den einfachen Reprisen der
Clowns, die auch weiterhin bestanden, ganze Clownszenen herausgebildet,
die Entrees. Sie waren entweder mehr auf das Wort gestellt, also Dialoge
zwischen Clown und August, oder basierten auf der Pantomime. Die
Hanlon-Lees, die stärker zum Theater als zum Zirkus neigten, waren
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wahrscheinlich 'die bedeutendsten Vertreter der sogenannten englischen
Clownerie. In ihren Akrobatik und Pantomime verbindenden exzentrischen
Szenen betonten sie das Absurde, oft sogar Düster-Psychologische. Sie
bezogen aufwendige technische Effekte wie Explosionen, Hiiusereinstiirze,
Eisenbahnunglücke mit ein und gastierten nun fast ausschließlich auf
Yarietebuhnen.

Wie leider so oft in der Geschichte der Artistik läßt sich der Weg dieser
Artisten nach den achtziger Jahren nicht mehr weiterverfolgen. So berühmt
sie zu ihrer Zeit waren, so schnell gerieten sie mit der Entwicklung neuer
artistischer Genres und Modeströmungen in Vergessenheit.

Thomas hatte als Folge einer Gehirnverletzung 1868 Selbstmord be-
gangen, Alfred und Frederic starben 1886. Nach der Jahrhundertwende
übernahmen die Söhne von Georg Hanlon, Fred und William, das Re-
pertoire der Hanlon-Lees und traten mehrere Jahrzehnte damit auf. 1945
waren sie als Clowns beim amerikanischen Zirkus Ringling Bros. and
Barnum & Bailey engagiert.

Die Kinderakrobaten

Georg Hanlon-Lees beginnt seine Erzählung über das Leben der »akro-
batischen Brüder«, ihre Erlebnisse und Abenteuer:

Die Familie Hanlon stammt aus Irland. Der liebe Gott, der die großen
Familien segnet, hatte uns einen außerordentlichen Segen gegeben, denn
wir waren acht Brüder. Allerdings haben zwei nur wenige Jahre gelebt.
Wir hatten auch eine Schwester, ein sehr schönes Mädchen, die aber leider
gar keine Begabung für die Akrobatik zeigte. Wir verloren sie, als sie
sechzehn Jahre alt war.

Unsere Familie war schon viele Jahre dem Theater verbunden. Vater
und Mutter hatten sich im Theater kennengelernt, und sie waren auch nach
der Heirat Komödianten geblieben. Sie führten eine sehr glückliche Ehe,
und der Beweis dafür ist, daß sie 1879die goldene Hochzeit mit uns allen,
ihren Kindern und Enkeln, feiern werden.

Wenn man unter den Gaslampen geboren wird und im Schatten der
Kulissen aufwächst, scheint der Lebensweg vorausbestimmt zu sein.
Auch bei uns zeigte sich das, wenn wir uns auch später einem anderen
Genre der darstellenden Kunst als dem dramatischen widmeten.

Aus dem Märchen wissen wir, wie das bei Familien mit vielen Kindern
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zuging: Die Eltern berieten sich und setzten ihre Kinder im Wald aus.
Doch unsere Eltern liebten uns sehr, und das Schicksal von Hänsel und
Gretel kam bei uns nicht in Frage, im Gegenteil, unsere Eltern waren
unsere besten Lehrer und artistischen Vorbilder. Zu ihren Bemühungen
kamen noch die Anstrengungen von Professor Lees, wie wir ihn nannten,
hinzu. Lees war nicht nur ein tüchtiger Artist, sondern hatte auch ein gutes
Herz und gesunde Anschauungen. Er verstand es, die praktischen An-
forderungen des Lebens mit den phantasievollen Neigungen zu verbin-
den. Er war ein Künstler, aber gleichzeitig ein guter Kaufmann, erziehe-
rische Härte paarte sich mit Kinderliebe. Ich will ihn nicht verherrlichen,
aber wir haben ihn so, wie er war, alle sehr geliebt. Er forderte den
Wettstreit unseres Ehrgeizes heraus, bildete uns körperlich und moralisch
aus, und wir haben ihn als Freund und Erzieher so geschätzt, daß wir für
immer seinen Namen dem unseren hinzugefügt haben. .

Lees hatte unseren Eltern den Vorschlag gemacht, daß er uns erziehen
würde, und sie stimmten ihm zu. Man sieht, es war ein bedeutend glück-
licheres Los, als im Wald ausgesetzt zu werden.

Nach einigen Lehrjahren hatten wir 1847 im Londoner Theater Adolphi,
das die berühmte Madame Celeste leitete, unser Debüt. Doch wir 'blieben
nicht lange, dann ging Lees mit uns >- William, Alfred und mir - nach
Frankreich. Mit vier bis acht Jahren waren wir die jüngsten Akrobaten,
und Lees' Prinzip, daß man in den Künsten so früh als möglich anfangen
sollte, hatte bei uns Erfolg.

Wir zeigten den französischen Zuschauern eine neue Attraktion: die
von dem Akrobaten Risley erfundenen akrobatischen Tricks*. Dabei liegt
einer auf dem Rücken und wirft mit den Füßen den Partner in die Luft,
wobei dieser die verschiedensten Sprünge und Purzelbäume zeigt. Zum
Schluß kommt er mit einem Salto mortale auf die Schuhsohlen des
Liegenden zu stehen oder zu sitzen.

Wir machten diese Luftsprünge, Drehungen und Salti bald mit großer
Präzision und unter großem Beifall. Diese Übungen gefielen sehr und
brachten uns viel Geld ein. Aber natürlich waren wir bald nicht mehr die
einzigen, denn es gab ja kein Patent auf diese Nummer. Vor allem in Paris
gab es große Konkurrenten: der Artist Sand, der im Theater Palais Royal
auftrat, und der Äquilibrist Hemmings, der im Zirkus arbeitete. Diese
Nachrichten hatten uns den Mut zu Vorstellungen in Paris genommen.
Lees überlegte und sagte schließlich, daß wir unsere Übungen schwieriger

* Heute als ikarische Spiele bekannt - d. Hrsg.
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machen müßten, um die Konkurrenten zu übertreffen. Und so schloß er
einen Kontrakt mit dem Direktor des Pariser Hippodrom, der besagte, daß
wir unsere Künste auf einem Wagen zeigen würden, der rund um die
Manege fuhr. Dadurch wurden unsere Sprünge und Kapriolen so lebendig
und interessant, daß wir alle Konkurrenten schlagen konnten. Kein
Wunder, daß wir mit dieser Sensation in fast allen Städten Frankreichs
gastieren konnten. Diese Auftritte waren der Anfang unseres Ruhms.

Doch Lees war ein typischer Fahrender. Nach einigen Monaten zog
er mit uns von Frankreich nach Spanien.

Trotz des Bürgerkriegs, der gerade in ~panien tobte und das Land in
die Lager der Karlisten und Christinos spaltete, hatten wir dort großen
Erfolg. Es gab zwar manche 'Schwierigkeiten, aber unsere Jugend be-
wahrte uns immer davor, für Spione gehalten zu werden, und die Be-
völkerung schien so an politische Erschütterungen gewöhnt zu sein, daß
man sich trotz des Waffenlärms die Vorstellungen ansah.

Unsere ersten Auftritte fanden im Zirkus von Madrid statt. Wir waren
die Löwen des Tages, na, zumindest die Löwchen, In schottische Ko-
stüme gekleidet, mit einer Schärpe in den Nationalfarben und der Mütze
der Hochländer waren wir sehr schöne Knaben. Vor allem William war
sehr hübsch. Mit seinem zarten Gesicht und den großen Augen eines
Träumers hielt man ihn immer für ein Mädchen. Wir hatten deshalb oft
unseren Spaß mit ihm, wenn ihn die Damen »Sefiorita« nannten und ihm
Puppen schenkten. Einmal wurde er bei einer dieser Einladungen furcht-
bar wütend und vergaß, daß er unter dem Schottenrock keine Hose trug.
Und so machte dieser schreckliche Junge vor der gesamten Gesellschaft
einen Salto, der die nackte Wahrheit offenbarte.

Es war ein Skandal, aber alle bogen sich vor Lachen, und nur einige
ganz schamhafte Damen hielten die Fächer vor die Augen. Als dann
Professor Lees kam, wollte ihm niemand den Grund für die Aufregung
gestehen. Aber er hat .das Rätsel wohl selbst gelöst, denn nach wenigen
Tagen hatten wir neue Kostüme: enge Hosen, seidene Strümpfe, flit-
terbesetzte Westen und kastilische Mützen.

Sie finden es vielleicht seltsam, daß wir so ausführlich von unseren
ersten Schritten vor dem Publikum berichten. Aber unsere ersten Er-
innerungen sind am lebhaftesten und für uns als Artisten auch am wert-
vollsten.

Unsere Reise nach Spanien hat für uns den Zauber der Erinnerung und
den Rausch der ersten Bravos. Diese alten Geschichten haben heute für
uns den Reiz einer halb verwischten Zeichnung und sind fast wie ein
Melodram, das wir vor langen Zeiten gesehen haben.
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. Als Hanlon-Lees durch die ganze Welt

Wir traten später unter anderem auf der Insel Malta, in Griechenland, der
Türkei, in Ägypten und in Indien auf. In Kalkutta, Madras und Bombay
fanden wir eine gute Aufnahme. Auch der Rajah von Mysore empfing uns
an seinem Hofe.

Bei einem Kampf um die Stadt Seringapatram, die der Rajah erobern
half, hatte es eine seltsame Art der Verteidigung gegeben: Man setzte
Krokodile in den Stadtgraben. Als die Belagerer die schrecklichen Gaivale

. im Schlamm sahen, verzichteten sie schleunigst darauf, das Wasser zu
durchwaten. Die ungewöhnlichen Verbündeten bekamen einige Kugeln
ab, aber die Verletzten wurden gleich von ihren gefräßigen Nachbarn
verzehrt. Die schließlich doch eroberte Stadt kehrte wieder zum normalen
Leben zurück. Die Krokodile waren in Vergessenheit geraten, aber sie
lebten noch immer zufrieden im Stadtgraben, fraßen die Stadtabfälle und
von Zeit zu Zeit einen verspäteten Spaziergänger. Es war wie ein großes
Aquarium und bei den Kindern sehr beliebt.

Als wir nach Seringapatram kamen, wußten wir von dieser Geschichte
natürlich nichts. Wir waren von der Reise erschöpft, als wir früh gegen
vier oder fünf Uhr ankamen, und fanden das ruhige, stille Wasser des
Grabens sehr anziehend. William, der immer gute Ideen hatte; machte
auch gleich den Vorschlag, wir sollten uns durch ein Bad erfrischen. Ich
hatte gerade meine Kleider abgeworfen, als ich ein riesiges Krokodil sah,
das offenbar den Sonnenaufgang genießen wollte. Und während uns eine
Wache von der Belagerung und der seltsamen Verteidigung der Stadt
erzählte, zog ich mich schleunigst wieder an und sagte, man solle doch
eine Tafel »Baden verboten« aufstellen. Aber die Wächter meinten, die
Krokodile wären schon Warnung genug.

Bruder William hat damals den Rajah von Mysore im Schach ge-
schlagen. Es ist allerdings ein Beweis dafür, daß wir schlecht zu Hofleuten
taugen. Der Prinz hatte uns den Vorschlag gemacht, mit ihm Schach zu
spielen. Da William von uns Brüdern am besten spielte, sollte er der erste
sein. Er war von diesem orientalischen Spiel so fasziniert, daß er sich auch
diesmal wieder im Spieleifer vergaß, und statt dem Rajah Vorteile zu
gewähren, besiegte er ihn. Aber der Rajah zeigte sich nicht beleidigt und
schenkte ihm ein schönes Schachspiel aus Sandelholz. »Was hätte er ihm
aber erst geschenkt, wenn William ihn hätte gewinnen lassen!« bemerkte
unser Professor Lees dazu.
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Nach Vorstellungen auf Java und in Singapur reisten wir nach Australien,
wo wir vor allem Sidney und Melbourne besuchen wollten. Man hatte uns
gewarnt, daß wir dort kaum geeignete Räume für unsere Vorstellungen
finden würden. So brachten wir aus Indien außer, einigen Dienern auch
ein großes Zelt mit, das wir in den Städten, aber auch in der Nähe der
Bergwerke aufbauten. Damals beherrschte das Goldfieber die Welt, die
Leute kamen von überall her nach Australien auf die Goldfelder. Wir

, konnten diese Zuschauer, die aus der ganzen Welt stammten, nur durch
besonders interessante Darbietungen begeistern. Es ist schwer zu sagen,
in welcher Art Gesellschaft wir damals gelebt haben. Sie war gleichzeitig
furchtbar und anziehend. Der Goldsucher wurde zum Wilden, ihn be-
herrschte nur die Gier nach dem Gold. In diesem Kreise hatte die nationale
Währung keine Geltung, die Zuschauerplätze ,wurden mit Goldstaub
bezahlt. Die Beifallsstürme versetzten uns fast in Schrecken. Diese
Männer waren Feuer und Flamme für unsere Künste und warfen uns oft
Gold in die Manege, so daß diese zur fündigsten Goldgrube wurde.

Doch die primitiven Sitten arteten oft in Zügellosigkeit aus, und leider
war dort die Pistole der beste Reisebegleiter. Dank der Kaltblütigkeit
Lees' kamen wir jedoch aus allen gefährlichen Situationen gut heraus.

Er wollte aber diesen Erdteil nicht verlassen, ohne Neuseeland zu
besuchen. Auch dort fanden wir eine freundliche Aufnahme und machten
die Bekanntschaft vieler Häuptlinge der Eingeborenen.

Ein Segelschiff beförderte uns in siebenunddreißig Tagen nach Val-
paraiso, und wir gaben in vielen Städten Chiles Vorstellungen. Die Süd-
amerikaner sind wirkliche Freunde der Artistik. Wie in Chile hatten wir
auch in Peru große Erfolge.

Datraf uns ein unerwartetes Unglück. In Panama hatte sich Lees an
einer gefährlichen Gelbsucht angesteckt, und trotz bester Behandlung ist
unser Adoptivvater, den wir so sehr liebten, auf der Überfahrt von
Panama nach Havanna gestorben. Die hohe See ist sein Grab geworden.

Im Ausland zu sterben ist sehr unvorsichtig. Lees hatte dieses Ende nicht
erwartet und hinterließ in seinen Sachen eine ziemliche Unordnung. Die
Behörden bevollmächtigten zur Erledigung aller Angelegenheiten Juri-

Isten, die den Nachlaß ordneten und uns - ohne zu fragen - nach England
schickten. In dieser Zeit wurde unsere brüderliche Gemeinschaft ge-

, gründet.
Thomas, der älteste von uns, baute unser Haus in eine Turnhalle um,

in der wir achtzehn Monate hart trainierten. Danach stellten wir uns
wieder den Zuschauern vor. Wir sechs Brüder - Thomas, Alfred, Edward,
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Frederic, William und ich, Georg -, traten unter dem Namen »Hanlon-
Lees Transatlantic Combination« auf.

Wie alle guten Artisten meinten wir, unsere zweite Welttournee müsse
in Paris beginnen. Unsere erste Vorstellung gaben wir im Pariser Cirque
d'Hiver als die »Luftsöhne«. Wir hatten großen Erfolg, die Zeitungen
schrieben viel über uns, und wir bekamen ein Engagement nach Ruß-
land.

Unser Repertoire war zu dieser Zeit schon sehr mannigfaltig, denn wir
waren nicht bei der Voltige ä la Risley geblieben. Thomas, dessen Kraft
seiner Gewandtheit gleichkam, erfand die »Gefährliche Leiter«: Er trug
eine lange Leiter, und wir vollbrachten an deren äußerstem Ende die
bisher kühnsten Kunststücke. Außerdem gehörten wir zu den ersten, die
nach Leotard, dem Erfinder dieser Kunst, den Salto mortale von Trapez
zu Trapez nachahmten.

Jules Leotard war ein ausgezeichneter Artist, und wir haben ihn sehr
gut gekannt. Er war ein Schüler seines Vaters, der schon dem Knaben
Kraft und Gewandtheit einübte. Später war Leotard ein hervorragender
Akrobat, die lebende Vollkommenheit.

Wenn ein neues Kunststück gezeigt wird, wollen immer viele den
Erfinder nachahmen. Aber mit Leotards Kunst konnte man nicht nach
einigen Monaten Übung wetteifern, sein Flug von Trapez zu Trapez mit
höchster Präzision, Eleganz und Reinheit der Bewegungen war nicht zu
übertreffen. Die Zuschauer konnten leicht beurteilen, wer der Meister
dieses Faches war. Einige Artisten brachten andere Tricks als Leotard,
aber der Erfinder der Voltige, die beim Publikum so großen Anklang
findet, ist eben Leotard geblieben.

Unsere nächste Station nach Paris war St. Petersburg. Auch dort
bekanlen wir großen Beifall, und wir blieben zwei Jahre. In dieser Zeit
dachten wir noch nicht an die Aufführung von Pantomimen, auf unserem
Programm stand nur Akrobatik. Wir brachten nur einige kurze Zwischen-
spiele in unseren Vorstellungen, um sie aufzulockern.

In Rußland haben wir auch hart an neuen Tricks gearbeitet, die uns
schließlich viel Ruhm brachten. So zeigten wir eine sehr gute Arbeit am
Reck und auf dem Barren.

In St. Petersburg führten wir auch erstmalig unsere Erfindung eines
besonderen Salto rnortale vor. Dabei bildeten Thomas, William und ich
eine Pyramide, wobei immer einer auf den Schultern des anderen stand.
Plötzlich machte ich als oberster einen Salto und kam auf die Schultern
von Thomas zu stehen, während William in diesem Moment aus der Mitte

2 Winkle,. Allez hopp 17



mit einem Seitwärts salto absprang. Das war sehr schwierig, und man
mußte mit höchster Genauigkeit arbeiten.

Das Publikum war sehr nett zu uns. Unsere Popularität stieg noch, als
wir einen Soldaten aus der Newa retteten.

Rußland, wo wir viele Städte kennenlernten, hat uns wirklich be-
zaubert, aber das Klima war zu streng für uns. Während unseres Auf-
enthalts in Moskau brach in unserem Hotel ein Feuer aus, das schnell um
sich griff. Man konnte es schon nicht mehr bekämpfen, sondern sich nur
noch in Sicherheit bringen. Man schlug Alarm, und die Reisenden stürzten
mit dem Notwendigsten aus dem brennenden Gebäude. Wir halfen, die
Familien unserer Nachbarn, ebenfalls Artisten, in Sicherheit zu bringen.
Erst dann eilten wir in den höchsten Stock, wo unsere jüngsten Brüder
schon von den Flammen eingeschlossen waren. In diesem Augenblick war
es höchst vorteilhaft, daß wir auch Luftakrobaten waren. Schnell warfen
wir Seile hinaus, sie wurden an den gegenüberliegenden Häusern be-
festigt, und wir liefen alle darüber hinweg. Viele Zuschauer haben diese
gefahrvolle Vorstellung ohne Eintrittskarte gesehen.

Wir hatten einen großen Ruf als Akrobaten errungen, und so machte
uns die Regierung einen un.erwarteten Vorschlag. Es handelte sich um die
Errichtung einer Akrobatenschule unter unserer Leitung. Schüler sollten
Offiziere der russischen Armee und Mitglieder der russischen akroba-
tischen Vereinigungen sein. Die Regierung wollte uns auf fünfzehn Jahre
engagieren, dann sollten wir eine Pension bekommen. Wir konnten aber
von diesem Angebot keinen Gebrauch machen, denn die Verkehrsver-
hältnisse waren noch sehr schlecht, und der russische Winter, in dem die
Wolfsmeuten das Land beherrschten und jede Fahrt zum Wagnis mach-
ten, hätte uns fast für zwei Drittel des Jahres in die Städte eingesperrt.
Wir aber gaben der Ungebundenheit der Artisten den Vorzug.

\

In dieser Zeit erreichte uns eine überraschende Anfrage aus Paris, wo
man aufmerksam die Nachrichten über unseren Erfolg in St. Petersburg
verfolgt hatte, ob wir im Theätre de la Porte Saint-Martin in einem
Feenstück spielen möchten. Bis dahin wurden die Zirkusse von der
Akrobatik beherrscht, mit den Feen- oder Zauberstücken kamen die
Clownerien in den Vordergrund. Wir waren stolz, daß wir diese Revolu-
tion der dramatischen Künste mit einleiteten.

Ich hatte damals ein recht gefährliches Kraftkunststück entwickelt. Sie
wissen sicher, daß die Luftakrobaten ihre Apparate hoch unter der Kuppel
durch Emporschwingen an einem Seil, das am Dach verankert ist, er-
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reichen. Nun wollte ich, auf einem Trapez in 45 Fuß* Böhe sitzend,
William, der in der Manege stand, mit Seilen, die ich in der Hand hielt,
emporschwingen. Es klappte gut, war aber äußerst gefährlich, denn
damals war das Schutznetz noch nicht erfunden. Wenn ich die Seile
losließ, war William tot. Aber das konnte ich natürlich nicht, denn ich hatte
ja schließlich die Verantwortung für ihn.

Von Paris nach London und von London nach Amerika führten uns
unsere Tourneen.

An Amerika haben wir sehr gute Erinnerungen, man hat uns sehr
freundlich aufgenommen. \Unsere Vorstellungen fanden allgemeinen
Beifall und trugen erheblich zur Beliebtheit der Gymnastik in den Ver-
einigten Staaten bei.

Dieser große Erfolg ging weit über unsere Erwartungen hinaus, aber
wir ließen deshalb in unseren Anstrengungen nicht nach, sondern arbei-
teten hart weiter und erdachten neue Tricks, um immer wieder die Be-
wunderung der Zuschauer zu erringen.

Wer nicht Schritt hält, geht zurück. So hat uns zum Beispiel der
fliegende oder springende Hut die verschiedensten Tricks mit einer
Pierrotmütze eingebracht, von denen wir die besten noch heute vorführen.
Aber man belohnte uns natürlich nicht nur mit Beifall, wir wurden auch
gut bezahlt. Die USA waren damals für uns das gelobte Land, und wir
sind viele Jahre dort geblieben.

Unglücklicherweise brach 1861der Sezessionskrieg aus. Wir waren zu
diesem Zeitpunkt in den Nordstaaten. Unserem ältesten Bruder Thomas
wurde ein Kommando über ein Korps von 150G Soldaten, die von der
Regierung ausgerüstet waren, angeboten. Thomas war unentschlossen,
aber auf den Rat unseres Vaters hin entschied er sich schließlich, sich
aus dem Krieg herauszuhalten, da wir auf beiden Seiten gute Freunde
hatten.

Unsere Truppe beschränkte sich nicht nur auf Kraftdarbietungen und
Akrobatik. Wir waren bemüht, nicht nur künstlerische, sondern auch
technische Neuheiten auszunutzen, und blieben immer in Verbindung mit
Europa. Das brachte uns unter anderem auch die Bekanntschaft mit
Phineas Taylor Barnum**, der ein guter Freund von uns wurde. Er war
ein Mensch, der aus der Gutgläubigkeit und Neugier der Mitmenschen viel

* Eng\. Längenmaß, 1 Fuß = 30,5 cm - d. Hrsg.
** Phineas Taylor Barnum (1810-1891): amerikanischer Schausteller und Zirkus-

besitzer, berühmt für seine originellen Reklamemethoden - d. Hrsg.
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Die Hanlon-Lees verbanden in ihren Pantomimen
Akrobatik und Clownerie

Geld herausschlug. Er warf eine Prise Gold zum Fenster hinaus und
erntete dafür auf der Straße beide Arme voll Gold.

Für unsere Schau hatten wir verschiedene Artisten engagiert, es
wurden aber auch mechanische, elektrische und optische Attraktionen
vorgeführt, die die Leute in den abgelegenen Landstrichen so beein-
druckten, daß man uns für Hexenmeister hielt. Europa war der Lieferant
von solchen Schaustellungen. Aus England zum Beispiel bezogen wir die
Geistererscheinung, die auf dem Spiegeleffekt beruht. In Frankreich
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kaufte ich den Trick »Das Orakel der Sphinx«, er kostete uns 5000 Francs.
Das war ziemlich teuer. Der Trick, der uns sehr gefiel, hatte aber einen
Haken. Es war unmöglich, den Apparat vorzuführen, ohne daß die
Bühnenarbeiter das Geheimnis mitbekamen - und damit war es kein
Geheimnis mehr.

Um unser Risiko zu mildern, wollten wir Barnum, der gerade zu
gleicher Zeit mit uns in New York war, zu unserem Teilhaber machen.
Er antwortete auf unseren Vorschlag zunächst ausweichend. Er kaufe
niemals die Katze im Sack, sondern müsse die Sphinx zuerst einmal sehen.
Das war richtig, und wir führten sie ihm vor:

Inmitten des Raumes stand ein hohes Tischehen mit säulenförmigen
Beinen. Man konnte unter dem Tisch hindurchsehen, nur die Platte war
von einem grünen Teppich bedeckt. Auf dem Tisch stand eine Schachtel,
etwa ein Fuß hoch, die sorgfältig verschlossen war. Wenn man sie öffnete,
sah man im Inneren einen goldenen Sphinxkopf, geschmückt mit ägyp-
tischen Opferbinden. Die Sphinx bewegte deutlich die Augen und be-
antwortete höflich alle an sie gerichteten Fragen. Barnum schien mit
diesem Apparat sehr zufrieden. Er meinte, daß es sich um einen mecha-
nischen Kopf mit einer akustischen Leitung handele. Das stimmte aller-
dings nicht. Die Sphinx wurde durch einen unserer Brüder belebt. Es war
eine Illusion, die durch Spiegel zwischen den Säulenbeinen erreicht
wurde. Diese Spiegelung erweckte den Anschein, daß unter dem Tisch,
wo der Körper der Sphinx steckte, leerer Raum sei.

Wir wollten schon mit Barnum den Vertrag abschließen, als er von
einem seiner Vertreter in Europa die Nachricht erhielt, daß dieser ihm
ein anderes Exemplar der Sphinx gekauft habe. Das war eine schlechte
Nachricht für uns. Wir einigten uns mit Barnum, daß wir New York
verlassen und andere Städte Amerikas »ausbeuten« würden, während er
freie Hand in New York behielt.

Die Sphinx erntete überall großen Beifall, aber dann geschah, was wir
schon lange befürchtet hatten. Um das Geheimnis zu wahren, ließen wir
während der Vorbereitung der Schau niemanden auf die Szene. Diese
Vorsicht erregte aber die größte Aufmerksamkeit der Theaterleute, und
schließlich kletterte einmal ein Maschinist unter Lebensgefahr vom Dach
herab zwischen die Kulissen, überraschte uns und entdeckte das Ge-
heimnis. Doch das war uns eine gute Lektion. In Zukunft waren wir
unseren Arbeitern gegenüber ganz offen, und wir stellten fest, daß sie
nicht neugierig waren und niemals etwas verrieten.
Die »Wild Pigeon«, ein Schnell segler, brachte uns in 52 Tagen von Ka-
lifornien nach Chile. Sie brauchte meist weniger Zeit, aber wir hatten das
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Pech, in der Äquatorzone in eine Windstille zu geraten. Unsere einzige
Zerstreuung war, daß wir vom Morgen bis zum Abend baden konnten.

In Valparaiso erinnerte man sich an die Kinder, die Jahre zuvor so
großen Beifall errungen hatten. Wir wurden gut empfangen und verließen
die Stadt nur mit Bedauern. Wir wollten jedoch Peru kennenlernen. An
Peru und vor allem an Lima haben wir sehr gute Erinnerungen. '

In Lima fand die wunderbare Heilung unseres Bruders Thomas statt.
Infolge großer Uberanstrengungen litt er an Paralyse*. Er konnte uns noch
bei den Reisen um die Welt begleiten, aber wir mußten ihn tragen wie ein
Kind, und er mußte stets das Bett hüten. Das war eine traurige Lage für
einen »Sohn der Luft«.

Auch in Lima lag er also im Bett, als er ein merkwürdiges Brummen
hörte. Er glaubte, es handle sich um aufziehenden Sturm, und schenkte

, ihm keine weitere Beachtung. Aber es war kein Sturm. Peru ist ein Land
der Erdbeben. Wir wußten das schon und ließen uns nicht lange beirren,
sondern rannten auf kürzestem Wege aus dem Haus. Auf der Straße
erinnerte ich mich plötzlich an unseren gelähmten Bruder und lief schnell
die schon schwankende Treppe wieder hinauf. In der Aufregung konnte
ich Thomas nicht schnell genug begreiflich machen, was los war. Ich
packte ihn an der Schulter, als er plötzlich bei einem gewaltigen Stoß aus
dem Bett fiel. In diesem Augenblick sah er das gegenüberliegende Haus
einstürzen. Mit einem jaguarähnlichen Satz sprang der Kranke hoch, lief
die Treppe hinunter, fast ohne die Stufen zu berühren, und ich konnte ihn
erst auf der Straße einholen. Dort wunderten sich die Leute, daß am
hellichten Tage ein Mann im Nachthemd herumlief. Aber bei einem
Erdbeben kann man viel Merkwürdiges sehen, und unsl?rem so plötzlich
genesenen Thomas mußte man diesen Toilettenmangel schon verzeihen.

Obwohl wir die Schiffahrt liebten, weil sie für uns sehr angenehm war,
hatten wir uns doch dafür entschieden, unsere Reise von Peru nach
Buenos Aires auf dem Landweg zu machen. Es war zweifellos eine sehr
romantische Reise, die allerdings mit vielen Schwierigkeiten verbunden
war. pas Haupthindernis war die Kette der Kordilleren, dieses Rückgrat
des amerikanischen Kontinents, die sich über 3000 Meilen* hinziehen.
Man kann die KordilIeren überqueren, aber mit großer Anstrengung und
viel Mut. Für unsere Expedition hatten wir 25 Maultiere gemietet, und
wir brauchten drei Tage, um den Paß, über den wir das Gebirge über-
queren konnten, zu erreichen. Todmüde langten wir dort an.

* Paralyse: eine vollständige Lähmung - d. Hrsg.
* Engl. Längenmaß, I Meile = 1609,3m - d. Hrsg.
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Unsere größte Besorgnis galt unseren Begleitern, Leuten von wildem
Aussehen. In ihrer Gesellschaft in dieser Einöde längs eines gähnenden
Abgrunds zu ziehen, das brachte jeden auf den Gedanken, wie leicht es
hier Übelgesinnten wäre, einen in den bodenlosen Abgrund zu stürzen.
Unsere Begleiter waren bewaffnet und uns außerdem zahlenmäßig über-
legen, auch zeigten sie großes Interesse an unserem Gepäck. Unser
Mißtrauen war so groß, daß wir uns entschlossen, niemals alle gleichzeitig
zu schlafen. Aber wir waren so erschöpft, daß auch der Wächter ein-
schlief. Es stellte sich jedoch bald heraus, daß diese Leute so ehrlich
waren, nur das zu nehmen, was wir ihnen gaben. Man mußte nicht vor
den Begleitern Angst haben, sondern vor den Maultieren.

Die spanischen Maultiere sind Engel gegen die amerikanischen. Diese
Tiere haben die wundervolle Gewohnheit, am äußersten Wegesrand der
Schlucht zu gehen, und man kann sie nicht dazu überreden, in der Mitte
des Weges zu laufen. Sie sind starrköpfig wie - nun, eben wie Maultiere .

.Wenn es einen Stein gibt, der gefahrdrohend überhängt, ist das die Stelle,
wo sie sich wohl fühlen. Sie sind glücklich, wenn sie vor sich eine Lücke
haben und die weite Landschaft tausend Fuß unter ihnen liegt. Wenn man
wenigstens ein Trapez hätte, um sich festzuhalten. Aber da war kein
Trapez! Alfred war so naiv, daß er sein Maultier lenken wollte. Er wollte
rechts reiten, das Tier wählte die linke Seite. Die Zügel halfen nichts, also
hat Alfred das Maultier bald krumm und lahm geschlagen. Das Tier
schüttelte nur die Ohren und ging links. Plötzlich jedoch folgte ein Seiten-
sprung des Maultieres, und der Reiter machte einen Salto, der ganz neu
in unserem Programm war. Alfred flog in den Abgrund, und es war sicher
eine gute Fee, die ihn in hohes Gras fallen ließ. Alfreds Begleiter sagte
ruhig: »Herr Caballero, man muß das Maultier ruhig gehen lassen. Es
kennt seine Arbeit gut, besser als Sie!«

Der westliche Abhang der Anden führte uns in die Prärie. Es schien,
daß sie ganz in der Nähe war, aber das erwies sich als Irrtum. Die Prärie
blieb immer in der Ferne. Manche Leute sagen, daß man sich in den Zügen
nicht bewegt, aber man kommt an. Mit der amerikanischen Steppe ist es
das Gegenteil: Man bewegt sich, aber man kommt nicht an. Es ist auch
möglich, daß man niemals ankommt!

\ Unsere Begleiter hatten uns gesagt, wir würden 15 Tage durch die
Steppe reiten. Aber wir brauchten eine Ewigkeit: Hier war ein Halt zum
Trinken, dort zum Essen und dort zum Übernachten. Die Nächte haben
wir in bejammernswerten Posadas* zugebracht. Sie waren oft leer und

* Posada: Wirtshaus - d. Hrsg.
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Eine Pantomime der Hanlon-Lees
(Stich von Frederic Regamey)

sehr schmutzig. Die herzzerreißende Monotonie der Steppe hat uns je-
doch auch sehr gereizt. Diese unendliche Ebene fast ohne Leben gleicht
einem ruhigen See oder einem stillen, grünen Rasen. Man sieht um sich
nur das himmlische Blau und das irdische Grün. Es wäre eine Wonne für
die Liebhaber englischer Gärten.

Aber auch die Steppe hat ein Ende, und der Beifall, den wir in Buenos
Aires und in Rio de Janeiro erhielten, brachte uns bald Erholung von der
anstrengenden Reise. Die Blumen und Erinnerungsgeschenke mußten wir
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mit Fuhrwerken aus den Theatern abholen. Aus diesem Grunde fiel es
uns auch nicht leicht, von Amerika Abschied zu nehmen. Die Freiheit,
die wir dort genossen, und die Anerkennung unserer Leistungen ver-
banden uns eng mit diesem Kontinent. Aber unsere Bindung an Europa
war doch stärker, und so nahmen wir in Rio einen Dampfer, der uns in
einem Monat nach Bordeaux brachte.

Es scheint mir notwendig, noch einiges über unsere Reklamemethoden
in Amerika zu berichten. Falls jemand das nachmachen will, kann er es
ohne weiteres.

In Baltimore zum Beispiel waren wir mit unserer Reklame gar nicht
zufrieden. Da brachte uns das Monument von George Washington, das
sich gegenüber unserem Hotel befand, auf einen Gedanken. William und
ich kletterten hinauf. Das war zwar recht anstrengend, aber wir wurden
durch eine sehr schöne Aussicht auf das Stadtpanorama belohnt. Unsere
Brüder standen gegenüber auf dem Hotelbalkon und winkten uns zu.
Unten in der Straße hatten sich inzwischen Tausende von Menschen
versammelt. »Man könnte ihnen unsere Voltige zeigen!« meinte ich. Das
war ein nahezu genialer Einfall. Alle diese Leute würden für uns Reklame
machen nach einem solchen Wagnis. Also stürzte ich mich hinunter.
Können Sie sich vorstellen, was das für ein schreckliches Geschrei gab?
Es war bestimmt in der ganzen Stadt zu hören. Ich grüßte ganz ruhig die
aufgeregten Leute, denn Williamhatte mich natürlich an Seilen an-
gebunden, und es konnte fast nichts passieren. Es war unser Trapezab-
schlußtrick. William zog mich noch einmal hoch, und ich zeigte dabei
einige Tricks und Balancen. Nach dem ersten Schreck waren die Leute
ganz begeistert und haben gerufen und applaudiert. Unser Name sprach
sich in Windeseile herum,

Als wir wieder heruntergeklettert waren und ins Hotel gehen wollten,
kamen zwei Polizisten und forderten uns auf, mit zur Polizeiwache zu
kommen.

»Und warum, meine Herren?«
»Wegen Ihres Selbstmordversuches!«
»Aber das war doch nur ein Spaß!«
»Das können Sie alles dem Richter erzählen!«

Unsere Brüder hatten alles gesehen und kamen schnell, um uns aus
dieser Situation zu befreien. Um ihre Rede zu unterstützen, packte ich'
William und warf ihn über die Köpfe der beiden Polizisten. Nach diesem
Salto machten sie keine weiteren Bemerkungen.
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Pantomimen und Akrobaten

Wir haben viele Reisen durch die ganze Welt unternommen. Das Leben ,
der Vagabunden war für uns bestimmt. Wir haben es getan, um Geld zu
verdienen, aber auch aus unserer Veranlagung heraus. Über den Ozean
zu fahren bedeutete für uns nicht mehr, als über die Seinebrücke zu gehen.

1870 waren wir in Paris, wo wir sehr oft aufgetreten sind. Diesmal
hatten wir bei Direktor Strange ein Engagement für eine englische Bal-
lettpantomime. Er mietete den Saal Chatelet, in dem »Fiarnma«, wie die
Pantomime hieß, aufgeführt werden sollte. Strange war ein sehr ge-
schickter Theaterdirektor. Aus London, wo er im Theatre Alhambra
gespielt hatte, kam er mit vielen Attraktionen nach Paris: 45 ausgesucht
hübsche Tänzerinnen, Clowns, Akrobaten und eine große Maschinerie.
Das Spiel »Fiamrna« sollte für Paris eine große Sensation werden.

Wir hatten darin als Akrobaten aufzutreten.
Zu dieser Zeit gehörte auch unser guter Freund Agoust zu unserer

Truppe und reiste viele Jahre mit uns durch die Welt. Agoust war von
Direktor Blanc, der in der Stadt Le Havre ein Theater leitete, in
Pantomime ausgebildet worden, gleichzeitig war er aber auch einer der
besten Jongleure der Welt.

In dieser Eigenschaft war er fürs Chatelet engagiert. Unser Impresario
hatte jedoch Pech. Die Sommersaison in Paris war nicht gut besucht, und
dann brach der Krieg mit Preußen aus. Herr Strange wollte gegen das Pech
ankämpfen, für sich und auch für uns, seine Komödianten. Aber am
6. September, zwei Tage nach dem Zusammenbruch des Kaiserreichs, rief
ihn der Minister der Schönen Künste zu sich und bat ihn, das Theater zu
schließen. Strange verlor damals 100 000 Francs. Hunderte von Künstlern
und Theaterarbeitern wurden auf die Straße gesetzt. Da es sich um
»höhere Gewalt« handelte, waren unsere Verträge hinfällig.

Wir mußten Frankreich verlassen. Wir wollten Agoust mitnehmen,
aber er lehnte ab und meldete sich während der Belagerung von Paris zur
Nationalgarde.

Erst Ende 1872' kamen wir wieder nach Paris. Wir spielten in den
Folies-Bergere Pantomimen, vor allem unseren »Bruder auf dem Dorfe«.

Von Paris aus unternahmen wir eine Reise quer durch Europa. Wir
gaben Vorstellungen in Rußland, dann waren wir lange in Deutschland
und in Österreich. Mit großer Hoffnung haben wir auf die Weltausstellung
1878 in Paris gewartet, auf der wir vor allem Pantomimen spielten, aber
auch unsere Akrobatik nicht vernachlässigten.
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Plakat der Pantomime »Eine Reise in die Schweiz«

Wie war es eigentlich möglich, eine so große Karriere zu machen, ohne
irgendwann ernstlich zu verunglücken? Diese Frage wurde uns oft ge-
stellt. Es ist klar, daß die Unfälle ein Teil unseres Lebens sind, aber es
gibt wohl kaum eine Beschäftigung, die kein~rlei Opfer fordert. Über
unsere Truppe wurden viele übertriebene Nachrichten verbreitet. Nach
den Zeitungsberichten sind wir alle schon mehrmals gestorben. Wie jener
Engländer, der sich einem Dompteur an die Sohlen heftete, um zu erleben,
wie dieser eines Tages von seinen Raubtieren aufgefressen würde, so
haben auch viele Zuschauer unsere Vorstellung besucht in der stillen
Hoffnung, zu sehen, wie wir uns den Hals brechen. Sie haben sogar darauf
gewettet. .

Im ganzen hatten wir aber nur sieben Unfälle, deren Opfer vier Brüder
waren: Thomas hatte drei Unfälle, ich verunglückte zweimal, und Ed-
ward und Alfred waren beide nur einmal die Pechvögel. Das war schon
alles.

Thomas war der älteste, er war sehr stark, hatte breite Schultern und
war ein idealer Untermann unserer Pyramiden. Seine Kühnheit war ohne
Grenzen und artete manchmal in Unvorsichtigkeit aus. In Liverpool ist
er zweimal aus großer Höhe ins Orchester gefallen. Es ist keinem Musiker
etwas passiert, nur ein unschuldiger Kontrabaß ging in Trümmer, und
Thomas verdankte diesem Instrument sein Leben. Beim dritten Unfall ist
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er so unglücklich gefallen, daß er unter diesen Prellungen sein ganzes
Leben lang zu leiden hatte.

Ich selbst habe einmal den Arm so gebrochen, daß ich achtzehn Monate
nicht arbeiten konnte. Der zweite Unfall bei der Vorführung der »Ge-
fährlichen Leiter« hat mich nur drei Tage Bettruhe gekostet.

Edward und Alfred haben sich beide einige Rippen gebrochen, aber
das war fast ohne Belang. Sie sind einige Zeit von der Szene ver-
schwunden, aber ihre Kühnheit und Kaltblütigkeit haben sie deshalb nicht
eingebüßt.

Insgesamt sind wir alle sechs von einer solchen Gewandtheit, daß wir
die Verstauchungen und Prellungen immer gut überstanden haben. Ge-
fährlicher waren schon die Brüche. Das einzige wirkliche Opfer in diesem
Verzeichnis des Martyriums war Thomas, der bei seinem dritten Sturz
mit dem Kopf auf einen Gashahn gefallen ist. Er hat dabei eine Gehirn-
verletzung davongetragen, die erst sehr viel später zum Ausbruch kam
und ihm sehr zu schaffen machte. Er lebte noch viele Jahre, konnte aber
nur mit Unterbrechungen arbeiten. Zuletzt mußte er ins Krankenhaus, wo
er, wahrscheinlich in einem Anfall geistiger Umnachtung, Selbstmord
beging.

Dieses schreckliche Ereignis hat unserer Arbeit aber kein Ende gesetzt.
Wir haben unsere Saltos auch nicht verändert. Unsere Eltern meinten,
wir sollten mit der Akrobatik Schluß machen. Vor allem unsere Mutter,
die den Tod unseres Bruders kaum verwinden konnte, wünschte das. Wir
haben uns deshalb später mehr und mehr der Pantomime zugewandt. Ich
habe die Vorlage für die Szenen geschrieben, und Alfred hat die Musik
komponiert.

Jede Medaille hat eben zwei Seiten. Die Artisten heben bei ihren
Übungen keine Naturgesetze auf. Es stimmt, daß niemand jeden Tag mit
dem gleichen Mut arbeiten kann. Körperliche Beschwerden, eine un-
angenehme Nachricht, Liebeskummer oder anderes machen jedem
Menschen Sorge. Diese Sorgen äußern sich manchmal darin, daß die
Hände ein wenig schwitzen. Es ist fast unmöglich, sie zu trocknen, und
der Artist kann dann nicht sicher arbeiten.

Aber ein richtiger Artist muß, wenn er die Bühne oder Manege betritt,
alles andere vergessen. Der Blick auf die Zuschauer ermuntert ihn und
verbannt alle Schwächen. Er muß kaltblütig sein und darf nicht an die
möglichen Folgen eines Sturzes denken. Sein Mut, seine Kühnheit sind
die natürliche Folge des Selbstvertrauens in die eigene Kraft und des
Vertrauens in seine Partner, die mit ihm zusammen arbeiten.

Und dann gibt es noch einen wichtigen Punkt: Um solches Vertrauen
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zu erwerben, probieren wir jeden Morgen all unsere Tricks, die wir abends
den Zuschauern vorführen. Das absolute Einverständnis unter uns ist
notwendig. Wir beraten, welche akrobatischen Tricks wir ändern und was
wir an Neuem hinzufügen können. Diese tägliche Arbeit ist unvermeidbar,
man kann sie nicht straflos unterlassen.

Dazu kann ich eine kleine Anekdote erzählen:
Wir traten in Quebec auf und wollten den »Bruder auf dem Dorfe«,

eine beliebte Pantomime unseres Programms, aufführen. Edward spielte
immer den lächerlichen Liebhaber, der ständig Prügel erhält. Eines Tages
hatte er genug davon: »Ich will den Leander nicht mehr spielen und vom
Anfang bis zum Schluß die Ohrfeigen vom Pierrot einstecken. Ich will
auch einmal Ohrfeigen austeilen und deshalb Frederics Rolle überneh-
men. Ich meine, es liegt mir viel besser, Schläge auszuteilen als zu be-
kornmen.«

»Ich bin damit einverstanden«, sagte Frederic, »ich werde den Leander
spielen. Aber wir müssen das Stück erst probieren..

»Warum?« fragte Edward, »wir haben dieses Spiel schon hundertmal
gebracht. Da können wir doch nichts versehen, ich übernehme dafür die
Verantwortung. «

Frederic ist ein guter Kerl, er war also mit dem Wunsch seines Bruders
einverstanden. Beide tauschten die Kostüme, und Pierrot verbrauchte viel
Mehl, um sich ein weißes Gesicht zu schminken. Man zog den Vorhang
auf. Das Spiel lief, auch die Zuschauer waren mit dem Rollentausch
einverstanden. Nun kam der Moment der Ohrfeige. Pierrot holte mit der
Hand aus, aber in diesem Augenblick gab Leander, der die passive Rolle
völlig vergessen hatte, dem armen Edward eine Reihe von Ohrfeigen.
Edward wälzte sich am Boden zwischen den Kulissen. Frederic, ganz
trostlos, half seinem Bruder auf und bemerkte: »Es war ein Irrtum, bitte
verzeih rnir l- Edward blutete so stark aus der Nase, daß wir ohne ihn
weiterspielen mußten. Aber eine Pantomime ohne Pierrot ist sinnlos. Wir
haben viele schwierige Saltos gemacht, aber der Beifall blieb schwach.
Umsonst riefen wir Edward, er zeigte uns nur aus den Kulissen sein rotes
Taschentuch. Ein solcher Unfall war natürlich sehr verdrießlich.

Am nächsten Morgen wollte Frederic seinen Bruder trösten ~nd sagte:
diesen Abend werden sie die Pantomime mit vertauschten Rollen be-
stimmt gut spielen. Aber Edward entgegnete darauf: »Niemals! Ich habe
die Nase voll!-

Man muß dazu wissen, daß die Ohrfeigen der Hanlon- Lees aus direkten
Boxschlägen bestanden, die, um ungefährlich zu sein, genau berechnet
und geübt sein mußten.
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Eine starke Neigung hatte uns von der Akrobatik zur Pantomime
geführt. Wir haben versucht, das eine mit dem anderen zu verbinden.

So träumen wir davon, eine große Pantomime herauszubringen, in der
sich Phantasie und akrobatische Übungen harmonisch vereinen. Wir
verheirateten Pierrot und Kolumbine nicht bei einem üblichen Fest,
sondern auf einem Trapez, dreißig Fuß über der Erde, und wir hoffen,
daß wir bei den Zuschauern damit eine freundliche Aufnahme finden
werden.
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Jules Leotard
Der fliegende Mensch



Jules Leotard, der Sohn eines Sportlehrers, wurde am 1. August 1838 in
Toulouse geboren. Seine Eltern hatten ihn für den Beruf des Advokaten
vorgesehen, aber der junge Jules zog den Turnsaal vor. Vater Leotard kam
auf den Einfall, statt des bisherigen einfachen starren Trapezes zwei
schwingende Trapeze so aufzustellen, daß man sich von einem zum an-
deren schwingen konnte. Der Sohn Jules beherrschte diese Übung bald
vollkommen. Er schwang am ersten Trapez, und sein Vater stieß ihm das
zweite Trapez genau im richtigen Moment entgegen, so daß Jules von einem
zum anderen springen konnte. Er flog also buchstäblich durch die Luft.
Damit war aus der Luftgymnastik am starren Trapez die dynamische
Luftakrobatik am fliegenden Trapez geworden.
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Artisten des Pariser Zirkus von Louis Dejean kamen zufällig in den
Turnsaal von Vater Leotard und sahen die Übungen seines Sohnes. Sie
waren von diesem neuen Trick so begeistert, daß sie gleich nach ihrer
Rückkehr dem Direktor Dejean davon berichteten. Die Folge war, daß Jules
Leotard am 12.November 1859 im Pariser Cirque Napoleon sein Debüt
als Artist feierte und damit einen unwahrscheinlichen Siegeszug als erster
»fliegender Mensch« antrat. Ernst Renz holte ihn nach Berlin, und schon
am 17. März 1860 hatte das neue artistische Genre auch seine deutsche
Premiere.

Jules Leotard war einer der bekanntesten und beliebtesten Artisten
seiner Zeit, er kassierte Spitzengagen von über 500 Francs pro Tag und
wurde umjubelt und bewundert. Sein Auftreten löste eine wahre Flut von
»Leotard-Moden« aus: Es gab »Leotard-Krawatten« und »Leotard-
Handschuhe«, ja sogar »Leotard-Kuchen- und »Leotard-Heringe«. Selbst
eine Polka wurde seinem Namen gewidmet.
. Aus heutiger Sicht waren Leotards Tricks recht einfach, aber zu seiner

-Zeit wirkten sie sensationell, denn er war der erste »fliegende Mensc'h«.
Schon zu seinen Lebzeiten - er starb am 17. August 1870 in Toulouse,
wahrscheinlich an einer Pockeninfektion, die er sich auf einer Gastspiel-
reise zugezogen hatte - wurde seine Arbeit kopiert.

Nach seinem Berliner Gastspiel traten 4eonhard Ren: und Louis
Godefroy mit dem fliegenden Trapez auf; Leotards Assistent, der Schnei-
der Josephe Dezedre, debütierte mit einer genauen Kopie der Leotardschen
Arbeit 1863 im deutschen Zirkus Suhr-Hüttemann.

Die Luftakrobatik mit Flieger und Fänger, wie wir sie heute kennen,
wurde wahrscheinlich 1874 von den Hanlon-Lees entwickelt. Leotard hatte
sich auf einfache Sprünge, Pirouetten und einen Salto beschränkt, er
arbeitete an drei hintereinander hängenden Trapezen.

Trotzdem bleibt ihm der Ruhm, der erste Artist am fliegenden Trapez
gewesen zu sein, ein Ereignis, an das noch heute eine Gedenktafel im Pariser
Cirque d'Hiver erinnert.
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Ein neues Genre wird geboren

Um seine Memoiren schreiben zu können, genügt es nicht, bloß gelebt
zu haben, wie manche meinen; man muß den Leuten auch etwas zu sagen
haben und - große Lust dazu.

Obwohl von Beruf Artist, möchte ich mich doch als Philanthrop be-
zeichnen, und ich würde mich des krassesten Egoismus schuldig machen
und des völligen Mangels an Nächstenliebe, wenn ich alle diese Dinge,
die ich erlebt habe, für mich behielte.

Ich bin in Toulouse geboren, und zwar am 1. August im Jahre des Heils
1838, das durch die schwere Seuche der Seidenraupen in die Geschichte
einging.

Mein Vater hat mir immer wieder gesagt, daß es keine von Natur aus
dummen Gegenden - Länder oder Städte - gibt, und seit ich diese be-
deutsame Wahrheit erkannt habe, schäme ich mich nicht mehr, den
Namen meiner Heimatstadt zu nennen.

Man hat mir erzählt, ich selbst kann mich kaum an diese Zeit erinnern,
daß ich mit dem ersten Augenaufschlag meine Ärmchen nach einem
Trapez ausstreckte, das vor mir schaukelte, und daß es das sicherste
Mittel war, mich zu beruhigen, wenn ich schrie, mich an eines der Gym-
nastikgeräte anzuhängen. So wurde das Trapez meine natürliche Wiege.

Als Sohn aus gutem Hause erhielt ich natürlich auch Klavierunterricht:
Mir fehlen die Worte, Ihnen zu erzählen, was ich an diesem antimusika-
lischen Instrument gelitten habe - gräßliche Torturen! Eines Tages hatte
ich in der Klavierstunde einfach genug. Ich verließ abrupt meinen Platz,
sprang mit einem kühnen und gefährlichen Satz über den Kopf meines
Lehrers hinweg und floh in Vaters Turnsaal, wo ich mich zur Verblüffung
des alten Professors Serinet von Trapez zu Trapez und von Leiter zu
Leiter schwang. Als mich mein Vater zur Rede stellte, gab ich ihm als
Begründung für mein Verhalten an, daß einzig die Musik des berühmten
Bertini solche Wirkung auf mich gehabt hätte. Mein Musiklehrer, ganz
verklärt, schwor, daß ich sicher ein großer Künstler würde, und mei~
Vater stimmte ihm zu; allerdings sah er die Sache von einem völlig an-
deren Blickwinkel.

Meine klassischen Studien betrieb ich etwas ernsthafter, so daß ich mit
siebzehn Jahren die akademische Palme - die Hochschulreife - erringen
konnte. Nun war ich von jedem Zwang befreit und konnte mich ganz und.
gar der Artistik widmen. Ich war nämlich zutiefst davon überzeugt, daß
im Trapez noch große Entfaltungsmöglichkeiten ruhten - wenn ich auch
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Der Vater assistierte Leotard

•
bislang nur bescheidene Umschwünge zustande gebracht hatte. Aber
damit war ich nicht zufrieden.

Eines Tages erzählte ich meinem Vater von einer neuen großartigen
Übung, die ich mir ausgedacht hätte. Er hielt sie aber für undurchführbar
und weigerte sich ganz entschieden, mir für einen Versuch auch nur das
Trapez entgegenzuschleudern. Ich war sehr enttäuscht, aber fester denn
je entschlossen, irgend wie den Versuch zu wagen. Die Gelegenheit bot
sich, als ich einmal mit ein paar Schülern allein im Saal war. Einer von
ihnen nahm meines Vaters Platz ein; Ich stieß mich voller Vertrauen ab,
und das mir entgegengeschleuderte Trapez kam mehr schlecht als recht
in meine Hände ... Ich war ziemlich bleich, als ich wieder oben ankam,
aber ich hatte bewiesen, daß es ging! Und wie weiland Archimedes schrie
ich: heureka! Von Tag zu Tag wurden meine Übungen komplizierter, und
ich machte mir einen Jux daraus, sie vor den Sportschülern meines Vaters
und vor gelegentlichen Besuchern zu wiederholen.

Anläßlich -einer Benefiz-Vorstellung für einen Artisten im Zirkus von
Toulouse führte ich meine Übungen auch vor. Das war das erste Mal, daß
ich öffentlich auftrat, und ich hatte sogar ziemlichen Erfolg, obwohl der
Prophet im eigenen Vaterlande ...
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Ich ahnte indes nicht im entferntesten, was mir die Zukunft noch
bringen sollte. Ein einziger Mensch hatte erkannt, was in meinen Sternen
stand - das war mein Vater.

Er stammt aus Pamiers, einem kleinen Dorf im Departement Ariege.
1831 hatte er im Gymnasium von Amoros begonnen, war nach sechs
Monaten Sportlehrer und begab sich - nach fünf Jahren Aufenthalt in
Paris - nach Toulouse, wo er sich niederließ, um ein neues System der
Körperertüchtigung einzuführen, dessen Erfinder er war.

Toulouse ist eine Stadt, in der man nicht unbedingt Artist sein muß,
um Karriere zu machen; man muß lediglich aus Toulouse stammen. Nun
besaß mein Vater diese hohe Qualifizierung nicht und war auch schon zu
alt, als daß er noch davon träumen konnte, sie je zu erringen. So gab es
kaum einen Knüppel, den ihm die biederen bürger nicht in den Weg
geworfen hätten ... Aber all das hinderte ihn nicht daran, ein erstklassiges
Institut zu gründen, wo er neben Jugendlichen aus den angesehensten
Familien auch Kinder armer Eltern unterrichtete, deren Gesundheits-
zustand gymnastische Übungen ratsam erscheinen ließ.

Ich half also im Institut meines Vaters in Toulouse und dachte nicht
im Traum daran, jemals die Grenzen meiner Vaterstadt zu überschreiten,
als eines Tages ein paar Artisten aus Monsieur Dejeans Truppe* zu uns
kamen. Sie waren geradezu verblüfft, als sie meine Übungen sahen, und
erzählten ihrem Direktor davon. Der wollte es gar nicht glauben und
schickte Monsieur Hermann, um die Sache zu überprüfen. Monsieur
Hermann kam an einem Tag nach Toulouse, an dem ich gerade im Theater
bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten der Arbeiterfürsorge
auftrat. Er war noch mehr verblüfft als seine Vorgänger.

Monsieur Dejean zweifelte trotz der Berichte- immer noch; er wollte
- wie der Apostel Thomas - sehen, um zu glauben, Er kam selbst nach
Toulouse, und am 20. Juni mußte ich dem Zirkusdirektor drei Stunden
lang alle meine Übungen vorführen. Dann war ich definitiv engagiert;
zwei Monate später sollte ich im Cirque de l'Imperatrice mein Debüt
haben.

Ich verließ Toulouse mit meinem Vater. Am 21. Juli betrat ich zum ersten
Male Paris, diese riesige Stadt, in der sich alle berühmten Namen ein
Stelldichein geben. Der bloße Gedanke daran, daß ich mich binnen kurzem
vor diesem illustren Publikum produzieren müßte, machte mir Angst. In

* Louis.Dejean: französischer Zirkusdirektor , übernahm 1835von den Franconis
deren Pariser Zirkus - d. Hrsg.

36



Der Cirque de I'Imperatrice auf den Charnps-Elysees

den ersten Tagen war ich damit beschäftigt, meine Geräte aufzubauen.
Ich hatte das Gefühl, mein eigenes Grabmal zu errichten ...

Der Gedanke an meinen ersten Auftritt verfolgte mich Tag und Nacht.
Nach etlichen Tagen solcher fieberhaften Existenz verließen mich alle
meine physischen und psychischen Kräfte: Mich warf eine Krankheit
nieder, die von den Medizinern als typhöses Fieber bezeichnet wird.

Aus eigener Erfahrung kann ich Ihnen, lieber Leser, nur den einen
guten Rat.geben: Legen Sie sich nie mit Typhus ins Bett, wenn Sie was
anderes zu tun haben!

Über einen Monat lag ich wie angenagelt in meinem Bett, und als ich
endlich wieder aufstehen konnte, waren meine Muskeln und Sehnen
schlaff und kraftlos geworden. Ich sah mich gezwungen, zum väterlichen
Dach meine Zuflucht zu nehmen, wo ich mich im Laufe eines Monats
erholte.

37



Als ich meine Kräfte wiedergewonnen hatte, kehrte ich nach Paris
zurück. Mit einer Verspätung von drei Monaten sollte nun endlich mein
Pariser Debüt stattfinden - aber im Cirque Napoleon.

Nun war ich also beim Cirque Napoleon engagiert, wo ich am
12.November 1859 mein Debüt hatte.

Von den angeblich sprichwörtlichen Intrigen hinter den Kulissen
werden Sie nichts von mir erfahren können - aus einem ganz simplen
Grund: weil es dort gar keine Intrigen gibt. Wenn es so was gäbe, wäre
ich ganz 'sicher neugierig genug gewesen, sie aufzudecken, und ge-
schwätzig genug, sie Ihnen weiterzuerzählen.

Das Betreten der Zirkusgänge ist übrigens allen, die nicht zur Truppe
gehören, streng untersagt. Ein Pförtner, der schon viele Schlachten mit-
gemacht hat und im Notfall sämtliche diensthabenden Feuerwehrmänner
einsetzen kann, hält am Eingang Wache.

Die Damen der Truppe kommen allein zu den Proben und Vorstel-
lungen, und sobald sie mit ihrer Arbeit fertig sind, kehren sie zu ihrem
Privatleben zurück ...

Ich hatte immer gehört, daß die Artisten sehr eifersüchtig aufeinander
wären und auf äußerst gespanntem Fuß lebten. Wer eine solche Meinung
verbreitet, hat zweifellos seine Gründe dafür, aber es wäre ungerecht,
wenn man nicht zahllose Ausnahmen zugeben wollte.

Die wirklichen Artisten, die sich ihres Könnens bewußt sind, leben in
herzlichem Einvernehmen und sind immer froh, wenn sie jemanden neu
in ihren Kreis aufnehmen können, der ihnen und ihrem Stand Ehre
machen kann.

Einige Tage nach meinem Debüt gaben die ersten Kräfte des Zirkus
ein Bankett - mir zu Ehren. Während dieser Künstlerversammlung
überreichten mir meine neuen Kollegen eine schöne goldene Erinnerungs-
medaille, die auf einer Seite die Namen der Geber und auf der anderen
Seite eine Darstellung der Manege während meiner Attraktionen ein-
graviert hatte. An diesem Tage begriff ich, daß ich wirklich in einer neuen
Familie aufgenommen war.

Königlicher Humbug

Was ich während meiner artistischen Laufbahn an verrückten Re-
klametricks und -rnethoden gesehen, gehört und am eigenen Leibe er-
fahren habe, würde Bände füllen. Die verschiedenen Methoden würde ich
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Ihnen ja gern erklären, aber ich habe selbst von dem ganzen pompösen
System solcher Unternehmer von Weltruf nichts weiter begriffen, als daß
es aus unglaublichen und gewaltigen Täuschungsmanövern bestand, die
sogar dem berühmten Barnum, dem »König des Hurnbugs«, alle Ehre
gemacht hätten. (Hier wäre nachzutragen, daß sich ein bekannter preu-
ßischer Propagandist dieser Sorte tief enttäuscht zurückzog, weil er
einsehen mußte, daß seine aufwendigen Unternehmungen bei mir ohne
jeden Erfolg blieben und seine Beredsamkeit ihm nichts einbrachte.)

Da ich nun schon einen bekannten Namen - Barnum - genannt habe,
will ich Ihnen einen Begriff davon vermitteln, was im Bedarfsfall eine
solche gewerblich, ja industriell genutzte Phantasie einbringen kann.

Als ich vor einigen Jahren in London war, erregte ein großes Plakat
- rote Buchstaben auf weißem Grund - allgemeines Aufsehen und ließ
auch mich neugierig werden. Da war zu lesen: .

Barnum gibt sich die Ehre, seinen Brüdern in England anzuzeigen, daß
er am kommenden Montag in einer öffentlichen Lesung eine an-
ständige und einfache Methode erklären wird, wie man sich
30000 Pfund Sterling verschaffen kann, indem man die Blödheit seiner
Zeitgenossen ausnutzt.

(Ich übersetze aus dem Gedächtnis und kann mich für die absolute
Worttreue nicht mehr verbürgen.)

Ich hatte schon davon gehört, daß jemand versprach, mit der Ka-
ninchenzucht 2000 Francs zu verdienen, aber Barnum stellte das völlig
in den Schatten.

Zur angegebenen Stunde begab ich mich zu Barnums Vortrag - es war
in einer Straße in Cheapside.

Der Eintrittspreis betrug einen Schilling. Der Andrang war gewaltig
und der Saal riesengroß. Für den Redner war ein Katheder vorbereitet
worden. Nach einer kleinen Weile ungeduldiger Erwartung trat Barnum
ein - schwarzer Gesellschaftsanzug, weiße Krawatte, -älso ganz Akade-
miker.

»Meine Damen und Herren«, begann Barnum, »es sind hier etwa
dreitausend Personen versammelt ... Nehmen Sie an, ich wiederhole
diesen Vortrag noch zehnmal, und dann rechnen Sie zusammen. Weiter
habe ich Ihnen nichts mitzuteilen oder beizubringen..

Ein allgemeiner gewaltiger Tumult erhob sich.
»Meine Herrschaften«, ließ sich Barnum wieder vernehmen, »ich will

Ihnen eine Geschichte erzählen.

39



Vor fünf Jahren war ich in N ew York. Am Tage nach meiner Ankunft
stand in allen Zeitungen unter dem Titel -Meldungen vom Sport- folgende
Mitteilung: -Die Redaktion hat Kenntnis davon erhalten, daß fünfzig
junge Männer aus den angesehensten New- Yorker Familien in den Rocky
Mountains eine große Jagd auf wilde Büffel planen.<

Einen Tag darauf konnte man unter der gleichen Überschrift lesen:
> Die fünfzig jungen Männer aus den angesehensten N ew- Yorker Familien
sind nach den Rocky Mountains aufgebrochen. Gott schütze die un-
erschrockenen Jäger.<

Am 20. Januar:
-Die fünfzig jungen New-Yorker Jäger sind am Ziel ihrer Reise an-

gelangt. Uns wurde mitgeteilt, daß sie eine Herde von etwa hundert
Büffeln entdeckt 'haben und daß sie morgen mit der Jagd auf diese wilden
und gefährlichen Tiere beginnen werden.<

Die Aufregung war groß in New York. Die Bevölkerung erging sich
in Mutmaßungen und Voraussagen über die Erfolgschancen dieser fünfzig
unerschrockenen jungen Leute, die zu den angesehensten New-Yorker
Familien gehörten.

25. Januar, Meldungen vom Sport:
-Eine wunderbare Neuigkeit! Die berühmten New-Yorker Jäger usw.

usf. haben einen Plan gefaßt, der, wenn er gelingt, ein einzigartiges
Beispiel in den Annalen der Jagdgeschichte zu werden verspricht. Die
Büffelherde besteht aus 150 Stück, und trotz dieser imponierenden
Anzahl haben die Jäger vor, die\anze Herde vor sich her bis nach New
York zu treiben, wie man es sonst mit Herden von Hausrindern macht,
und einzig mit dem Ziel, ihren Mitbürgern das eindrucksvolle Schauspiel
dieser aufregenden Jagd zu gönnen. (

In New York erreichte die Aufregung 90 Grad Reaumur.
27. Januar, Meldungen vom Sport:
-Ein dreifaches Hoch den berühmten New-Yorker Jägern. Sie haben

bereits die Hälfte des Weges zurückgelegt und halten die Herde ihrer
gefährlichen Feinde in bester Ordnung.<

28, Januar, Depesche:
-Wir sind zehn Meilen vor New York. 160 Büffel- zehn Weibchen

haben unterwegs gekalbt. Führen die Herde in eine Schlucht nahe New
York. Lassen sie von dort auf eine Lichtung und beginnen die Jagd.<

Daran anschließend folgten die Bezeichnung der Gegend und der Tag
der Ankunft.

New York fieberte vor Ungeduld.
30. Januar:
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-Morgen werden die berühmten Jäger von New York usw. aus den
angesehensten usw. usf. ihre- Reise beenden. Morgen werden wir das
bedeutsamste und eindrucksvollste Schauspiel erleben, das Menschen je
zu Gesicht bekommen haben.<

Überall in der Stadt wurden riesige Plakate angeklebt, die Ort, Tag und
Stunde der Jagd ankündigten und daß das Schauspiel völlig
k 0 s te n los sei.

Der Grad der Begeisterung erreichte die Höhe der Vendöme-Säule. Der
lang erwartete Tag war endlich da, und zweihunderttausend Menschen
machten sich auf den Weg. Die angegebene Lichtung war nur zwei Meilen
von New York entfernt, also zogen ganze Karawanen los. Als die ersten
Trupps ankamen, mußten sie feststellen, daß sie, um zum eigentlichen
Jagdgebiet zu gelangen, erst ein Flüßchen zu überqueren und einen Hügel
zu erklimmen hätten. Dahinter erstreckte sich die improvisierte Arena.

Dreitausend kleine Boote waren vorsorglich bereitgestellt worden. Der
Preis der Überfahrt war wirklich unerheblich: ein Schilling.

Zehntausende ließen sich übersetzen.
Zehntausende kletterten den Hügel hinauf.
Zehntausende erblickten oben: ein Dutzend Kälber und ein Dutzend

Schafe, die von einer Handvoll Hütejungen mit Geschrei zusammen-
getrieben wurden.

Dieses kleine Fest hat mir rooooo Francs eingebracht ... « Bamum
grüßte und ging.

Ich bildete mir ein, daß der Erfolg, den ich in Paris errungen hatte, mir
solche Barnum-Werbernethoden ersparen würde, und ich habe mich nicht
geirrt. Ich wurde in Preußen ebenso gefeiert wie zuvor in Frankreich. Vor
allem Prinz Friedrich schien sich für meine Luftnummer ganz besonders
zu interessieren, denn er versäumte selten eine Vorstellung.

An einem der letzten Abende, der auf den Plakaten als Benefizvor-
stellung für mich angekündigt war (was gar nichts bewies!), errang ich
einen überwältigenden Erfolg, zu dem der kräftige Applaus Seiner Hoheit
nicht unwesentlich beigetragen hat. Am nächsten Tag brachte mir ein
Kammerdiener in Livree einen großen Umschlag, geschmückt mit dem
großen roten Staats siegel.

Mit ziemlichem Herzklopfen öffnete ich den Umschlag und angelte mit
zwei Fingern ein kleines Päckchen heraus. Was mochte wohl darinnen
sein? Neugierig wickelte ich das Papier ab und - sah mich einem weiteren
Einwickelpapier gegenüber. Ich riß es ab - mein Blick fiel auf ein drittes!
Nachdem ich weitere sechs Hüllen entfernt hatte, hielt ich noch immer
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Leotard zu Ehren wurden sogar Musiks~ücke komponiert

ein eingewickeltes, wenn auch nunmehr stark abgemagertes Päckchen in
Händen. Ich machte erst einmal eine Pause und überlegte, welche Über-
raschung man- mir wohl bereiten wollte, die eine so sorgfältige, um-
fangreiche Verpackung rechtfertigte ... Endlich faßte ich Mut und ent-
fernte die zehnte Hülle. Und was fand ich? Ein Goldstück von 23 Francs
50, das in Form eines Rhombus die Aufschrift trug:

»Von Seiner Hoheit Friedrich von Preußen
ein Friedrichsdor.«
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Als ich diese Inschrift las, suchte ich mir irgend welche Illusionen zu
machen. Ein Friedrichsdor - na und? Aber so wird's wohl sein: Der Prinz
wollte mir als Zeichen seiner Gunst sein Bildnis schenken. Dieser Ge-
danke tröstete mich einigermaßen, und ich hätte diese Schlußfolgerung
auch für ausgezeichnet halten mögen, aber beim besten Willen konnte ich
nicht übersehen, daß auch in Preußen - genau wie in Frankreich - einzig
das Staatsoberhaupt das Recht hat, Münzen zu prägen. Und außerdem
trug das Goldstück die Jahreszahl 1795. Ich besaß demzufolge das Bildnis
von Friedrich Wilhelm III. Also hatte mir Seine Hoheit todsicher kein
Familienporträt schicken wollen, sondern schlicht 23,50 Francs.

Ich hob diese Münze lange auf als Erinnerung an meine Reise nach
Preußen und an die rührende Aufmerksamkeit' Seiner Hoheit.

Da ich aber vor allem auf Ordnung halte und auch annehme, daß eine
korrekte Quittung angebracht ist, wenn mir ein Goldstück in zehn Pa-
pierhüllen geschickt wurde, schrieb ich auf eines dieser Einwickelpapiere
eine Empfangsbestätigung:

»Hierrnit erkläre ich, von seiner Hoheit Prinz Friedrich von Preußen
ein Goldstück im Werte von dreiundzwanzig Francs fünfzig Centimes
nach französischer Währung erhalten zu haben. Leotard.«

L'amour

Ohne Übertreibung und Selbstüberhebung darf ich sagen, daß ich stets
großen Erfolg mit meiner Luftnummer hatte. Aber mit diesem Erfolg hatte
es auch eine besondere Bewandtnis; und erst die weiteren Ereignisse
enthüllten mir die Gründe dafür.

Von meinem ersten Auftreten an mußte ich feststellen, daß alle Plätze
in der unmittelbaren Nachbarschaft des Absprungbrettes ausnahmslos
besetzt waren, und zwar ausschließlich - von Damen. Bei einer Vor-
stellung zum Beispiel - ich glaube, es war die fünfte - brach aus einer
dichten, wallenden Wolke von Tüll, Seide und Moire, direkt unter mir,
ein Sturm los, der recht interessant zu werden versprach. Die Schlacht
entbrannte just in dem Moment, als ich meine Vorführung beginnen
wollte. Zwei dieser Bienen, eine Brünette und eine Blonde, waren sich
in die Haare geraten und hättep sich sicherlich gegenseitig grün und blau
geschlagen, wenn ihnen nicht ihr gigantischer Kopfputz natürliche
Schranken gesetzt hätte.
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Jules Leotard am Trapez

Leider mußte ich mich in diesem entscheidenden und kritischen
Augenblick ins Nichts schwingen. Ich stieß ab. Aber dieses merkwürdige
Duell amüsierte mich dermaßen, daß ich trotz des Risikos alles mögliche
versuchte, um die beiden nicht· aus den Augen zu verlieren. Gerade als
ich die Stange losließ, um mit einer gefährlichen Drehung zum Trapez
zurückzufliegen, sah ich, wie die Brünette der anderen voller Wut einen
gewaltigen Fausthieb versetzte, der einem Boxweltmeister Ehre gemacht
hätte.

»Prirna, jetzt geht's erst richtig los«, dachte ich. Aber ich wurde bitter
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enttäuscht. Als ich wieder festen Boden unter den Füßen hatte und nach
unten sah, hatte sich der Sturm bereits gelegt. Die schöne Brünette, die
wohl den Sieg errungen hatte, rüstete sich in aller Seelenruhe zum Auf-
bruch, während der Beifall prasselte, den ich mit meinen Darbietungen
entfesselt hatte.

Eine halbe Stunde später war ich - wie jeden Abend nach der Vor-
stellung - in mein Stammcafe gekommen und hatte mich kaum gesetzt,
als ein junger Bursche, der um so blöder aussah, je mehr er sich bemühte,
eine Verschwörermiene aufzusetzen, mich davon unterrichtete, daß mich
eine Dame zu sprechen wünsche.

Nun war es aber so, daß ich in Paris kaum Damen kannte mit Ausnahme
meiner Wäscherin; daher brummte ich unwillig, daß sie den Zeitpunkt
nicht eben glücklich gewählt hätte, aber vielleicht war ihr Anliegen doch
dringend ...

Ich ging also hinaus, und was sah ich? Nicht eine Dame, wie an-
gekündigt, sondern zwei! Die eine, alt und runzlig wie ein vorjähriger
Apfel, führte die Attacke. Die andere, jung und unter einem Kapuzen-
mantel versteckt, gab sich schüchtesn und bescheiden und hielt sich ein
paar Schritte im Hintergrund. (Es ist wohl unnötig, Ihnen zu sagen, daß
ich in keiner meine Wäschefrau wiedererkannte, die übrigens von Geburt
an mit einem schiefen Hals geplagt ist und auf beiden Beinen humpelt.)

Ich trat näher, die Alte tat desgleichen und berichtete mir des langen
und breiten von einer jungen Dame, von ihren Vorzügen und von ihren
Wünschen (die das bestens selbst hätte erledigen können, weil sie ja dicht
dabei stand). Und während die Alte sich wortreich in Lobpreisungen
erging, worauf ich nur mit einem variierten Mienenspiel - reserviert,
frostig, eisig - antwortete, ließ die Junge aus dem Schatten ihrer Kapuze
ihre Augen blitzen, so daß ich abwechselnd ein Kätzchen, ein Panther-
oder Tigerweibchen vor mir zu sehen glaubte.

Welche Überraschung erlebte ich, als ich die Junge etwas genauer
besah: Es war keine andere als die Brünette, die gerade im Zirkus den
gewaltigen Fausthieb ausgeteilt hatte ...

Aber wenn ich mir eingebildet hatte, mit meiner kühlen Ablehnung
meinen Frieden wiedergewonnen zu haben, so irrte ich mich sehr. Ein paar
Tage später erschien ein junger Geck bei mir, der mir beredt die Vorzüge
jener brünetten Dame anpries, um mein Interesse für sie zu wecken und
mich Zu einem Rendezvous mit ihr zu überreden. Am nächsten Tag erhielt
ich von der kampferprobten Boxerin ein Briefchen, in dem sie mich zum
Opernball bat (übrigens in recht miserabler Orthographie); als Erken-
nungszeichen wollte sie einen blauen Domino mit rosa Bändern tragen.
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Wieder einen Tag später schrieben mir zwei verbündete Damen, daß sie
mich unbedingt persönlich kennenlernen müßten, nachdem sie mich
bisher nur aus der Ferne bewundern konnten. Auch diese beiden wollten
mich als blaue Dominos mit rosa Schleifen beim Opernball erwarten.

Nun frage ich Sie: Sind nicht alle Dominos blau - zumindest gegen drei
Uhr morgens?!

In meinem Dossier über verrückte Jungfern habe ich eine Fülle von
Briefen aller Farben des Regenbogens und aller Formate aufbewahrt,
die die verschiedensten Arten von Annäherungsversuchen dokumen-
tieren.

Mit den absurdesten Begründungen versuchten exaltierte Frauenzim-
mer, mich zu einem Rendezvous zu bewegen. Manche erfanden oder
engagiertenBrüder, Vettern und Onkel, die mit dem Amt des PostilIon
d'arnour betraut wurden. Andere suchten ihr Ziel zu erreichen, indem sie
an meine patriotischen Gefühle appellierten und sich für Toulouser
Töchter ausgaben. Wieder andere erbaten zum Schein Auskünfte über
angeblich gemeinsame Bekannte. Als ob ich ein Auskunftsbüro eröffnet
hätte!

Allen Briefen aber war gemeinsam, daß sie mehr oder weniger wort-
reich, geziert oder plump; manchmal in abenteuerlicher Orthographie und
bemerkenswertem Stil, von unsterblicher Liebe, von Bewunderung für
mein artistisches Talent, von glühender Verehrung oder von unbezähm-
barer Leidenschaft faselten.

Ach, diese Eitelkeit der galanten Damen! Ihr alberner Stolz läßt es nicht
zu, daß sie sich einen Mißerfolg eingestehen und ihn mit Stillschweigen
übergehen. Nein, sie versuchen es immer wieder und wieder. Und daraus
ergibt sich für sie die Notwendigkeit, stets einen neuen Vorwand für einen
weiteren Vorstoß zu erfinden. Und auf diese Weise erleiden sie nicht nur
eine Niederlage nach der anderen, sondern sie fügen dem Schmerz über
den erlittenen Fehlschlag auch die Dummheit hinzu, sich lächerlich zu
machen und zu erniedrigen.

Ziehen Sie aus dieser Analyse Ihre Schlüsse, meine Damen.
Berlinerinnen zum Beispiel haben mir nie Briefe, geschrieben. Dem-

nach glaube ich, daß sie es besser verstehen als gewisse Pariserinnen, ihre
Begeisterung für sich zu behalten; außerdem hätte die ganze Sache auch
ziemliche Schwierigkeiten. mit sich gebracht: Ich verstehe ihre Sprache
nicht, und sie hätten vielleicht Angst gehabt, in der meinen orthogra-
phisehe Fehler zu machen. Zum Ausgleich dafür haben sie sich andere
Mittel und Wege ausgedacht, mir ihre Bewunderung auszudrücken - und
das war ebenso lieblich wie lecker: Abend für Abend war meine Gar-
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derobe mit den herrlichsten Blumengebinden und mit Näschereien aller
Art angefüllt.

Wenn mich heute jemand fragen sollte, welcher. der beiden Arten ich
den Vorzug gebe, also da würde ich - auf die Gefahr hin, eine allgemeine
Empörung auszulösen - glatt antworten: Briefe bleiben, das stimmt schon
- aber Konfekt kann man essen ...

Zwei Monate blieb ich in Preußen, dann kehrte ich nach Frankreich
zurück. Was für Widerwärtigkeiten! Mein Gott!

An dieser Stelle möchte ich darum bitten, einen lateinischen Satz
einflechten zu dürfen - ein bißchen Gelehrsamkeit kann nie schaden, um
so weniger, als es bestimmt das erste Mal seit Bilboquet ist, daß sich ein
Artist elegant und sicher der Sprache Ciceros bedient.

. Aber wenn ich meine heutige Daseinsweise mit dem geruhsamen und
friedlichen Leben vergleiche, das ich in der braven Hauptstadt von
Clemence Isaure führte, dann entringt sich mir der gequälte Schrei:

Quantum mutatus ab illo. *
Was haben Sie mir angetan, Monsieur Dejean!
Am 13.Mai trat ich wieder vor dem Pariser Publikum auf. Man beachte,
daß hier genau wie bei allen bedeutsamen Ereignissen meines Lebens eine
Unglückszahl, ein böses Omen eine Rolle spielt, was ich besonders für
alle abergläubischen Leute näher erläutern möchte.

Auf der Wählerliste habe ich die Nummer 93**. Die erste Droschke, die
ich nach meiner Ankunft in Paris bestieg, trug die Nummer 93. Meine
Krankheit brach am 13.August aus, fieberfrei war ich wieder am
13.September. Ich wohne in einem Hotel mit der Hausnummer 93, im
Zimmer 13. Auch in Berlin hatte ich Zimmer 13. In Toulouse war ich
Mitglied eines Zirkels, dem man schließlich den Spitznamen »Gesellschaft
der Bredouille« gab, weil wir keine einzige Zusammenkunft zustande
brachten, in der mehr oder weniger als dreizehn Mitglieder anwesend
waren.

Mein neues Engagement in Deutschland bringt mir eine Gage
von13 333,33 Francs' ein. Und sehen Sie, über diese Unglückszahl bin ich
ganz und gar nicht unglücklich ...

Ein paar Tage nach meiner Ankunft machte ich mich mit meinen
sämtlichen Gerätschaften auf den Weg zum Zirkusgebäude auf den

* Wieviel hat sich seitdem verändert. (Im Orig. lat.) - d. Übers.
** Bei der französischen Zählweise setzt sich 93 aus 4 mal 20 plus 13zusammen

- d. Übers.
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Eine zeitgenössische Karikatur auf Leotard und seine Verehrerinnen

Champs-Elysees, Im Cirque de l'Imperatrice hatte ich in Jeder Hinsicht
den gleichen Erfolg, wie ich ihn bei meinem Auftreten im Cirque Napo-
leon errungen hatte.

Die gleiche unselig-leidenschaftliche Glut flammte bei meinem Er-
scheinen wieder auf, Körbe voller Briefe, dasselbe Geschwätz, verbrämt
mit Blumen und Seufzern, verfolgte mich immer wilder bis ins Hotel, was
mir Anlaß gab, das Studium von Sitten und Gebräuchen bei der Damen-
welt fortzusetzen, das ich vor meiner Abreise nach Preußen begonnen
hatte.

•Wenn ich meine Erlebnisse und Erfahrungen überdenke, kann ich all
jenen Leuten nur aus vollem Herzen beipflichten, die die Berühmtheit für
eine außerordentlich lästige Angelegenheit halten. Ich habe mir bloß
immer gewünscht, leben zu dürfen wie andere Leute auch, aber ich kann
es mir nicht einmal erlauben, durch die Straßen zu schlendern, ohne daß
mir von allen Seiten mein Name entgegentönt.

Wenn ich abends nach der Vorstellung noch ein bißehen frische Luft
schnappen will, ehe ich nach Hause gehe, werde ich sofort von einem
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ganzen Schwarm Verehrerinnen verfolgt. Ich könnte mir einen Spa-
ziergang eigentlich nur leisten, wenn ich eine vier Mann starke Leibgarde
sowie einen Feuerwehrmann zur Verfügung hätte. Und da wagen es die
Redakteure vom »Charivari«, mich den keuschen Joseph vom Zirkus zu
nennen. Ich möchte Sie mal in der Situation sehen, meine Herren vom
»Charivari« !

Moral:
Man kann eigentlich für diese ganze leidenschaftliche Verblendung

keine andere Ursache erkennen als die Wirkung des Trikots.
Alle Schriftsteller, die über Griechenland geschrieben haben, darunter

Edmond About, bestätigen und unterstreichen, daß die Männer dort viel
schöner sind als die Frauen. Das beruht vor allem darauf, daß die Männer
die antike Tracht beibehalten haben: das Trikot, das ihre Formen vor-
teilhaft zur Geltung bringt, und die Fustanella*, die ihre Figur markiert.

Sie wollen von den Damen bewundert werden, meine Herren?! Nun,
das Trapez ist dazu nicht unbedingt nötig; jedoch sollten Sie - statt sich
in unvorteilhafte Kleider zu wickeln, die Frauen erfunden haben und die
Ihnen das Aussehen von lächerlichen Mannequins geben - lieber ein
natürlicheres Gewand anziehen, das Ihre körperlichen Vorzüge zur Wir-
kung bringt.

Daraus folgere ich, wenn es auch ein wenig paradox klingen mag: Die
Frau ist die schönste Hälfte der Gattung Mensch - nach dem Manne.

* Fustanella: kurzer, faltenreicher Männerrock in der griechischen Antike - d.
Hrsg.
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Siegmund Breitbart
Der Eisenkönig



Siegmund Breitbart oder Sischa, wie im Jiddischen gesagt wird, wurde am
22. Februar 1893 in Lodz-Strikov als Sohnreines Schmiedes geboren. Der
Junge zeichnete sich schon als Kind durch ungewöhnliche Körperkräfte
aus, die durch seine frühzeitige Arbeit in der Schmiede noch mehr aus-
gebildet wurden. Da er aus sehr armen Verhältnissen kam, hatte er in der
Thora-Schule einen schweren Stand gegen seine Mitschüler, Kinder von
bessergesteliten Eltern. So mußte er schließlich zu seiner körperlichen
Stärke Zuflucht nehmen, um der sozialen Gerechtigkeit nachzuhelfen. Das
aber hatte zur Folge, daß er sehr bald von der Schule ausgeschlossen
wurde.

Der Junge träumte davon, als Kraftakrobat beim Zirkus Ruhm und
Reichtum zu erringen, aber die ersten Versuche, zum Zirkus zu kommen,
schlugen fehl. Während des ersten Weltkrieges wurde der polnische Jude
Breitbart zur zaristischen Armee eingezogen, auch hier zeichnete er sich
infolge seiner Kraft wieder durch Bravourstückehen aus:

Eine reiche Gönnerin erreichte, daß Breitbart vom Militär entlassen
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wurde und nach Amerika fahren konnte, wo er eine Ausbildung als Ringer
erhalten sollte.

In New York lernte er in einer Ringerschule die Technik des Ringens,
aber. bald genügte ihm diese Ausbildung nicht mehr. Er arbeitete wieder
in einer Schmiede, doch bei einem Zirkusbesuch zog ihn die Show-At-
mosphäre so an, daß er sich engagieren ließ. Nun begann eine steile
Karriere.

In Amerika war er bald unter dem Namen »Bisenkonig« bekannt. 1920
holte ihn Paula Busch in ihren Zirkus.

Athleten waren zu dieser Zeit ein großer Anziehungspunkt im Zirkus,
und sie wetteiferten miteinander um den Ruhm des stärksten Mannes.
Siegmund Breitbart hatte sich auf das Zerreißen und Zerbeißen von Ketten
spezialisiert, er bog mit den Händen 7,5 Millimeter starke Eisenstangen zu
kunstvollen Ornamenten, schlug mit der Faust Nägel in starke Bohlen,
zerbrach Hufeisen und zerbiß 2 Millimeter starkelO-Zloty-Silberstücke.
Als einen Höhepunkt seiner Darbietung hielt er mit den Zähnen ein Seil,

. das von vier starken Pferden straffgezogen wurde und auf dem sieben
Männer saßen. Er arbeitete dabei ohne jeden Bluff und war ständig bereit,
dies zu beweisen.

Breitbart war kein Muskeiprotz; Zeitgenossen schildern ihn als einen
gutgebauten, wohlproportionierten, kultivierten und humorvollen Mann.
Seine jüdischen Mitbürger betrachteten ihn als Nationalhelden, und fast
in jedem Laden, in jeder Werkstatt und jedem Kiosk war ein Bild von ihm
zu finden.

Er manifestierte ständig seine jüdische Herkunft und spendete bedeu-
tende Summen für die jüdischen Armen. Als moderner Simson gab er den
verfolgten und in ihrer Menschenwürde so oft beleidigten luden wieder Mut
und Ansporn, und sie beteten in den Synagogen für seinen Erfolg.

Als er sich beim Einschlagen eines rostigen Nagels verletzt hatte und
am 12. Oktober 1925 in der Berliner Charite verstarb, fanden in vielen
Ländern Trauerfeiern statt.

Seine Brüder Hermann und losef führten nach 1925 seinen Athleten-Akt
einzeln weiter. Hermann arbeitete von 1936 bis 1939 als Assistent beim
Illusionisten Kassner, dann konnte er ins Ausland gehen. Er starb in Israel.
losef gelang es, nach Frankreich zu emigrieren, er starb 1961 in Paris.

53



Ein kleiner Simson

Im Jahre 1893 bin ich in der Stadt Lodz geboren. Mein Vater war als
Schmied tätig und in der dortigen Gegend unter dem Namen Izchak
Kowol bekannt. Man sagte von ihm, daß er sehr stark war.

Wie mir meine Mutter erzählte, zeigte auch ich bereits im ersten
Lebensjahr Anzeichen von ungewöhnlicher Kraft.

Groß, stark und kräftig waren alle bei uns in der Familie, das war
nichts Neues. Nur die Stärke, die sich bereits seit frühester Jugend bei mir
zeigte, war außergewöhnlich und überraschte die Mitglieder meiner
Familie.

Ich war drei Jahre alt, als meine Mutter, die dem Vater in die Schmiede
Essen brachte, mich dorthin mitnahm. Ich konnte in der Schmiede
zwischen den einzelnen Eisenklötzen und Stangen herumlaufen. Als ich
zwischen diesen Gegenständen spielte, fiel eine an einer Wand lehnende
Eisenstange auf mich. Meine Mutter sah das und fing an zu schreien. Mein
Vater schrie auf meine Mutter ein, weshalb sie mich bloß in die Schmiede
mitgenommen habe. Ich aber hatte mich inzwischen selbst vom Gewicht
der Stange befreit und stand wieder auf den eigenen Beinen. Vater meinte,
daß Menschen, wie wir es sind, gar nicht so schnell zerquetscht werden
können. Trotzdem war er überrascht, denn die Stange, unter der ich lag,
war so schwer, daß sogar ein erwachsener Mensch leicht von ihr hätte
erschlagen werden können.

Von da an schaute mein Vater mich mit einem gewissen Respekt an,
denn er sagte sich mit einem gewissen Stolz, der Kleine wächst zum
Menschen heran. Es wird für viele unverständlich sein, und manche
werden nicht daran glauben, aber es war wirklich so, daß ich bereits als
Kind von vier Jahren in der Schmiede mitgearbeitet habe. In dieser Zeit
'stand ich mehrere Stunden am Tage in der Schmiede, bediente den Bla-
sebalg, hielt die Zange mit dem glühenden Eisen, und mein Vater
schmiedete das Eisen mit einem schweren Hammer.

Auch half ich meinem Vater bei Aufräumungsarbeiten, indem ich
schwere Bretter und Eisenteile umherschleppte. Es kam auch vor, daß,
wenn meinem Vater etwas nicht gefiel in meiner Arbeit, mein kleiner
Körper Striemen und blaue Flecke aufwies.

Gegen diese Mißhandlungen ist meine Mutter energisch eingeschritten,
denn sie liebte ihre Kinder mehr als ihr eigenes Leben. Deswegen kam
es oft zum Streit zwischen meinen Eltern, denn jedesmal, wenn ich vom
Vater geschlagen wurde, hat sich meine Mutter dazwischengestellt, und
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dies reizte meinen Vater noch mehr. Das Ergebnis war, daß ich wieder
verprügelt wurde.

Als ich fünf Jahre alt wurde, zogen wir in eine neue Wohnung in der
Jerusalemer Straße um. Es war zwar keine Prachtwohnung, aber sie war
doch wohnlicher als die alte in der Beresiner Straße. Ich schlich mich
heimlich aus dem Zimmer heraus und spielte mit den Kindern. Es kam
dabei nicht selten vor, daß Schlägereien mit den großen polnischen Jungen
entstanden, die uns oft provozierten. Einmal ereignete sich folgendes: Am
Sabbatabend ging ich zusammen mit anderen Kindern in ein nahes
Wäldchen, um zu spielen. Da waren auch drei größere Jungen, und einer
von ihnen nahm eine Reitpeitsche und schlug uns damit in die Gesichter.
Ich war der kleinste von uns fünf. Als auch ich Schläge ins Gesicht erhielt,
riß ich ihm die Peitsche aus der Hand und schlug ihn selbst mit ganzer
Kraft, so daß er zu schreien begann. Der zweite Junge wollte ihm helfen,
bekam aber den gleichen Empfang, ehe er eingreifen konnte. Der dritte
riß aus, und wir selbst nutzten die Gelegenheit und liefen schnell nach
Hause.

Die Nachricht, daß ich mich den großen Jungen entgegengestellt hatte,
verbreitete sich bei allen Nachbarn, und als Dank bekam ich zusätzliche
Schläge von meinem Vater.

Damals setzte sich meine Mutter dafür ein, daß ich bald eine Thora-
Schule besuchen konnte. Dies fiel meinen Eltern finanziell sehr schwer,
aber durch ihre Hartnäckigkeit hat meine Mutter den Schulbesuch doch
erreicht.

Aber auch in der Thora-Schule hatte ich nicht viel Glück, weil alle
Schüler finanziell bessergestellt waren, ich war dagegen der Ärmste. Sie
schauten mich ständig von oben herab an, und ich war sogar glücklich,
wenn einer der Mitschüler ein Wort mit mir wechselte. Aber ich war auch
gleichzeitig der Prügelknabe, und immer, wenn eines der Kinder etwas
angestellt hatte, wurde ich vom Lehrer beschuldigt und entsprechend
behandelt. So verging ein knappes halbes Jahr, und es war kein Tag
darunter, an dem ich nicht vom Lehrer geschlagen worden war. Das alles
hat mich sehr geärgert, nicht die Schläge haben weh ,getan, sondern
geschlagen zu werden für Taten anderer, das konnte ich nicht vertragen.
Vor allem für solche Mitschüler, die nicht in zerrissenen Schuhen und
geflickten Kleidern herumliefen. Eines Tages, als die anderen wieder
einmal lärmten und der Lehrer wie gewohnt mich ohrfeigte, wurde ich
so wütend, daß ich den, großen schweren Lehrertisch hochhob und ihn
wegschleuderte, daß er in 'mehrere Stücke zersprang. Mein Glück war,
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daß keiner der Mitschüler dabei verletzt wurde, denn dann wäre ich sicher
aus der Schule geworfen worden, aber so schwieg der Lehrer, und die
Kinder haben den Eltern nichts erzählt.

Von da an schlug mich der Lehrer nicht mehr, und er sah mich mit
anderen Augen an, ich hatte sogar das Empfinden, daß er jeden meiner
Schritte beobachtete und förmlich vor mir zitterte. Ich versammelte um
mich die ärmeren und schwächeren Jungen, die von den stärkeren und
reichen gehänselt wurden. Ich führte ein, daß jeder Mitschüler, der Früh-
stücksbrote mitbrachte, diese mit den ärmeren, die ständig Hunger hatten,
teilen mußte. Ich weiß nicht, ob sie sich aus Angst vor mir an diese
Abmachung hielten oder weshalb sie sonst meine Befehle ausführten,
aber von da an lebten wir in der Thora-Schule wie in einer Kommune.

Einer der Jungen hinterbrachte es aber doch seinem Vater, der Inhaber
einer Fleischerei und zweifacher Hausbesitzer war und in der ganzen
Umgebung unter dem Namen Simeon der Schlächter bekannt war. Dieser
Junge rechnete mit der Macht seines Vaters und weigerte sich nun, sein
Essen zu teilen. Das ärgerte mich sehr, ich wurde energisch und nahm
ihm das umfangreiche Essenpaket einfach ab, so daß er weinend nach
Hause lief. Sein Vater schickte eilends seinen Hausmeister, um mich mit
einer Tr-acht Prügel zu versehen, aber es wurde umgekehrt, und der
Hausmeister suchte das Weite.

Daraufhin hat Simeon seinen Sohn aus der Schule genommen und
erklärt, daß sein Junge erst wiederkommen wird, wenn ich von der Schule
entfernt würde. Der Lehrer aber hatte Angst vor mir und wußte nicht, was
er tun sollte. Zwei Wochen später ereignete sich wieder etwas. Der Lehrer
schlug wegen einer Kleinigkeit einen Jungen so, daß ich es einfach nicht
mehr mit ansehen konnte. Da fiel mein Blick auf eine hölzerne Säule, mit
der die Decke gestützt wurde. Ich faßte die Säule, rüttelte daran herum
und schrie: »Hören Sie auf zu schlagen, sonst werfe ich die Säule in den
Raurn.« Als er sah, daß die Säule zu wanken begann, erschrak er und ließ
von seinem Opfer ab. Noch am selben Tag sprach es sich in der ganzen
Gegend herum, daß ich die Thora-Schule hatte einstürzen wollen.

Am nächsten Morgen, als ich in der Schule eintraf, sah ich die Eltern
von mindestens zehn Mitschülern, die mit lauter Stimme vom Lehrer
forderten, daß der Junge von Izchak Kowol die Schule verlassen muß,
da sie sonst ihre Kinder mitnehmen würden. Der Lehrer faßte Mut und
warf mich hinaus. Ich glaubte, wenn ich nach Hause käme und mein Vater
von diesem Hinauswurf erführe, würde er mich erschlagen. Aber Vater
lachte, er war eigentlich zufrieden, und ich mußte sofort wieder bei ihm
in der Schmiede arbeiten.
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Ich war damals sechs Jahre alt, und mein Vater war der Meinung, daß
ich eigentlich auf Grund meiner Entwicklung als Arbeitskraft zählen
durfte und ich mir mein Brot deshalb durch meine Arbeit verdienen
müßte. Meine Mufter dagegen war ganz anderer Meinung, und sie drang
darauf, daß ich weiter eine Schule besuchte. Sie glaubte an meine guten
geistigen Anlagen und hatte den Wunsch, mich einmal als Rabbiner zu
sehen. Sie versuchte deshalb alles, um mich in irgendeiner anderen
Thora-Schule unterzubringen, aber überall erhielt sie als Antwort,' daß
man es nicht verantworten könne, mich aufzunehmen, da ich womöglich
auf Grund meines Jähzorns die anderen Mitschüler im Streit erschlagen
könne. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als in dieser Angelegenheit zu .
Rabbi Meisel zu gehen. Sie klagte ihm ihr Leid, und der Rabbi erreichte,
daß eine Schule in der Altstadt mich aufnahm.

Ich ging da pünktlich hin, lernte fleißig und träumte davon, so stark wie
der biblische Simson zu werden.

Doch auch hier bekam ich Streit mit einem fünfzehnjährigen Mit-
schüler, der mit seinen Kräften prahlte und mich beleidigte. In meiner
Erregung packte ich den schweren eisernen Ofen, der mit brennenden
Kohlen gefüllt war, und drohte, diesen nach ihm zu werfen. Verängstigt
lief er aus der Schule. Sein Vater war ein reicher Mann, und natürlich
gaben mir alle Anwesenden die Schuld. So mußte ich auch diese Schule
wieder verlassen.

Nach diesem Abgang habe ich selbst eingesehen, daß mich keine
andere Schule aufnehmen würde. Ich ging zu meinem Vater und bat ihn,
mir eine Lehrstelle in irgendeinem Fach zu besorgen. Aber sowohl bei
einem Mützenmacher als auch danach bei einem Schneider erhielt ich

'keine Lehrausbildung, sondern es wurde nur meine Körperkraft aus-
genutzt.

So träumte ich immer wieder davon, ein zweiter Simson zu werden,
denn das würde meinem Ideal entsprechen. Da ich viel kräftiger als ein
normaler Sterblicher war, glaubte ich, daß man damit etwas beginnen
konnte, denn viele große und kräftige Menschen sind in die Geschichte
als Kraftmenschen eingegangen. Davon, daß man ein Training zur
Weiterentwicklung und Kräftigung der Muskeln braucht, oder über Sport
wußte ich damals nichts, und meine einzige Hoffnung war, zum Zirkus
zu kommen.
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Meine erste Begegnung mit dem Zirkus

Ich hörte davon, daß im Zirkus auch Athleten auftreten.
Diese Athleten zeigen verschiedene Kraftakte, wie das Heben von

schweren Gewichten.
Aber so leicht war es für mich nicht, zum Zirkus zu kommen, denn

meine Kleidung war nicht die beste. Ich mußte es abwarten und im Winter
beim Vater in der Schmiede, im Sommer aber als Maler arbeiten und auf
eine günstige Gelegenheit lauern. Eines Tages, es war an einem sehr heißen
Sommertag und ich schleppte mich gerade mit einer großen Leiter und
zwei Farbeimern ab, sah ich auf dem Baluter-Platz einen kleinen Zirkus.
Ich schaute durch den Eingang, wo schwere Gewichte lagen, ins Innere
des Zeltes. Durch Zufall kam der Zirkusdirektor heraus und fr\gte mich,
was ich wolle. Verschämt wollte ich meine Arbeitsgeräte schnappen und
weglaufen, aber dann überlegte ich, man solle jede sich bietende Ge-
legenheit nutzen, und antwortete ihm: »Ich schaue mir die Gewichte an.
Ich wäre in der Lage, diese mit einer Hand hochzuheben.« Der Direktor
sah mich mit einem spöttischen Lächeln an: »Du willst ein Gewicht mit
einer Hand hochheben?« Ich antwortete: »Sogar zwei!« Darauf er: »Nun,
'geh rein und zeig, was du kannst, aber wenn du mich zum Narren hältst,
werde ich dir ein paar mit dem Stock überziehen.. Um bei der Wahrheit
zu bleiben, ich bereute schon meine Dreistigkeit, denn um diese Gewichte
anzuheben, bedurfte es schon sehr viel Kraft, sogar ein erwachsener
Mensch hätte sich dabei anstrengen müssen. Aber ich hatte mich bereits
entschieden, lief durch das Tor, band zwei Gewichte mit Draht zusammen
und hob sie mit einer Hand wie ein leichtes Stückehen Holz hoch und
brachte sie dem Direktor. Er traute seinen Augen nicht, aber er überzeugte
sich, daß ich wirklich so stark war. »Wie alt bist du denn, Bengel?» »14
Jahre!« antwortete ich voller Stolz. »Wirklich nicht älter? Und da hast du
schon solche Kräfte?« »Ich kann noch größere Kraftakte zeigen. Wenn
Sie mich auftreten lassen, werden Sie durch mich in Ihrem Zirkus viel
Geld verdienen können.. Der Direktor lachte schallend. »So ein Junge,
abgerissen, barfüßig, soll bei mir im.Zirkus auftreten? Das geht nicht, zu
mir kommen sehr viele reiche und vornehme Leute.. Ich begann dar-
aufhin vor seinen Augen weiterhin mit den Gewichten zu arbeiten. Nach
jedem neuen Kraftakt, den ich zeigte, war er überrascht und erstaunt, und
mehrmals bekreuzigte er sich dabei. Aber er blieb weiterhin bei seiner
vorgefaßten Meinung. »Siehst du«, meinte er, »ein anderer Zirkus hätte
dich bestimmt angenommen, du bist wirklich stark, mein Junge. Ich aber
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kann bei mir nur Artisten beschäftigen, die wirklich Künstler und ge-
bildete Leute sind.« Er schwieg einen Augenblick, als ob er nochmals
überlegte, und schaute mich von Kopf bis Fuß an. Dann gab er mir einen

. freundschaftlichen Schlag auf die Schulter und sagte: »Ja, so ein Junge,
der solche Kräfte besitzt, mit dem kann man schon was anfangen.« Dies
war für mich ein Hoffnungsschimmer, und ich glaubte, daß es mir doch
gelingen würde, ihn zu überzeugen. Ich war mir dessen beinahe sicher.
Der Direktor sagte feierlich: »Es ist nur eine Schwierigkeit dabei. Ich habe
einfach keine Möglichkeit, einen neuen Artisten einzustellen. Du mußt
dich gedulden und kannst nach einem Jahr gern wiederkommen.« Als ob
man mich plötzlich mit einem Eimer kaltem Wasser begossen hätte, fühlte
ich mich. Ich war beinahe sicher gewesen, im Zirkus anzukommen, und
jetzt dieser klägliche Schluß. Auch auf dem Rückweg vernahm ich in
Gedanken noch die Worte des Zirkusdirektors: »In einem Jahr kannst du
wiederkornrnen.« Dieser Satz ging mir immer wieder durch den Kopf.

11} der darauffolgenden Nacht schlief ich kaum. Ich wälzte inich un-
ruhig auf meinem Lager herum. Mußte ich wirklich noch ein Jahr warten,
es gab doch nicht nur einen Zirkus auf der Welt. Ich entschloß mich, einen
anderen, größeren Zirkus zu suchen.

Am nächsten Morgen stand ich bereits zwei Stunden früher auf als
sonst, zog meine zerrissenen Hosen und den geflickten Rock an und ging
zu einem anderen Zirkus, der ebenfalls gerade in der Stadt gastierte. Ich
war ganz durcheinander und voller Ängste, ob der Direktor mich wirklich
annehmen würde. Der Zirkus wirkte noch verschlafen, und sämtliche
Eingänge waren versperrt. Noch mal nach Hause gehen wollte ich nicht,
und so setzte ich mich auf einen Baumstumpf neben dem Zirkuseingang
und wartete, bis das Tor geöffnet wurde.

»Na, du Nichtsnutz, was machst du hier, warum sitzt du vor dem
Zirkus?« Ich erschrak über diese Worte. Vor mir stand ein sehr großer
und kräftiger Mann mit einem dicken Stock in der Hand und schaute mich
mit bösen Augen an. Ich blieb wie erstarrt sitzen. Er war im Gegensatz
zu mir gut angezogen, und ich glaubte deshalb, den Zirkusdirektor vor mir

I,

zu haben. So riß ich meine Mütze vom Kopf und stammelte: »Ich bin zum
Zirkus gekommen - das Tor war geschlossen, ich setzte mich hin und
wartete, wollte warten, bis es geöffnet wurde..

Sein Blick traf mich abwartend und verwundert. »Nun, was willst du
überhaupt im Zirkus?« »Ich wollte ... ich wollte im Zirkus ... ankommen.
Ich bin ein starker Mensch ... ich kann arbeiten als Athlet. Sie können
durch mich viel Geld verdienen ... Ich möchte mich mit den Athleten,
die in diesem Zirkus arbeiten, einfach messen. Ich will Ihnen beweisen, .
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daß ich viel stärker bin.« »Nun gut«, unterbrach er meinen Wortschwall,
»wenn du wirklich so stark bist, komm herein in den Zirkus und beweise
es.« »Werden Sie mich annehmen?« fragte ich ihn. »Erst mußt du deine
Kraftakte zeigen.«

Ich war äußerst zufrieden und schätzte mich glücklich, daß ich meine
Leistungen dem Direktor persönlich vorführen konnte. Im Zirkus brachte
er mich in eine kleine Kammer, wo verschiedene Eisenteile, Gewichte und
andere Utensilien herumlagen. Ich sah, daß an der Wand eine dicke, aus
Leder und Draht geflochtene Peitsche hing. Nachdem wir im Raum waren,
rief er durch ein Fenster nach einem Jungen. Der Mann winkte ihn heran,
und der Junge schloß die Tür. Nun nahm der Mann einen Draht und sagte:
»Ich werde jetzt deine Hände mit diesem Draht zusammenbinden, und
du sollst innerhalb einer Stunde zeigen, daß du imstande bist, den Draht
auseinanderzureißen. Das soll der Beweis deiner Kraft sein, dann könn-
test du im Zirkus auftreten.«

Ich schaute mir den Draht an und schätzte ein, daß er bei ent-
sprechender Anstrengung auseinanderzureißen wäre. So erklärte ich mich
einverstanden, daß meine Hände gebunden würden. Er nahm den Draht,
drehte ihn mehrmals um meine Hände und begann ihn so stark zu ver-
knoten, daß mir die Arme weh taten. Daraufhin nahm er mit Gelassenheit
die geflochtene Peitsche von der Wand, legte sie ins Wasser, kam zu mir
heran und knöpfte mir die Hosen herunter. Ich war sonst nicht schreck-
haft, Angstgefühl kannte ich vorher nicht. Als ich aber so dastand mit
gebundenen Händen und zusah, wie er die Peitsche nahm, bekam ich
Angst und war ganz durcheinander. Überhaupt verstand ich das Ganze
nicht, was wollte er eigentlich? Ich versuchte, die zusammengebundenen
Hände auseinanderzureißen, aber der Draht war so fest v.erschlungen, daß
ich die Arme überhaupt nicht bewegen konnte. Jeder Versuch war zweck-
los. Plötzlich warf der Mann mich auf die Erde, und der Junge hielt mir
die Beine fest. Der Mann aber peitschte auf mich los und verhöhnte mich.
Mir blieb keine Wahl. Mit ganzer Kraft biß ich in den Draht, der mich
fesselte, und bemerkte, daß ich einzelne Drähte nacheinander durch-
beißen konnte. Und dann hatte ich endlich die Hände frei. Sofort stand
ich nun auf den Beinen, riß dem Mann die Peitsche aus den Händen und
schlug ihn mit derselben Wildheit mit aller Kraft mehrmals ins Gesicht.
Er schrie, und schließlich fiel er um und rührte sich nicht mehr. Der Junge
riß indessen schnell die Tür auf, lief hinaus und schrie um Hilfe. Bald
standen vor der Tür der kleinen Kammer viele Menschen mit schreck-
geweiteten Augen. Keiner von ihnen traute sich über die Schwelle. Ich
warf die Peitsche hin, schaute mich um, und erst jetzt kam mir zu Be-
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wußtsein, wo ich mich überhaupt befand. Ich gewahrte, daß meine Hosen
noch immer in den Kniekehlen hingen, und voller Scham zog ich sie hoch.
Inzwischen beruhigten sich die Zuschauer, und einige trauten sich herein.
Ein hochgewachsener Mann, sehr gut gekleidet, mit vielen Brillantringen
an den Fingern, fragte: »Zum Teufel, was ist eigentlich los, wie konnte
das passieren?«

»Er weiß alles!« schrie ich und zeigte auf den Jungen. Der stand zitternd
vor Entsetzen.

Der Mann wandte sich an ihn:
»Du weißt alles?« »Ja, Herr Direktor, aber nicht alles, ich schwöre es

bei Gott, nicht alles! Herr Direktor, bitte verzeihen Sie mir. Ich stand auf
dem Hof und fegte den Unrat zusammen. Da hörte ich, wie der Athlet
nach mir rief. Ich kam her und sah, wie er« - er zeigte auf mich - »dastand
und der Athlet neben ihm. Der ließ mich die Tür schließen und band ihm
die Hände mit starkem Draht zusammen. Nachher riß er ihm die.Hosen
herunter, verprügelte ihn und ... da stand der« - wieder wies er auf mich
- »plötzlich wieder auf, nahm die Hände auseinander, riß dem Athleten
die Peitsche aus den Händen und begann ihn damit zu schlagen, weiß Gott,
wie rasend.«

Ich erfaßte nun, daß der, der da am Boden lag, gar nicht der Direktor
war, sondern ein ganz einfacher Athlet. Dieser wollte sich rächen, weil
ich nach seiner Meinung gegen die Athleten gesprochen hätte. Der richtige
Direktor war der Mann mit den Brillanten an den Fingern. Ich wandte
mich zu ihm und erzählte ihm die ganze Geschichte. Er schaute mich mit

. einem langen Blick an und sagte: »Hör zu, mein Junge, ich werde dich
in meinem Zirkus anstellen. Du wirst bei mir ein großer Athlet sein, aber
du mußt dich noch ein wenig gedulden. Du mußt verstehen, solange dieser
Athlet da ist, kann ich dich nicht einstellen. Inzwischen darfst du aber die
ganze Geschichte keinem Menschen erzählen.«

Bis dahin hatte ich geglaubt, daß ein Athlet etwas Besonderes ist. Ein
Mensch mit außergewöhnlicher Kraft muß ja ein Übermensch sein. Nach
diesem Vorfall erfuhr ich, daß die Athleten auch nur einfache Menschen
sind und daß ihre ganze Besonderheit in der Muskelkraft besteht. Aber
dieser Vorfall bestärkte mich in der Hoffnung, do~h ein großer Athlet zu
werden und daß der Direktor seine Worte, ich solle in zwei Wochen
wiederkommen, ernst gemeint habe.

Mir fiel ein, daß an jedem Abend, wenn der Athlet im Zirkus auftrat,
gesagt wurde, daß derjenige, der ihn auf die Schultern legt, 25 Rubel erhält.
Es solle sich nur jemand melden. Alle glaubten, daß der Athlet besonders
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stark sein müsse, und deshalb traute sich keiner, mit ihm zu ringen. Aber
ich wußte ja nun die Wahrheit und wollte es versuchen.

Ich würde ihn zu Boden werfen, und insbesondere würde ich seinen
Stolz brechen. Und dazu bekäme ich noch 25 Rubel.

Aber so schnell, wie man es dahinredet, war das nicht getan, denn ich
besaß ja nur eine beschmutzte Jacke und eine zerrissene Hose, sonst
nichts, nicht einmal die paar Kopeken, um eine Eintrittskarte zu kaufen!
Und doch beschloß'ich, ich mußte in den Zirkus, um mich als Gegner des
Athleten zu melden.

Ich versuchte, mit aller Energie Arbeit zu finden, und errechnete, daß
es mir innerhalb von ein bis zwei Wochen gelingen müßte, so viel Geld
'zu sparen, um ein paar Kleidungsstücke und ein Zirkusbillett zu kaufen.
Es vergingen aber drei Wochen, und in dieser Zeit gelang es mir nicht
einmal, genug Geld für eine Eintrittskarte zu ersparen. Ich fürchtete, der
Zirkus könnte in der Zwischenzeit weiterziehen, und da ich keinen an-
deren Ausweg sah, ging ich in den Zirkus, gab dem Mann am Eingang drei
Kopeken, und er ließ mich ohne Karte hinein.

Den Eindruck, den der Zirkus auf mich machte, werde ich niemals
vergessen. Das Publikum, die Flut von Licht, das Zirkuspersonal in roten
Uniformen, das Orchester, überhaupt alle Licht- und sonstigen Effekte,
die da zu sehen waren, um das menschliche Auge und die Nerven zu
reizen, haben mich im Moment wie blind gemacht.

Ich stand oben im Winkel und zitterte vor Furcht, daß die Kontrolleure
mich ohne Eintrittskarte erwischten.

Ich beneidete all die reichen Leute, die unten bequem saßen in weichen
Stühlen und keine Angst zu haben brauchten, kontrolliert zu werden.

Und dann begann das Programm. Zuerst war ein Clown mit Hörnern
auf dem Kopf zu sehen. Sein Gesicht war bunt bemalt, seine Kleidung
wild zusammengewürfelt. Er kam auf den Händen tanzend herein, machte
irgendwelche Gesten und verzog das Gesicht. Das Publikum lachte ohne
aufzuhören. Danach kam ein leichtbekleidetes Mädchen, das eine Draht-
seilnummer zeigte. Ihr folgte der Direktor mit fünf Pferden, die nach dem
Takt der Musik tanzten. Es wurde noch eine ganze Reihe von Nummern
gezeigt, und das Publikum war zufrieden. Mich interessierte aber das
Ganze nicht allzu sehr. Obwohl ich das erste Mal in einem Zirkus war und
diese Künste erstmalig sah und alles für mich neu war, wartete ich voller
Ungeduld, daß endlich der Athlet kam. Das Orchester begann einen
Marsch zu spielen, der Athlet, halb nackt, schritt herein und verneigte sich
nach allen Seiten. Ich glaubte, gleich wird wegen der Prämie ausgerufen
werden. Mejn Herz schlug ganz laut vor Aufregung, aber nichts geschah.
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Breitbart, der Eisenkönig

Er zeigte verschiedene Tricks, wie das Heben von schweren Gewichten
und das Tragen mehrerer Personen. Als der Athlet diese Künste beendet
hatte, stellte er sich in Positur, und ein Zirkusangestellter rief: »Verehrtes
Publikum! Sie haben alle die Kraft des Herrn K. gesehen, und Sie alle
staunten. Jetzt möchte Herr K. zeigen, daß er ohne Konkurrenz ist. Er.
fordert Freiwillige aus dem Publikum auf, mit ihm zu ringen, und der-
jenige, der ihn auf die Schultern legt, bekommt eine Belohnung von
25 Rubeln.«

Als der Sprecher endete, wuchs die Spannung. Mehrere Minuten lang
hörte man keinen Hauch. Einer schaute den anderen an, und der Ausrufer
triumphierte. »Sehen Sie, meine Herrschaften, keiner riskiert es, mit
Herrn K. zu ringen, das ist wirklich der beste Beweis, daß er der Stärkste
ist.« Länger konnte ich nicht mehr warten und schrie: »Ich will mit ihm
ringen!«
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Hätte man im Zirkus eine Bombe geworfen, wäre das Publikum nicht
so überrascht gewesen wie nach diesem Ruf. Ich drängte mich zur
Barriere durch. Eine kurze Weile herrschte im Zirkus Totenstille. Das
Publikum harrte mit außergewöhnlicher Spannung. Der Athlet stand da,
blaß und aufgeregt, und hörte nicht auf, mit den Zähnen zu knirschen. Der
Ausrufer fragte den Athleten etwas und verkündete dann: »Herr K.
erklärt, daß man ihm als weltberühmtem Artisten nicht zumuten kann, mit
einem abgerissenen Jungen zu ringen, und daß dieses keine Ehre für ihn
wäre.« Aber alle schrien nun: »Kämpfen! Er soll sich nicht herausreden!«
Der Tumult im Zirkus wurde von Minute zu Minute stärker. Kurz darauf
kam der Direktor heraus, ging zum Athleten, sie sprachen miteinander,
und beide gingen zusammen wieder hinaus. Danach kamen zwei Polizisten
auf die Galerie und versuchten, mich von da wegzubekommen. Das
Publikum regte sich sehr darüber auf, alle fingen an zu schreien und die
Polizisten zu bedrohen. Ich hatte keine Furcht, daß ich ein paar Schläge
abbekommen würde, fürchtete aber, daß es zu einer Schlägerei zwischen
den Polizisten und den Zuschauern kommen könnte. Endlich trat der
Zirkusangestellte wieder in die Manege und hob die Hand, um zu zeigen,
daß er etwas bekanntgeben wolle. Das wirkte.

Das Publikum verstummte, und er begann: »Sehr geehrtes Publikum,
der weltberühmte Athlet, Herr K., wollte mit dem Jungen nicht ringen,
weil es unter seiner Würde ist, sich mit so einem Bengel in einen Kampf
einzulassen. Außerdem hatte er die Befürchtung, daß der Junge in seinen
Händen zerdrückt wird. Da das Publikum aber den Kampf unbedingt
verlangt, wird er mit dem Jungen ringen.«

Dann wandte er sich zu mir und sagte drohend: »Und du, Jüdchen,
willst du wirklich, daß man dir die Knochen bricht? Dann komm von oben
herab und ringe mit dem größten Athleten der Welt.« .

Als er diese Worte sagte, ging eine Bewegung durch die Zuschauerrei-
hen, und Bravo-Rufe waren zu hören.

Ich wußte nicht, an wessen Adresse dieser Applaus ging, da ich damals
von der Zirkusatmosphäre keine Ahnung hatte. Ich ging also in die
Manege und zeigte mich kampfbereit. Mein Anblick wirkte auf das Pu-
blikum erheiternd, und eine Frau rief: »Mein Gott, er wird doch den
Jungen zerdrücken..

Diese Sätze entfachten bei mir eine unwahrscheinliche Energie, und
ein schrecklicher Zorn erfaßte mich. Ich stand in größter Ungeduld da und
erwartete meinen Gegner. Erst nach fünf Minuten sagte der Sprecher, daß
der Athlet befürchte, daß ich eine Waffe bei mir haben könne, und er
deshalb darauf bestehen müsse, daß ich untersucht werde.
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Er forderte mich deshalb auf, mich zu diesem Zweck hinter die
Kulissen zu begeben. Ich hatte eigentlich nichts dagegen, aber plötzlich
wurden Stimmen aus dem Publikum laut, die forderten, daß, wenn ich
schon untersucht werde, dieses in der Manege erfolgen solle, damit alle
sich überzeugen könnten. Es blieb dem Angestellten nichts anderes übrig,
und das Ergebnis war, daß nichts bei mir gefunden wurde. Das Publikum
quittierte dies mit großem Gelächter.

Kurz darauf kam der Athlet. Er war furchtbar wütend und wirkte wie
ein Mörder, der sich auf sein Opfer werfen will.

Im Zirkus herrschte Totenstille. Nun betrat ein Herr die Manege,
angetan mit Frack und weißen Handschuhen.

Er kam zu mir heran, fragte, wie ich heiße, zeigte dann auf den Athleten
und rief aus: »Das ist der berühmte Athlet K. aus Amerika, und das ist
der Jude Siegmund Breitbart aus Lodz.« Nachdem er uns beide vorgestellt
hatte, gab er als Zeichen des Kampfbeginns einen kurzen Pfiff. Selbst- .
verständlich hatte ich absolut keine Ahnung, wie gekämpft wird, mir war
die Kampf technik überhaupt nicht bekannt. Ich wußte nur, daß man den
Gegner auf den Rücken legen muß, mit welchen Mitteln und wie man das
macht, das war mir unklar. Gleich zu Anfang wollte ich mich auf den
Athleten stürzen und ihn hintenüber werfen. Ich überlegte aber, daß es
besser sei, wenn er den Kampf beginne, damit er glaube, daß ich Angst
vor ihm habe.

Vielleicht eine Minute standen wir uns so gegenüber, wie zwei Kampf-
hähne. Dann kam der Athlet mit forschem Schritt heran. Ich verstand,
daß er jetzt alle Mittel anwenden würde, um mich zu besiegen, und war
entsprechend vorbereitet.

Es ging mir dabei nicht mehr um Genugtuung und Rache, sondern um
meine Ehre und daß ich nach dem ganzen Theater nicht besiegt würde,
denn ich fürchtete, von allen danach ausgelacht zu werden. Diese Schande
hätte ich nicht verwinden können.

Inzwischen faßte er meinen Arm, hielt mir den angewinkelten Ellen-
bogen entgegen und drückte diesen gegen meinen Hals.

Der Druck war so stark, daß ich kaum atmen konnte. Als Abwehr-
reaktion drehte ich den Kopf weg und führte dabei einen Schlag über seine
Handflächen, daß er von mir abließ. Das Publikum reagierte mit Gelächter
und applaudierte. Er wurde noch erregter und brüllte los, faßte mit beiden
Händen meinen Kopf und warf mich in die Luft. Doch ich gab ihm einen
Schlag ins Gesicht, so daß er mich wieder loslassen mußte. Dabei sprang
ich auf seine breiten Schultern und zeigte mich reitend auf seinem
Nacken. Meine Beine trommelten dabei auf seine Brust. Diese Szene rief
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beim Publikum einen gewaltigen Tumult hervor. Ein Teil kugelte sich vor
Lachen und applaudierte, andere protestierten und' riefen, ich solle mit
dein Schlagen aufhören. Ich sprang sofort von seinen Schultern herunter
und faßte ihn um .die Taille, um ihn umzuwerfen, was mir aber nicht
gelang denn er hatte eine entsprechende Ausbildung und konnte in jeder
gefährlichen Situation etwas unternehmen, um auf den Beinen zu bleiben.
Als ich aber bemerkte, daß er sich gar nicht bemühte, mich herunter-
zuzwingen, änderte ich meine Taktik. Ich spielte mit ihm wie mit einem
Bären; dem man das Tanzen beibringen will. Ich kitzelte ihn in den Seiten,
so daß er jedesmal wie wild wegsprang. Dann gab ich ihm mit dem Kopf
einen plötzlichen Stoß in seinen dicken Bauch.

Bei diesem Ringen sprang er plötzlich mit seinem ganzen Gewicht auf
meine Beine. Durch den plötzlichen Sprung fiel ich um und lag wie betäubt
da. Aber ich überlegte, daß es ja nicht zählte, wenn man nicht auf die
Schultern gelegt wird. Schon warf er sich auf mich und benutzte seine
ganze Kraft, um meinen Körper auf den Rücken zu drehen. Als ich sah,
in welch gefährlicher Lage ich mich befand, schoß ihm meine Faust ins
Gesicht. Er schrie vor Schmerz auf und ließ von mir ab. Aber von.vielen
Seiten begannen Proteste laut zu werden. Der Herr im Frack benutzte I

wiederum sein Pfeifehen und rief: »Es hat sich gezeigt, daß der Jude
Siegmund Breitbart die Vorschriften des französischen Ringkampfes
nicht beachtet und sehr brutal kämpft. Ich mache darauf aufmerksam, daß
er im Wiederholungsfalle als besiegt erklärt wird..

Meine Lage war sehr ernst, denn ich mußte nun aufpassen, daß ich die
Vorschriften, die ich nicht einmal kannte, nicht verletzte. Deshalb mußte
ich mich hauptsächlich auf die Verteidigung einstellen. Durch eine ruck-
artige Bewegung gelang es mir, den Athleten auf die Erde zu werfen. Er
drehte sich aber dabei schnell auf den Arm. Als er zurückfiel, versuchte
er, die Hand unter die Schultern zu legen, so daß die Schultern nicht den
Boden berührten. Ich versuchte, ihn in dieser Position zu halten, und riß
mit ganzer Kraft die Hand unter den Schultern hervor.

Dies wäre mir auch gelungen, aber als er fühlte, daß ihm der Arm
weggezogen wurde, faßte er mit seinem anderen Arm meinen Hals und
würgte mich. Im Publikum entstand wieder Lärm, man schrie, er solle
meinen Hals loslassen. Er tat, als ob er das nicht hörte und drückte
weiterhin meinen Hals zu. Das konnte ich nicht mehr aushalten, und mit
ganzer Kraft schlug ich auf seine Handflächen, bis er von mir abließ.
Dadurch begann zwischen uns förmlich eine Schlägerei. Er schlug mit den
Fäusten in mein Gesicht, und ich blieb ihm nichts schuldig. Schließlich
blieb er auf der Erde liegen, und aus seiner Nase floß Blut.
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Im Publikum entstand gewaltiger Tumult. Manche kamen in die Ma-
nege und wollten sich auf mich werfen. Andere sprangen auf und wollten
mich verteidigen, und statt des Kampfes zwischen mir und dem Athleten
brach eine Schlägerei im Publikum aus. Plötzlich hörten wir einige Revol-
verschüsse, und in.den Zirkus und zwischen das Publikum ritten mehrere
Kosaken. Das verursachte ein restloses Durcheinander, und an den
Ausgängen entstand ein schreckliches Gedränge. Ein Teil des Publikums
wurde ernstlich verletzt. Schließlich war der Zirkus geräumt. Da erst
bemerkte ich, daß der Athlet und drei weitere Personen aus dem Publikum
von Kosaken, Polizisten und Geheimagenten umringt waren.

Ein paar Minuten später kam in den Zirkus ein höherer Polizeibeamter ,
trat zu mir heran und sagte: »Was, eine Schlägerei machst du, kannst du
nicht arbeiten, Geld verdienen, statt sich rumzuschlagen und Aufruhr zu
verbreiten? Und Sie, meine Herren, warum mußten Sie sich da ein-
mischen? Ich werde euch schon zeigen, sich herumzuschlagen. Ihr kommt
drei Monate ins Gefängnis!«

Ich versuchte mich zu verteidigen und erklärte, daß der Athlet ausrufen
ließ, daß jemand mit ihm kämpfen soll. Nach diesem Aufruf hatte jeder
das Recht, sich zu melden. Doch der Kommissar ließ mich nicht weiter-
sprechen und ließ uns durch die Polizisten abführen, auch den Athleten.

Im Gefängnis brachte man uns in eine Zelle, die von allen Seiten mit
eisernen Gittern umgeben war. Der Raum wirkte wie ein Käfig für wilde
Tiere, und hier verbrachten wir mehrere Stunden. Dann wurde zuerst der
Athlet herausgerufen, danach die anderen drei Personen. Nur ich allein
blieb dort bis zum nächsten Morgen. Wie ich erst spät-er erfuhr, bemühten
sich die Verwandten der anderen Verhafteten: um ihre Befreiung, so daß
nur Protokolle geschrieben und sie dann freigelassen wurden. Um mich
kümmerte sich aber keiner, und so mußte ich weiter dort verbleiben.

Am Morgen brachte man mich zum Kommissar zum Verhör. Als ich .
in den Raum trat, waren auch der Zirkusdirektor und der Athlet anwesend.
Als der Kommissar mich sah, fragte er mich: »Sag mir die Wahrheit, mein
Jüdchen. Bist du wirklich so stark, und hast du wirklich mit dem welt-
berühmten Herrn K. gekämpft?« »Das soll ein weltberühmter Athlet sein?

-Ich glaube, daß sogar der Herr Kommissar, wenn er es wollte, ihn mit einer
Hand auf die Schultern legen könnte.«

Diese Sätze gefielen dem Kommissar, und er lächelte. Ich schilderte
ihm den Verlauf des Kampfes und daß ich den Athleten fast soweit hatte,
daß er mit den Schultern am Boden lag. Und in dieser Situation hatte er
mich mit der Faust ins Gesicht geschlagen, so daß ich von ihm ablassen
mußte. »Wenn er dir den Faustschlag nicht gegeben hätte, hättest du ihn
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besiegt?« »Selbstverständlich hätte ich ihn besiegt.« »Bist du wirklich so
stark?« fragte er". »Ich kann beweisen, daß ich die Wahrheit sage!« Ich
schaute mich im Raum um und sah, daß in einer Ecke auf einem eisernen
Tisch eine Kopierpresse stand. Ich ging zu. diesem Tisch, und zusammen
mit der Presse hob ich ihn mit einer Hand hoch und stellte ihn dem'
Kommissar auf den Schreibtisch. Minutenlang konnte der kein Wort
herausbringen. Nachdem er sich beruhigt hatte, rief er aus: »Das ist
wirklich ein Kraftakt. Aber wie machst du das überhaupt?« »Das ist keine.
Kunst«, antwortete ich, »jeder starke Mensch kann so ein Gewicht hoch-
heben.« Triumphierend schaute ich zum Athleten, der mich mit schreck-
geweiteten Augen anstarrte. Ich fügte hinzu: »Nun, der Athlet wird das
nicht schaffen, weil er kein Kraftmensch ist.« Ich glaubte, daß der
Kommissar vom Athleten sofort diesen Beweis fordern würde. Ich nahm
deshalb den Tisch mit der Presse und stellte ihn wieder an seinen Ort
zurück. Aber der Kommissar sagte nur: »Gut, wir werden sehen!«

Nachdem er meinen Namen, Adresse und sonstige Angaben -auf-
geschrieben hatte, brachte man mich zu meiner großen Überraschung
wieder in die Zelle zurück.

Was mit dem Athleten geschehen ist, ob er die Probe mit dem Tisch
und der Presse gemacht hat, ob er verhaftet oder frei war, habe ich nicht
mehr erfahren. Ich selbst wurde schließlich nach drei Tagen wieder frei-
gelassen.

T. Jankowsky schildert den weiteren Lebensweg Siegmund Breitbarts:

Ein Kraftathlet in New York

Die ersten Monate, die Breitbart in New York verbrachte, hinterließen
wenig gute Erinnerungen in seinem Gedächtnis. Vor allem fühlte er sich
über längere Zeit völlig aus dem Gleichgewicht gestoßen in dieser tollen,
lauttönenden Stadt und dieser nirgends in Europa angetroffenen fieber-
haften Geschäftigkeit des täglichen Lebens.

Außerdem quälte ihn die Unkenntnis der Sprache. Da er durch eine
reiche Gönnerin für längere Zeit materiell sichergestellt war, nahm er
keine Beschäftigung auf. Die freie Zeit verbrachte er als Zuschauer bei
verschiedenen Ringkämpfen und Matchs, die hier täglich mehrfach statt-
fanden.
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Zwar hatte er einen Bekanntenkreis, für den er noch in Europa Emp-
fehlungsschreiben erhalten hatte. Diese halfen ihm jedoch nicht allzuviel.
Er wurde zwar höflich empfangen, jedoch ziemlich kühl. Die enthu-
siastischen Lobpreisungen der Kraft und Stärke des jungen Briefüber-
bringers bewirkten nur ein Lächeln auf den Lippen der Leser und riefen
meist soga,rUnglauben hervor. Verhältnismäßig unansehnlich, wenn auch
gut gebaut, war dieser Ankömmling, und nichts zog die Amerikaner an
ihm an, die an den Anblick der athletischen und enorm körpertüchtigen
Gestalten der amerikanischen Ringer gewöhnt waren.

Breitbart erkannte bald die für ihn unangenehme Situation. Als er die
Kälte im Umgang mit ihm spürte, zog er sich von den neuen Bekannten
zurück. Er begann das gewöhnliche Leben eines einsamen Menschen.

Breitbart glaubte an sich. So beschloß er, mit eigener Kraft sein Leben
zu formen. Mit ganzem Eifer machte er sich an den Englisch-Unterricht,
und gleichzeitig trat er in einen Kursus für Körperertüchtigung ein. In den
Lehrgängen schob sich der junge Breitbart sofort an die Spitze der Teil-
nehmer. In der körperlichen Kraft dominierte er über seine Mitschüler,
unterlag ihnen aber dafür in der Taktik.

Deshalb verlor er auch beim Proberingen gegen schwächere Gegner.
Er nahm sich dies nicht allzusehr zu Herzen, denn er hatte die Gewißheit,
daß in Kürze die Zeit käme, wo auch stärkere Ringer ihm nicht mehr die
Stirn bieten würden.

Daneben führte er ein ruhiges, ausgeglichenes Leben. Früh am Morgen
ging er zu den Übungen, später lernte er Englisch, und dann kehrte er
wieder zu den Übungen zurück. Abends ging er in die Stadt, von deren
Anblick er nie genug bekam.

Während eines solchen Ausfluges ließen ihn die Unkenntnis der
Sprache und der örtlichen Sitten beinahe für einige Wochen ins Gefängnis
wandern.

Breitbart ging voller Gedanken die Straße entlang. Er bemerkte nicht,
daß er beim Überqueren einer Straße einen Herrn anstieß, und sah erst
auf, als der Angerempelte zu schimpfen begann. Breitbart verstand kaum
etwas von dem Wortschwall, und da er sich nicht auszudrücken ver-
mochte, hielt er es für das günstigste, zu schweigen. Dieses Schweigen
irritierte den Amerikaner so, daß er, ohne zu überlegen, die Jacke auszog
und zu boxen begann. Breitbart verstand nichts von alledem.

Erst als sein Gegner ihm einen Schlag gegen das Kinn knallte, begriff
er, daß es kein Spaß war und daß es notwendig wurde, sich zu verteidigen.

Da er die Boxregeln nicht kannte, teilte er Rückhandschläge über dem
Kopf aus. Breitbarts Schläge hatten stets ihre Kraft. Ein Schlag genügte,
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Viele Tricks des »Eisenkönigs« beruhten auf Zahnkraftarbeit

und der Gegner lag lang. Der Ausländer Siegmund Breitbart, zufrieden
über die Wirkung seines Schlages, hielt die Sache für abgeschlossen und
wollte sich entfernen, als plötzlich auf seine Schulter die schwere Hand
eines Polizisten fiel.

Breitbart war völlig überrascht. Aber restlos verlor er den Kopf, als
er im Amt wegen Schlägerei auf der Straße angeklagt wurde. Der Arme
wußte nicht, daß in Amerika das Boxen zweier Gentlemen auf dem
Bürgersteig bei Beibehaltung der Boxregeln nicht als Schlägerei an-
gesehen wurde. Erst ein Abweichen von diesen Regeln zieht ein Ein-
greifen der Polizei nach sich und in der Konsequenz eine Strafe wegen
Schlägerei.

In solch einer Situation befand sich Breitbart. Wenn nicht die Inter-
vention des Lehrgangsleiters gewesen wäre, d~r erklärte, daß der An-
geklagte die Boxregeln nicht beherrsche und daß er gerade Ringen trai-

. niere und auf diesem Gebiet in Zukunft zweifellos einen der ersten Plätze
einnehmen werde, hätte Breitbart wohl einige Wochen absitzen müssen.
Nur mit Rücksicht darauf, daß der Angeklagte als zukünftiger Champion
für Amerika angesehen wurde, sprach der Richter ihn frei. Dieser Vorfall,
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wenn er auch keine Unannehmlichkeiten für Breitbart nach sich zog,
beschleunigte doch seinen Entschluß, die Schule in New York zu ver-
lassen, in die Provinz zu gehen und dort als Schmied zu arbeiten. Nach
einiger Zeit, als er soviel Englisch konnte, um sich verständigen zu
können, verließ er New York.

Damit begann seine Wanderung durch die Vereinigten Staaten. Getrieben
von einer Bestimmung, zog er umher, immer unter neue Menschen und
andere Bedingungen. Und schließlich, in einer kleinen Provinz stadt im
Osten, vollendete sich der Kreis seiner Wanderschaft. Breitbart arbeitete
in der Schmiede. Eines Tages kam ein Wanderzirkus in den Ort, und er
ging zur Abendvorstellung und kaufte sich einen der billigen Plätze.

Voller Wehmut schaute Breitbart den Vorführungen zu. Es bedrückte
ihn, daß sich seine Träume über Auftritte im Zirkus bisher noch nicht
verwirklicht hatten. Spürte er doch, daß er mit Leichtigkeit die Massen
gewinnen und begeistern könnte. Währenddessen trat In der Manege ein
renommierter Kraftmensch mit seinen Darbietungen auf. Die Nummer
bestand wie üblich aus Gewichtheben, Eisenstangenbiegen und ähnlichen
Tricks. Nach beendeter Leistung wandte sich der Kraftmensch mit stolzer
Miene an das Publikum und rief: »Ich gebe jedem 100 Dollar, der mich
im Ringen besiegt..

Stille herrschte unter den Zuschauern. Da ertönte aus der oberen
Reihe: »Ich nehme es an!« Alle waren erstaunt. Am meisten wohl der
Herausforderer, der ungläubig auf den jungen, kaum mittelgroßen und
zartgliedrigen Mann schaute.

Der Kampf dauerte nur kurze Zeit. Nach wenigen Augenblicken lag
der Kraftmensch auf den Schultern. Ein Beifallssturm war der Lohn für
den Sieger.

Das war die Wende in Breitbarts Leben. Gleich in Anwesenheit des
versammelten Publikums wurde er am Zirkus engagiert. Und von nun an
stieg Breitbart Stufe um Stufe nach oben, er erntete in kurzer Zeit für seine
Darbietungen Beifall in ganz Amerika. Die Zeitungen überschlugen sich
in Lobeshymnen für ihn, und jede seiner Vorstellungen, ganz gleich, ob
sie in New York oder in einer anderen Stadt stattfanden, zogen ein riesiges
Publikum an.

Trotz des sagenhaften Erfolgs blieb Breitbart weiterhin der, der er
früher war, ein ruhiger, bescheidener, hilfsbereiter und guter Kollege.

Aus' dieser Zeit ist ein Ereignis erwähnenswert, das unserem Helden
den Kreis seiner Verehrer weiter vergrößerte: Im New-Yorker »Tirnes
Square« produzierte sich eine berühmte Kraftartistin, die aus Ungarn

71



Die Begräbnisstätte Breitbarts auf dem Alten Jüdischen Friedhof
in Berlin-Weißensee

stammende Marta Farra. * Die Nummer gipfelte im Anheben eines er-
wachsenen Elefanten. Die Kraftakrobatin tat das so: Sie stellte sich auf
ein Gerüst und legte über ihre Schultern einen Riemen, der mit einer Kette
verbunden war. Der Elefant wurde zwischen das Gerüst geführt und an
die Kette angehängt. Dann stützte sich Marta Farra mit den Händen auf
das eiserne Geländer, mit sichtbaren Anstrengungen spannte sie die Kette,
und - der Elefant hob sich einige Zentimeter in die Höhe. Alles ging gut,
bis eines Tages ein Mechaniker aus dem Publikum das Gerüst untersuchte
und zu der Überzeugung gelangte, daß an ihm nicht alles so reell war, wie
es sein sollte. Er verschob also die Kette etwas und kehrte auf seinen Platz
zurück.

* Marta Farra: ehemaliges Medium des Magiers und »Hellsehers- Erik Jan
Hanussen - d. Hrsg.
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Das Ergebnis dieses Verschiebens war fatal. Diesmal erfüllte die arme
Marta Farra ihre Aufgabe nicht. Der Elefant zuckte nicht einmal. Es kam
zum Skandal. In Amerika wird in solchen Fällen nicht gespaßt, und man
wollte die unglückliche Künstlerin ganz einfach lynchen.

Zum Glück fand sich jemand, der die Situation rettete. Es war Sieg-
mund Breitbart, der als Zuschauer in einer Parterreloge saß. Er über-
sprang die Piste, ging in die Manege und hob die Hand. Es trat Stille ein.
Nach einem Moment brandete Beifall auf, da die Amerikaner ihren
Favoriten erkannt hatten.

»Ich bin bereit, Miß Marta zu vertreten«, sagte er, »einverstanden?-
»Einverstanden! Einverstanden!« dröhnte es im Zirkus.
Breitbart warf seine Jacke und Weste fort, knöpfte das Hemd am Halse

auf und legte die Riemen um. Einige Male beugte er sich hinunter, als
probiere er seine Kräfte, schließlich krümmte er sich wie ein Bügel, stützte
seine stählernen Arme auf das Geländer und streckte das Genick. Von
enthusiastischen Ausrufen begleitet, erhob sich der Elefant in die Luft.

Die Vorstellung endete mit einer Ovation zu Ehren des Kraft-
menschen.

73



eInt Aeros
Vom Todesspringer .
zum Zirkusdirektor



Julius Jäger, der Sohn eines Pferdebahnfahrers, wurde am 4. Juni 1889 in
Hamburg geboren. Er wuchs in einem Bahnwärterhäuschen bei Rickling
in Holstein auf und hatte so schon als Kind enge Beziehungen zu den Tieren
seiner bäuerlichen Umwelt. Mit zehn Jahren arbeitete er bereits bei einem
Bauern, als Vierzehnjähriger in einer Mühle. Mit fünfzehn Jahren begann
er eine Tischlerlehre und trat gleichzeitig in einen Turnverein ein. Hier hatte
er bald Erfolge, und seine »komische Turnriege« - die anfangs nur für die
Unterhaltung bei Turnvergnügen und Bällen gedacht war- wurde schnell
bekannt. Im ersten Weltkrieg arbeitete er als Tischler in einer Hamburger
Werft, nach dem Kriege eröffnete er einen kleinen Gemüsehandel, danach
ein Möbelgeschäft.

Aber die Neigung zur Artistik war stärker, und so konstruierte er einen
Sprungapparat, der 24 Meter hoch war und aus vier verschiedenen Gleit-
bahnen bestand. Trotz anfänglicher Fehlschläge und Unfälle ging er mit
dieser »Todesnummer« auf Tournee und trat im Zirkus Hagenbeck als
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»Todesspringer Todero« auf. Beim nächsten Gastspiel im Berliner Zirkus
Busen erhielt er den Namen Cliff Aeros. Er arbeitete in fast allen
europäischen Ländern, auch in der Sowjetunion, hatte mehrere schwere
Unfälle und wurde einige Male in der Presse für tot erklärt.

Er erprobte sich auch als Kraftmensch, schlug Nägel mit der bloßen
Hand ein und ließ sich von einem Lastwagen überfahren. 1924 baute er
einen neuen Apparat aus Aluminium, er konnte mittlerweile seinen 500. Ab-
sprung feiern. Auch den Kanonenschuß nahm er in sein Programm auf,
diese Attraktion vermietete er später an andere Artisten.

Aeros kam auch auf die Idee, einen Motorradfahrer im Kugelkäfig
gemeinsam mit Löwen zu zeigen. Mit Robert Liers und dem Dompteur
Johny de Kok baute er den Käfig und gewöhnte die Tiere an die Arbeit.
1929 beendete er die Arbeit als Todesspringer. verkaufte die Kanone und
widmete sich nun ganz der Raubtierdressur. Kok baute eine gemischte
Gruppe mit zwei Tigern, zwei Löwen und einem Panther auf. Im Berliner
Lunapark wurde die neue Sensation erstmals vorgeführt.

Später arbeiteten Aeros und sein Freund Rudi Rohlf mit dieser Dar-
bietung, Aeros selbst führte die gemischte Gruppe vor. Mit dieser Dres-
surnummer reiste er mehrere Jahre durch die europäischen Zirkusse.

1935bis 1939 arbeitete er neben seiner Tätigkeit als Dompteur im Zirkus
Belli als Geschäftsführer, 1940 heiratete er Babette Belli. Er dressierte
einen drahtseillaufenden Löwen, Cäsar, der zum Star der Gruppe wurde.

1941 reiste er zusammen mit Stenglein mit einem gemeinsamen Zirkus,
1942 gründete er ein eigen-es Unternehmen. In Leipzig, auf dem Gelände
des zerstörten Krystallpalast- Va rietes, errichtete er 1945 einen Festbau aus
Holz (in umgebauter Form das heutige Haus der Heiteren Muse). Zirkus
Aeros gab während dieser Zeit Vorstellungen im Leipziger Haus, im
Chapiteau in Dresden, im Dresdner Aeros- Va riete und gemeinsam mit
Paula Busch im Westberliner Zoo in der Arena Astra.

1949 reiste er erstmals mit seinem Chapiteau als Zwölfmasten-Renn-
bahnzirkus durch die DDR, er zeigte besonders groß angelegte Manegen-
spiele (u. a. »Warum weinst du, Barnbino«).

Nach dem Tode von Cliff Aeros am 18. Februar 1952 in Leipzig wurde
das Unternehmen von der Stadt Leipzig in Treuhandschaft übernommen
und später in Volkseigentum überführt.

Seit 1961 ist der Zirkus Aeros ein Betriebsteil des Staatszirkus der DDR.

77



Wie ich meinen Sensationsapparat baute

Schon lange war es mein Wunsch gewesen, eine Weltsensation heraus-
zubringen. Wie im Fieber von einem Fanatismus ohnegleichen getrieben,
ging ich 1923 ans Werk, kaufte mir Holz und fing erst heimlich in meiner
Wohnung an. Mit vollem Recht waren meine Verwandten und Bekannten
der Überzeugung, daß ich plötzlich übergeschnappt sei. Aber gerade die'
typische Bewegung mit dem Finger an die Stirn, die ich mit Beziehung
auf mich so oft sah, steigerte meinen Ehrgeiz ins Unendliche. Jetzt erst
recht mußte ich es schaffen!

Durch die Vernachlässigung meines Geschäfts und die neuen Geld-
ausgaben war ich total verarmt. Ich konnte also nicht mehr zurück.

Ich zog zu meinem Vater, der in dem kleinen Ort Kupfermühle wohnte.
Hier gab uns ein Bauer einen kleinen Wald mit hohen Bäumen frei. Dieser
Ort war sehr versteckt, da kein Weg dorthin führte.

Den Apparat schleppten wir über die Äcker und zogen ihn mit Fla-
schenzügen an den Bäumen hoch. Von diesem Platz aus sollte meine
sensationelle Laufbahn ihren Ausgang nehmen. Zunächst wurde der erste
Apparat in ein, zwei und drei Meter Höhe über dem Boden zwischen den
Bäumen aufgehängt. Die Knie- und Ellenbogenpolsterung wurde aus-
probiert. Die Landung erfolgte in einem Strohhaufen. Den zweiten und
den gegenführigen dritten Apparat hatte ich in einer Scheune aufgebaut,
wo ich im Flug die Pirouette (die Drehung um die Längsachse) probierte ..

Der erste Absprung erfolgte nun schon aus einer Höhe von sechs
/ Metern von der schwankenden Stange, so daß ich jetzt mit dem Überflug

auf den zweiten Apparat beginnen konnte.
Der erste Apparat wurde entsprechend höher gezogen und der zweite

. darangehängt. Bei einer Sprunghöhe von sechs betrug der Überflug zum
zweiten Apparat vier Meter. Dieser Apparat befand sich nahe dem Erd-
boden, und ich landete wieder im Strohhaufen. Kleinere Verletzungen an
Knien und Ellenbogen, zerschundene Nase, aufgeschlagenes Kinn waren
an der Tagesordnung und belanglos, es wurde weiterprobiert.
. Der Apparat wurde noch um drei Meter höher gezogen, so daß hinter

dem zweiten Apparat die entgegengesetzte Gleitbahn angebracht werden
.konnte. Es war schon ein recht gefährlicher Anblick, und die Absprung-
höhe betrug etwa 18 Meter.

Ich hatte noch keine Strickleiter, um nach oben klettern zu können,
es wurde daher eine lange Leiter angestellt, den Mast mußte ich ohne
Leiter erklettern.
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Die komische Turnriege von Julius Jäger

Der Ort selbst wurde jetzt lebendig. Meine täglichen Proben hatten sich
herumgesprochen, und alles wanderte nun nach dem Wäldchen.

Der erste vollständige Sprung, also der Absprung zum ersten Apparat,
das Überfliegen zum zweiten, die Pirouette zum dritten und die Landung
im Strohhaufen, sollte am nächsten Sonntag vor sich gehen. Ich selber
war schon ein paarmal oben auf dem Sprungbrett gewesen, und die Sache
schien mir äußerst gefährlich. Daß viele Menschen herbeigekommen
waren, war mir gerade recht. Denn auf diese Weise hatte ich mehr Mut
und konnte angesichts der Zuschauer nicht auf den Sprung verzichten.

I

Dieses große Wagnis sollte nun meine weitere Laufbahn bestimmen.
Daß ich die letzte Nacht nicht mehr schlafen konnte, war selbstverständ-
lich. Der Mut zu diesem Wagnis war wohl vorhanden, aber ihm gegenüber
stand das gleiche Angstgefühl. Es kam darauf an, mit dem entstehenden
gewaltigen Schwung im richtigen Augenblick die Pirouette zum dritten
Apparat zu drehen. Versäumte ich dies, so. mußte ich mit dem Rücken
gegen den dritten Apparat schlagen und mir sicher das Kreuz brechen.

Wie immer stand die Leiter an den Mast gelehnt. Dessen Spitze ragte
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eine Körperlänge über die Baumkronen hinaus, und dort stand ich nun
in schwindelnder Höhe auf der wackligen Plattform. Soweit ich durch die
Bäume hindurch das Publikum sehen konnte, standen alle wie versteinert
da. Ich hatte das Gefühl, daß die meisten mich am liebsten wieder her-
untergeholt hätten. Eine eiserne Ruhe überkam mich, schnürte mir aber
fast die Kehle zu. Es sollte und mußte gelingen!

Nachdem ich ungefähr zehn Minuten oben auf dem Sprungbrett ge-
standen hatte, wagte ich den Absprung. Die erste Sprungbahn wurde glatt
erreicht, da ich das schon oft geübt hatte. Auf der zweiten Bahn schlug
ich federleicht auf, kam aber nicht zum Drehen der' Pirouette, sondern
sauste direkt mit dem Kopf gegen die entgegengesetzte dritte Bahn und
rollte besinnungslos in den Strohhaufen. Durch den gewaltigen Aufschlag
waren aus dem dritten Apparat sämtliche Schrauben herausgerissen
worden. Der gesamte Apparat wurde wohl um einen Meter durch den
Aufprall nach vorn gestoßen, weil keine Absegelungen vorhanden waren.
Und jetzt passierte das Schlimmste. Die neun Meter lange Leiter rutschte
ab, schlug um und fiel mir direkt auf den Kopf, wobei sie zerbrach.

Noch schlimmer konnte der erste Sprung wirklich nicht ausfallen. Die
Panik unter den Umstehenden war groß. Mein Vater hörte, wie jemand
sagte: »Ist auch besser so, sonst wäre er doch bald in die Irrenanstalt
gekommen.«

Da man nichts Besseres zur Hand hatte, wurde eine Schubkarre geholt. -
und ich besinnungslos ins Bett gebracht. Alle, die es sahen, nahmen an,
ich sei tot. Wie meiner Mutter zumute war, brauche ich nicht erst zu
schildern. Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, lag mein Arm schon
in Schienen. Außerdem hatte ich eine Gehirnerschütterung und Kopf-
verletzungen davongetragen.

Mein gestecktes Ziel hatte ich nicht erreicht. Mein Vater sagte: »Julius,
jetzt mache ich Feuerholz aus dem Apparat. Du steigst mir nicht mehr
da oben hinauf. Bleib auf der Erde, da kannst du dir nicht so schnell das
Genick brechen. Diesmal bist du noch so eben ~m Tode vorbeigegangen..

Ich selbst aber war trotz meiner Schmerzen am Überlegen, woran es
wohl gelegen haben könnte, und bestand darauf, den Apparat so an Ort
und Stelle zu belassen, damit ich nach meiner Genesung die Fehler unter-

,suchen konnte.
So führte mich mein erster Weg zum Apparat, und unverzüglich wurde

die Leiter durch eine Strickleiter ersetzt, die bis zur Absprungplattform
führte.

De\ Fehler, der den Unfall herbeigeführt haue, bestand darin, daß ich
beim Aufsetzen auf den zweiten' Apparat vergessen haue, mich mit dem
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Schema des Sprungapparats von Cliff Aeros

,
. linken Knie und Ellenbogen abzudrücken, um so die Pirouette im Flug
ausführen zu können. Dieses Abdrücken mußte im Moment des Auf-
schlagens erfolgen, da ich den zweiten Apparat nur in diesem Augenblick
berührte und mit dem Abdrücken in die Pirouette der Überflug zum dritten
Apparat schon begann.

Ich nahm noch einige Veränderungen vor, Absegelungen nach unten
wurden angebracht.
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Nach etwa fünf Wochen wagte ich den nächsten Sprung, und dieser
glückte. Dem Mut, den ich zu diesem zweiten Sprung brauchte, habe ich
meinen großen Aufstieg zu verdanken.

Ich sprang jetzt täglich ein-, manchmal auch zweimal und erweiterte
die Entfernungen von Apparat zu Apparat immer um zehn Zentimeter.

Mein erster öffentlicher Auftritt fand in Neumünster statt, und der
Durchbruch gelang mir bei meinem ersten Engagement im Berliner Haus
des Zirkus Busch.

Nun folgten Angebote von Artisten-Agenturen aus ganz Europa, und
ich reiste nach Spanien, Frankreich, Belgien und durch Deutschland.

Todesspringer leben gefährlich

Als ich eines Abends meinen Sprung im. Freigelände einer Dresdner
Ausstellung ausführte, trat eine Magdeburger Firma an mich heran mit
dem Vorschlag, meinen Absprung in bengalischer Beleuchtung auszufüh-
ren und dazu ein Riesenfeuerwerk abzubrennen. Mich begeisterte dieser
Gedanke, und wir vereinbarten, die Veranstaltung in Leipzig aufzuziehen.

Damals war es in Deutschland gerade Mode, auf Vergnügungsplätzen
und in Parks große Feuerwerke abzubrennen, die ganze Städte auf die
Beine brachten.

Ich hatte recht gut verdient, konnte daher wieder etwas riskieren und
übernahm die ganze Angelegenheit. In Leipzig wurde eine große Reklame
aufgezogen. Ich gedachte diese Veranstaltung noch zu erweitern, indem
ich die Radrennhahn pachtete und viele Größen des Radsports engagierte.
Das Fest sollte am Spätnachmittag mit dem Radrennen beginnen, dann
ein Steherrennen hinter Motorrädern und bei Eintritt der Dunkelheit eine
Konzerteinlage folgen. Als Ankündigung für meinen Absprung war das
Abbrennen eines Teilfeuerwerks geplant. Der ganze Sprungapparat
wurde zu beiden Seiten mit bengalischen Feuerwerkskörpern versehen.
Mein Absprung sollte gleichzeitig mit einem gewaltigen Feuerwerk den
Abschluß bilden. Alles war wunderbar vorbereitet. Als der Sonntag kam,
setzte nachmittags ein schwerer Regen ein, und die Veranstaltung mußte
ausfallen. Ein großer Teil der Feuerwerkskörper wurde vernichtet. Es
mutete mich schon eigenartig an: Sobald ich eine Veranstaltung selbstän-
dig aufzog, wurde ich vom Unglück verfolgt.

Die Unkosten für den verregneten Sonntag waren enorm. DieRenn-
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fahrer, die Kapelle, die Reklame, die verdorbenen Feuerwerkskörper, I

alles mußte bezahlt werden. Durch die Abhaltung von Pferderennen,
Kunstflügen und anderen Veranstaltungen am folgenden Sonntag zer-
splitterte sich die Besucherzahl, so daß die Kasseneinnahme nicht die
gewünschte Höhe erreichte. Es kamen nicht einmal die Unkosten für den
verregneten Sonntag herein.

Ich machte hierauf den Vertrag, den ich noch immer für Paris offen
hatte, für den folgenden Monat perfekt. Da mir bis zum Enga-
gementsantritt in Paris noch fast ein Monat Zeit blieb, startete ich sonntags
noch je einen Sprung in Chemnitz und in kleineren Städten Sachsens.
Einen größeren Vertrag konnte ich nicht mehr annehmen.

Der letzte Sprung vor' meiner Abreise sollte in Mittweida stattfinden.
Ungefähr zwei Stunden vor dem Absprung wurde mir im Hotel gemeldet,
daß mein Apparat zusammengestürzt sei. Kinder hatten einen Draht der
Verankerung gelöst, und das genügte, um ihn einstürzen zu lassen. Ich
konnte selbstverständlich nicht mehr springen. Die Stahlmasten, die
furchtbar verbogen waren, benötigte ich glücklicherweise in Paris nicht,
denn der Apparat wurde dort in die Kuppel gehängt. Ich brachte alles auf
die Bahn und fuhr nach Paris. Dort angekommen, setzte mich die überaus
gewaltige Reklame in größtes Erstaunen. Überall prangte: »Le tripIe Saut
de la Mort«. Das Sprungbild wurde an den Planken vor Neubauten in neun
lithographierten Doppelbogen angebracht. Alle Litfaßsäulen, deren
Wände aus Glas bestanden und die von innen beleuchtet wurden, wiesen
diese großen Plakate auf.

Eine Verkettung eigenartiger Zufälle ließ mich meinem Engagement
ein klein wenig abergläubisch und skeptisch entgegenschauen. Der erste
Sprung in Paris fiel auf einen Freitag, den 13.Oktober. Ich stand als
dreizehnte Nummer im Programm und bezog die Garderobe dreizehn. Mit
einem eigenartigen Gefühl ging ich deshalb an meine Arbeit. Meine
Befürchtungen erwiesen sich als grundlos. Der Sprung glückte und löste
einen grandiosen Erfolg im Cirque d'Hiver aus. Es war für mich das
schönste Engagement, da ich hier den neuen Apparat benutzte und nicht
von der alten, klobigen Sprungbahn, wie in Brüssel, zu springen brauchte.

In Paris begegnete ich zunächst vielen Schwierigkeiten bei der Polizei,
die den Sprung nach einigen Tagen nicht mehr dulden wollte. Sie be-
fürchtete bei einem Absturz eine Gefährdung des Publikums, und es
sollten daher überall Schutznetze angebracht werden. Ich mußte immer
wieder von neuem erklären, daß das unmöglich sei. Zum Schluß begnügte
sich die Polizei damit, daß ich ein Auffangnetz direkt unter meinem
Absprungbrett anbrachte für den Fall, daß ich einmal zu kurz abspränge.
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Aber der Sprung zum ersten Apparat erfolgte stets so sicher, daß hiermit
nicht zu rechnen war.

Hier im Cirque d'Hiver trat ich mit weltbekannten Artisten zusammen
auf. Die Hauptsensation bildeten die Rivels. Ich habe mich damals mit
Vater Rivel viel unterhalten, da ich recht gut spanisch sprach. Ich muß
wohl sagen, der Erfolg, den die Rivels damals erzielten, war einmalig für
einen Zirkus. Sie brachten außer einer akrobatischen Nummer zu acht
Personen, bei der ein Doppelsalto ohne Vorteil nicht fehlte, die große
Charlie-Chaplin-Attraktion am Trapez.

Der holländische Zirkus Carre war mit achtzig Pferden vertreten, für
die Clownerie waren die Fratellinis verpflichtet. Ein Massenaufgebot an
Augusten und Clowns füllte die Manege. Die Fratellinis hatten einen
schweren Stand in diesem Haus in Anbetracht dessen, daß ihre Ver-
pflichtung auf mehrere Jahre hinaus lief und sie jeden Monat eine neue
Darbietung bringen mußten. Jeder der drei Brüder besaß ein eigenes Haus,
und ich genoß des öfteren die Gastfreundschaft der Brüder. Bei meiner
Tätigkeit im Cirque d'Hiver setzte mich die Vielseitigkeit dieser Familie
nicht nur in Staunen, sondern in helle Begeisterung. In der Manege habe
ich Clown-Entrees der Fratellinis mit einer Besetzung bis zu achtzehn
Personen gesehen, die alle Könner, nicht etwa nur Statisten, waren.

Durch die Temperaturschwankungen, hervorgerufen durch die un-
erträgliche Hitze unter der Kuppel und die Kühle der Garderobe, zog ich
mir am zehnten Tage meines Engagements eine schwere Grippeerkran-
kung zu. Als ich, bandagiert, die 76 Sprossen der Strickleiter hinauf-
kletterte, langte ich schweißgebadet oben an. Hinzu kamen noch die
Minuten vor dem Absprung, die Anspannung der Nerven und die Über-
windung zum Sprung. Ich mußte mir doch immer vor Augen halten, daß
ein Fehlsprung oder ein Material schaden meinen sofortigen Tod zur Folge
haben konnte, so wie es schon mehrmals bei einfacheren Apparaten
anderen Gadbin-Springern" ergangen war. Meine Erkältung an diesem
Tage machte sich so stark bemerkbar, daß mir alle Glieder zitterten. Ich
riß mich zusammen und muß heute noch staunen, daß mir der Sprung trotz
meiner Erkrankung nicht mißlang. Als ich, unten aufgefangen, den
Applaus entgegennehmen wollte, fiel ich um.

Es war wohl der Kraftprobe zuviel gewesen. Ich wurde ins Hotel
gebracht. Am nächsten Tag schwankte das Thermometer zwischen 39und

* Gadbinsprung: Sprung mit dem Kopf nach unten aus großer Höhe auf eine
Gleitbahn, so benannt nach dem Erfinder Gadbin, der bei diesem Trick 1908
tödlich verunglückte - d. Hrsg.
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40 Grad. Die Direktion suchte mich im Hotel auf und bestürmte mich, den
Sprung trotzdem auszuführen, um das Publikum nicht zu enttäuschen. Ich
war die einzige große Reklamenummer, und der Zirkus war ausverkauft
wie immer. Ich sollte nur auf eine Viertelstunde in den Zirkus kommen,
den Sprung machen und wieder ins Hotel zurückgehen. Obwohl ich mich
sehr elend fühlte, gab ich dem Drängen nach. Ich glaubte auch, daß das
energische Zusammenreißen bei meiner Arbeit, ein paar Pillen und an-
schließende Bettruhe die beste Medizin für meinen Körper wären. Der
Arzt hatte selbstverständlich, und mit Recht, jedes Auftreten verboten,
denn ich konnte mich beim Verlassen des Bettes kaum auf den Beinen
halten. So ließ ich mir meine Sprunggarderobe ins Hotel holen, um sie
gleich dort anzuziehen. Obwohl mir beim Ankleiden zwei Mann Hilfe
leisteten, mußte ich mich zwischendurch hinlegen. Dann wurde ich, von
ihnen gestützt, in den Zirkus gebracht. Mein Apparat war schon startbereit
gemacht. Das Publikum hatte bereits einige Minuten gewartet. Vom
hinteren Vorhang bis an die Strickleiter lief ich in starkem Tempo, damit
ich schnell die Leiter erfassen konnte. Ohne eine Verbeugung zu machen,
kletterte ich sofort während des Beifalls hinauf. In dreiviertel Höhe wollte
ich am liebsten wieder umkehren, weil meine Kräfte einfach versagten.
Ich raffte mich mit aller Energie zusammen. Oben auf dem Sprungbrett
angekommen, mußte ich sofort abspringen, da meine Glieder dermaßen
zitterten, daß ich fürchtete, in den nächsten Sekunden seitwärts ab-
zustürzen. Jeder hatte es meinem Sprung angesehen, daß ich bei den
Aufschlägen, vor allem bei der Pirouette, sehr schwach war. Der Sprung
glückte trotzdem. Unten gelandet, wurde ich unter die Arme gefaßt und
sofort aus der Manege geführt. Ein nochmaliges Zurück für den starken
Applaus gestattete mein Gesundheitszustand nicht. Der Sprecher ent-
schuldigte mich beim Publikum. Nach der Ankunft im Hotel riß ich die
schweißdurchtränkten Bandagen vom Körper, schluckte Tabletten und
sank sofort ins Bett. Dann wußte ich von nichts mehr. Am nächsten Tag
zeigte sich eine gewaltige Besserung. Ich bin heute noch der Überzeugung,
daß diese Überanstrengung mit zur Heilung beigetragen hat. Den dar-
auffolgenden Tag konnte ich, weit gesünder, den Sprung ausführen, und
am vierten Tag durfte ich das Bett endgültig verlassen.

Nach Beendigung meines Engagements wechselte ich sofort zum
Cirque de Paris über. Dieser war noch größer als der Cirque d'Hiver. Hier
befand sich die oberste Galerie, die nur sonnabends und sonntags geöffnet
wurde, beinahe in meiner Absprunghöhe. Der Zuschauerraum bot etwa
siebentausend Personen Platz. Anschließend absolvierte ich noch ein
Engagement im Nouveau Cirque.
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Ich muß noch erwähnen, daß Paris damals vier Zirkusse besaß. Außer
den drei genannten existierte noch auf dem Montmartre der Cirque
Medrano.

Inzwischen war ich in Paris sehr bekannt geworden. Als ich noch im
Cirque d'Hiver arbeitete, suchten mich eines Tages zwei Herren auf und
unterbreiteten mir einen eigenartigen Vorschlag. Nach ihrer Idee sollte
ich einen Sprung vom Eiffelturm herab wagen. Sie fragten mich, in
welcher Form dies möglich sei. Der Plan reizte meinen Mut und meine
Sensationslust, so daß ich mich sofort damit befaßte.

Die Finanzierung wollten die Veranstalter übernehmen. Ich sollte nur
meine Erfahrungen, die ich bis dato beim Springen im Freien gesammelt
hatte, zusammenfassen, um alles richtig zu berechnen. Der Eiffelturm ist
dreihundert Meter hoch. Von der untersten Plattform mußte eine Gleit-
bahn von 65 Grad gebaut werden, und diese Schräge mußte in einer Kurve
dreißig Meter über dem Boden langsam nach oben gehen.

Das Gefährlichste hierbei lag darin, daß der Körper bei den 200 Metern,
die er durch die Luft flog, durch Luftzüge und Luftverdrängungen aus
der Fallrichtung gebracht wurde. Der Sprung wäre also nur bei totaler
Windstille möglich, und trotzdem mußte die Bahn an der AufschlagsteIle
sechs Meter breit sein.

Wie ich später von den Herren vernahm, war mein Sprung für eine
Wohltätigkeitsveranstaltung und eine Wochenschau geplant. Aber je
näher der Tag kam, an dem das Vorhaben zum Abschluß gelangen sollte,
desto zaghafter wurde ich. Das Risiko schien mir nach einiger Überlegung
doch zu groß. Ich gelangte zu der Überzeugung, daß meine Energie und
Sicherheit nichts zu bedeuten hätten, ich wäre hilfloser Spielball der
Elemente geworden. Nach ein paar schlaflosen Nächten gab ich dann
doch den Plan auf.

Nach einer Woche erhielt ic~ ein Angebot vom Zirkus Gleich, der sich
aus dem Zirkus Henry entwickelt hatte und zu dieser Zeit das Car-
regebände in Amsterdam gepachtet hatte.

Wir wurden uns telegraphisch schnell über ein Monatsengagement in
Amsterdam einig. So nahm ich von Paris Abschied und ließ alles nach
Amsterdam verladen.

Das Carregebäude in Amsterdam erwies sich für meinen Sprung als
viel zu niedrig. Obwohl in allen meinen Offerten stets die Höhe von
24 Metern erwähnt war, schlossen die Direktionen trotzdem Verträge ab,
ohne diese Höhe zu berücksichtigen. Also hieß es auch hier wieder, die
Kuppel zu durchbrechen und den Absprung über Dachhöhe zu beginnen.
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Das brachte eine gewaltige Reklame und einen Riesenerfolg mit sich.
Direktor Gleich reizte das dermaßen, daß er mich für die gesamte
Sommertournee engagierte. Er erzählte mir, daß er ein neues Geschäft
in Bau hätte, einen Riesenzirkus mit drei Manegen. Er beabsichtigte, in
den Konkurrenzkampf mit Krone und Sarrasani einzutreten, was ich
später auch bestätigt fand.

Die Tournee begann in Hannover, das wunderbare Zelt mit drei
Manegen und großer Fassade wurde dort auf dem Klagers-Markt auf-
gebaut.

Beim Eintreffen traute ich meinen Augen nicht. Große Reklameplan-
ken verkündeten mit grellen Riesenplakaten »Zirkus Krone demnächst
in Hannover«. Zirkus Gleich konkurrierte durch Errichtung gleichfalls
riesiger Reklameflächen mit der Aufschrift »Die Krone aller Zirkusse ist
der Riesenzirkus Gleich«. Was wurde hier gespielt?

Die Absicht des Zirkus Krone war> sich als größter Zirkus Deutsch-
lands nicht aus dem Sattel stoßen zu lassen, und Zirkus Gleich wollte
Krone überbieten. Gleichs Reklame war so der Krone-Reklame angepaßt,
daß das Publikum annehmen sollte, alle Reklame wäre für den Zirkus
Gleich. Meiner Auffassung nach gereichte es beiden zum Nachteil. Die
Reklame verursachte riesige Geldausgaben, machte aber das Publikum
nur irre.*

Mein Vertrag besagte, daß ich eine Stunde vor Beginn der Vorstellung
im Freien meinen Absprung starten sollte, um die ganze Stadt zum Zirkus
anzulocken. Im Zeltbau fehlte die erforderliche Höhe. Der erste Sprung
war für den Ostersonntag angesetzt. Mein Apparat stand, durch eine
Straße getrennt, etwa fünfzig Meter vom Zirkus entfernt. Außer meiner
Gage billigte man mir den Verkauf meiner Broschüren zu. Einige Arti-
stenfrauen hatten sich bereit erklärt, den Verkauf zu übernehmen. Eine
Stunde vor Beginn der Vorstellung traten zwei Kapellen mit sechzig
Musikern und achtzig Mann livriertes Personal an, um mich an den
Apparat zu geleiten. Ein großes Polizeiaufgebot sorgte für Ordnung. Das
Personal hielt die Absperrungen, die Kapellen stellten sich auf. Meine
Assistenten bestiegen den Apparat, um alles nachzusehen und mit Talkum
zu bestreuen. Die Vorbereitung des Apparats wurde nach meiner An-
weisung eine Viertelstunde hingezogen, da sich hierdurch die Menschen-
rnassen ansammelten und die Frauen viele Broschüren verkaufen konn-
ten. Nach ungefähr zwanzig Minuten bestieg ich den Apparat. Die Stra-

* Der Zirkus Gleich konnte sich nur bis 1937behaupten. dann mußte er Konkurs
anmelden - d. Hrsg.
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ßenbahnen mußten stillstehen. Schon in halber Höhe sah ich die gewaltige
Menschenmasse, nach meiner Schätzung mußten es zehntausend Perso-
nen sein. Bei dem herrlichen Wetter ließen sich alle zum Bleiben verleiten,
und die Massen stauten sich immer mehr. Ich zögerte noch etwas (im Fach
sagt man: ich verkaufte meine Arbeit gut), denn jede Minute vergrößerte
den Verkaufserfolg meiner Broschüren. Der Sprung glückte soweit ganz
gut, nur in der Pirouette schlug ich mit dem Knie auf einer Seitenkante
stark auf. Ich spürte eine Prellung und wußte aus Erfahrung, daß das einen
starken Bluterguß geben würde. Unter riesigem Applaus wurde ich von
der Kapelle in den Zirkus zurückbegleitet.

Die Prellung behinderte mich natürlich sehr im Gehen, was ich mir aber
nicht anmerken ließ. Ein Glück, daß ich die straffe, gepolsterte Bandage
noch umgebunden hatte.

Mit Mühe und Not konnte ich mir den Weg durch die zusammen-
geströmten Zuschauer nach dem Zirkus bahnen.

Direktor Gleich hatte ein glänzendes Geschäft für den Zirkus erwartet,
aber wie groß war seine Enttäuschung, als die Menschen teils in die
Straßenbahnen stiegen, teils zu Fuß heimwärts gingen. Eiligst wurde ein
Rollwagen vor die Fassade geschoben und die Zirkusvorstellung an-
gekündigt. Aber nur etliche hundert Menschen besuchten den Zirkus. Wie
kam das? Schuld trug erstens die Doppelreklame von zwei Zirkussen, und
zweitens waren meine von mir selbst gelieferten Plakate größer als die
des Zirkus. Die Ankündigung meiner Darbietung als Hauptattraktion gab
wohl den Ausschlag. Meine Sensation sah man vor dem Zirkus umsonst.
Beim Entfernen der Bandagen in meinem Garderobenwagen trat der große
Bluterguß zutage. Auf so etwas gefaßt, bandagierte ich das Bein noch
fester, damit ich trotzdem weiterspringen konnte. Das schlimmste bei
einem solchen Bluterguß war, daß ich beim Springen immer wieder auf
diese S.telle aufschlug. Das lag am Aufbau des Apparates. Es bestand aber
keine Möglichkeit, den Fehler bei den vielen Verspannungen, die ent-
weder zu fest oder zu lose angezogen waren, herauszufinden. Hätte ich
meinen Sprung selbst sehen können, wäre es leichter gewesen. So mußte
ich jeden Fehler beim Aufbau mit einem Unfall bezahlen.

Ich hatte an diesem Ostersonntag bei zwei Vorstellungen ein
Riesengeschäft gemacht und merkte bald, daß ich für die Zirkusdirektion
recht unangenehm wurde. An dieser Fehlkalkulation trug ich aber keine
Schuld. Beim nächsten Aufbau in Hamm bekam ich allerhand kleine
Schikanen zu verspüren, wie es oft üblich ist, wenn man lästig wird.

Bei täglich zwei Sprüngen schlug ich immer wieder auf mein verletztes
Knie auf. Trotz der Bandage war das Knie schon auf Doppelstärke an-
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geschwollen. Als wir von Hannover abreisten, lag ein Ausfalltag da-
zwischen, der meiner Knieverletzung sehr zugute kam. Ich benutzte diese
Zeit, einen Arzt aufzusuchen, um Rat zu erbitten, ob ich am nächsten Tag
wieder springen könne. Mit dem Arzt geriet ich gleich in Streit, da er mir
sofort Bettruhe verordnete. Daß das Bett das beste war, wußte ich selbst,
doch der Sprung konnte unmöglich ausfallen. Der Arzt lehnte meine
weitere Behandlung ab und wollte mich damit einschüchtern, daß ein
Weiterspringen zu einer Beinamputation führen könne. Aber darin hatte
ich zu viel Erfahrung. Es war ja keine offene Wunde, und ein Fremd-

\ körper konnte nicht hineinkommen. Ich wußte mir keinen anderen Rat
und holte deshalb aus der Apotheke eine Spritze, stach sie durch die Haut
in die Schwellung und saugte das wäßrige Blut in eine Waschschüssel, die
sich bis beinahe zur Hälfte füllte. Danach legte ich eine Bandage um.
Außerdem besaß ich ein Präparat zum Einreiben, in schwächerer Dosie-
rung für Menschen und in stärkerer für Pferde. Ich nahm stets das letztere
für mich, und es half mir ausgezeichnet.

Durch Umbau des Apparates schlug ich nun mit dem verletzten Knie
nicht mehr auf die Seitenkante. Trotzdem blieb weiterhin der viermalige
Aufschlag auf die Gleitfläche. Das spürte ich beim Absprung noch nicht,
sondern erst beim Aufschlag auf den Apparat, und dann gab es kein
Zurück mehr. Der Absprung bedurfte einer großen Überwindung, und
manchmal zögerte ich ihn so lange hinaus, daß. das Publikum schon
unruhig wurde.

Nach dem letzten Sprung in Hamm, beim Abbau, fuhr ein Traktor, der
Zirkuswagen rangierte, gegen die Absegelung meines Apparates, so daß
er zur Hälfte einstürzte. Mir war jetzt die Lust am Weiterarbeiten im
Zirkus Gleich vergangen. Das ergab wohl auch schon einen Grund
zum Aufhören, ohne kontraktbrüchig zu werden. Aber trotzdem ent-
schloß ich mich, zum folgenden Gastspielort mitzufahren. Ich kann nicht
behaupten, ob es sich um Mönchen-Gladbach oder Duisburg handelte. In
der nächsten Stadt reichte der Platz nur zur Aufstellung des Zirkus und
seiner vielen Wagen. I

Ich erhielt daher einen freien Platz angewiesen, der etliche hundert
Meter vom Zirkus entfernt lag.

Hier sollte nun schon das Ende meines Sechs-Monats-Engagements
kommen. Der erste Sprung der Eröffnungsvorstellung glückte einwand-
frei. Wieder marschierte ich mit Kapelle und livriertem Personal vom und
zum Zirkus. Sowohl für die Direktion als auch für mich ging hier das
Geschäft glänzend. Am zweiten Nachmittag zog ein schweres Gewitter
auf. Ich beeilte mich, so schnell als möglich zu springen, aber der Platz-
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regen setzte zu früh ein, so daß ich nicht mehr zum Absprung kam. Die
Menschen strömten schnell dem Zirkus zu.

Bei meinem Eintreten hing bereits ein Avis aus: »Cliff Aeros wird
wegen Schädigung des Geschäfts mit 100 Mark Geldstrafe belegt.« Dieses
Avis, das hinten im Zirkus öffentlich aushing, nahm ich als nur für mich
bestimmt ab. Zehn Minuten später unterrichtete mich schon wieder ein
zweites Avis, daß ich mit 200 Mark Gagenabzug bestraft sei. 100 Mark
kamen wegen Abnahme des ersten Avis hinzu. Wegen dieser mir voll-
kommen fremden Behandlung ließ ich mich bei Direktor Gleich melden
und bat um Vertragslösung. Ich merkte, daß der Direktor nur darauf
wartete. Meine Darbietung war für ihn keine Zugnummer geworden,
sondern eine Konkurrenz.

Das nächste Engagement führte mich nach Leningrad. In Leningrad
gab es zwei Vergnügungsparks. Auf der Bühne des Freilicht-Theaters im
Tabaritzki-Park lief stets ein Variete-Programm, in dem jetzt meine
Sensation große Begeisterung auslöste. Ich wohnte in Leningrad privat.
Mein Zimmer ist mir dadurch in Erinnerung geblieben, daß der Parkett-
fußboden wunderbare Intarsien aufwies, die mich als gelernten Tischler
besonders interessierten. Durch seine Lage am Park war das Quartier für
mich sehr bequem. Mein Logierwirt ließ es sich nicht nehmen, mich stets
von meiner Arbeit abzuholen. Überall in der Sowjetunion fiel mir die
große Gastfreundschaft besonders auf.

Ich weilte noch nicht einen halben Monat in Leningrad, als der Direktor
vom Moskauer Staatszirkus erschien und mir den Vorschlag,machte, dort
eine große Wohltätigkeitsveranstaltung im Freien abzuhalten. Seiner
Meinung nach würde ich durch einen Sprung zu einer solchen Ver-
anstaltung nicht nur in Moskau, sondern in der ganzen Sowjetunion
bekannt werden. Ich willigte sofort ein und reiste nach Moskau. Mein
Entschluß stand sogleich fest, dort gratis zu springen, nur die Hotelspesen
wurden ersetzt. Die Verständigung ging nun auch etwas besser, da sich
hier viele fanden, die deutsch sprachen.

Ich kann nicht umhin, die große Wohltätigkeitsveranstaltung in
Moskau näher zu schildern, schon. aus dem Grunde, weil mich die Vor-
bereitungen zu dieser Vorstellung so angenehm überraschten. Kein
Künstler oder Artist trat sonst auf, nur mein Sprung wurde gezeigt. Dazu
war eine große Musikkapelle anwesend. Ich kann behaupten, daß von
meinen mehreren tausend Sprüngen dieser Sprung am schönsten zur
Schau gestellt worden ist.

Hinter einem großen, extra errichteten Podium erstrahlte mein Name
in Riesenbuchstaben in bengalischem Licht. Während des Abbrennens
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dieses besonderen Feuerwerks wurde ich dem Publikum vorgestellt. Vom
Podium aus bestieg ich die Strickleiter zu meinem Sprungapparat, der
auch zu beiden Seiten mit Feuerwerkskörpern besetzt war. Als sie an-
gezündet wurden, stand der gesamte Apparat mit seinen Kurven in einem
Feuerregen, der den Nachthimmel taghell erleuchtete. Die gewaltigen
Rauchschwaden zogen zu mir herauf und ließen mich befürchten, daß
durch diesen Rauch nicht alle Zuschauer meinen Sprung verfolgen
könnten.

Ich habe hier von allen meinen Auftritten das begeistertste Publikum
gefunden. Ich wurde auf die Schultern gehoben und auf dem Ausstel-
lungsgelände herumgetragen. Immer wieder wurde ich hochgeworfen und
aufgefangen, während die Musikkapelle dazu spielte. Es ging so lange,
bis ich endlich flehte, mich in meine Garderobe zu bringen. Auch dann
war ich noch nicht allein. Man begleitete mich dahin, um mir beim Aus-
ziehen behilflich zu sein. War ich irgendwo in der Welt Sensation ge-
wesen, so bestimmt hier nach diesem Sprung in Moskau. Der ungeheure
Erfolg ließ voraussehen, daß ich sofort den Apparat in den Zirkus um-
bauen mußte.

Am ersten Tag des Auftretens passierte mir hier ein Unfall. Ich fiel
nach der Pirouette aus der Bahn und blieb in den Drähten hängen. Früher
wäre das ein großer Unfall gewesen, aber heute, nach so vielen Sprüngen,
war ich mehr auf derartige Vorkommnisse trainiert und vorbereitet. Der
Direktor hatte sich zu verantworten, und mein Sprung sollte abgesetzt
werden. Nur meine Versicherung, daß es in Zukunft bestimmt gut gehen
würde, renkte die Angelegenheit wieder ein. Der erste Sprung nach jedem
Aufbau war immer mehr oder weniger mit Lebensgefahr verbunden. Oft
waren es nur Kleinigkeiten im Aufbau, besonders an den Verspannungen,
die den Sprung beeinträchtigten. Ich hatte auch hier den Fehler sofort
entdeckt.

Mit der Bedingung, daß unter keinen Umständen wieder ein Unfall
eintreten dürfe, erhielt ich die Auftrittsgenehmigung wieder. Der Direktor
hatte allerdings große Befürchtungen und ging während meines Ab-
sprungs immer auf die Straße.

Wenn er nach sicherem, gut verlaufenem Sprung den Applaus hörte,
kam er wieder in das Gebäude, um mich zu beglückwünschen. Meine
Sensation hatte eine solche Anziehungskraft, daß ich zwei weitere Monate
prolongiert wurde. Besonders erwähnen möchte ich, daß ich dieses
Engagement insofern auch wunderbar fand, als ich täglich nur einmal
zu springen brauchte. Für die Kindervorstellung war der Sprung als zu
aufregend befunden und deshalb gestrichen worden.
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Jeder Montag stand uns als Artistenfeiertag zu. Auf diesen bezahlten
freien Tag freuten wir uns schon die ganze Woche. Genauso schön fanden
wir die Einrichtung, daß an dem Tag, an dem wir Artisten frei hatten,
Theater und Kinos spielten, so daß es uns möglich war, diese Vorstel-
lungen zu besuchen. Die Theater- und Kinoangestellten konnten dafür an
ihrem freien Tag in den Zirkus gehen. ,

Wie gut doch meinem Körper der wöchentliche Ruhetag und das nur
einmalige Springen täglich taten. Sonst mußte ich vierzehn Sprünge in der
Woche absolvieren!

Hier in Moskau erhielt ich jeden Monat eine Ehrenvorstellung. Nach
dem ersten Benefizabend durfte ich mir beim Juwelier die schönste Uhr
aussuchen. Die teuerste, die mir vorgelegt wurde, eine Platinuhr, sagte
mir aber nicht zu, und ich zog eine schöne goldene mit Sprungdeckel vor.
Sie erhielt eine Gravierung mit der Inschrift »Cliff Aeros zum Andenken
an das Benefiz 'in Moskau 1925«. Diese Uhr hielt ich stets wie ein Hei-
ligtum, sie ist noch heute in meinem Besitz.

Als dt~r letzte Monat meines Auftretens begann, wurde ich gefragt,
welche artistische Sensation in Deutschland für ein Engagement in
Moskau geeignet wäre. Ich schlug .die zwölf Tiger des Zirkus Krone mit
dem Dompteur Bendix vor. Drei Wochen später arbeiteten diese Raub-
tiere bereits in Moskau und bildeten ebenfalls eine große Attraktion.

In der Sowjetunion erhielt ich mehrere Angebote für Deutschland, und
ich fand es an der Zeit, wieder einmal in die Heimat zurückzukehren.
Daher schloß ich einen Vertrag mit dem Zirkus Sarrasani für den festen
Bau in Dresden ab.

Bei der Ankunft traf ich im Rundgang Direktor Sarrasani und ging, da
ich ihn nicht kannte, achtlos an ihm vorbei. Zehn Meter hinter ihm folgte,
ein Monokel ins Auge geklemmt, der Direktions-Stellvertreter Dr. Voll-
rath. Dieser hatte mich erkannt. und fuhr mich, indem er sich vorstellte,
mit den Worten an: »Warum grüßen Sie Herrn Direktor Sarrasani nicht?«
»Das tut mir leid, mir ist der Herr Direktor nicht vorgestellt worden, ich
kenne ihn nicht.« »Was, Sie kennen Sarrasani nicht? Jedes Kind, die ganze
Welt kennt ihn!« »Das tut mir leid, ich war bis jetzt außerhalb dieser Welt,
ich kenne ihn. nicht.«

Seit dieser Begegnung lag eine gewisse Spannung auf meiner Arbeit.
Der Aufbau gestaltete sich äußerst schwierig. In der Kuppel des Zirkus
hing eine große Plattform. Man nennt so etwas einen Adler. Diese Platt-
form ruht auf Eisenträgern, und das Ganze ist mit Eisenstangen an die
Kuppel gehängt.
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Die Größe entsprach gut der Hälfte der Manege. Der Sarrasanibau
besaß eine große Bühne, die Eingänge zur Manege befanden sich rechts
und links daneben. Über einen dieser Gänge konnte ich nur den Absprung
nehmen. Die letzte Bahn hing aber genau entgegengesetzt und kam, da
die Eingänge sich nicht gegenüberlagen, in sechs Meter Höhe direkt über
das Publikum. Mir gab das schon ein bängliches Gefühl. Sollte hier einmal
ein Unfall passieren, würde nicht nur ich, sondern auch das Publikum in

- Mitleidenschaft gezogen werden. Ich vertraute meiner Sicherheit. Es
blieb mir nichts anderes übrig, als an den Adler in der Kuppel meinen
Apparat anzuhängen. Der erste Sprung startete. Die Dresdner kannten
mich noch von der Ausstellung und' waren besonders neugierig, wie sich
mein Sprung im Zirkus gestalten würde. Beim ersten Apparat hatte ich
einen Schwung wie noch nie. Ich überflog mindestens dreißig bis vierzig
Zentimeter den zweiten Apparat und erreichte ihn gar nicht. Auch den
dritten Apparat überflog ich, und hier wäre ohne weiteres eine Katastro-
phe passiert, wenn ich nicht geistesgegenwärtig mit einer Hand die Stricke
des Flaschenzuges, an dem der Apparat hochgezogen wurde, ergriffen
und sie auch sofort mit einem Bein umklammert hätte, so daß ich am
Flaschenzug hängenblieb. Der Sprung wirkte äußerst sensationell, viel-
leicht noch mehr, als wenn er geglückt wäre. Ich bin dann an einem Tau
nach unten geklettert. Zuerst herrschte im Publikum Totenstille, dann
setzte ein riesiger Applaus ein.

Von der Direktion erhielt ich prompt ein Schreiben, daß ich mit einem
derartigen Sprung nicht engagiert 'sei. Ich erklärte, daß es nach jedem
Aufbau schwierig sei, und versicherte, daß es von jetzt an klappen würde.
Am nächsten Tag ging ich schon mit einer gewissen Umuhe an die Arbeit.
Der Sprung fiel genauso aus wie der erste. Ich konnte mich zum Glück
auch wieder abfangen, und gleich darauf erhielt ich ein noch schärferes
Schreiben der Direktion.

Ich verstand alles, nur Direktor Sarrasani nicht. Wie kann ein großer
Show-Mann, wie er es sein wollte, dies nicht als Reklame ausnutzen? Es
ist ja leider oft so, daß ein Unfall bei einer solchen Arbeit wie der meinen
immer die Reklame erhöht, und bei mir traf es stets zu, daß man von
meinen verunglückten Sprüngen mehr sprach als von den geglückten.

Ich arbeitete den ganzen Tag am Apparat und konnte mir nicht er-
klären, wo der Fehler lag. Auch keiner meiner Leute fand ihn heraus.

Am dritten Tag ereignete sich das gleiche. Die Aufregung ließ mich
keine Nacht schlafen, da ich dauernd darüber nachsann, woran die Fehl-
sprünge liegen konnten. Nach dem dritten mißglückten Sprung ging ich
ins Büro und bat um Vertragslösung, der man auch sofort stattgab.
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Als ich den Apparat fertig abgebaut hatte, stieg ich nochmals auf den
Adler und fing an, ihn in Bewegung zu setzen. So schwer wie er war, habe
ich ihn wie eine Schaukel bis zu einem Meter hin und her schwingen
können. Jetzt wußte ich, wo der Fehler lag. Beim ersten Aufschlag wurde
der Apparat durch die Körperlast einen halben Meter zurückgedrückt, um
dann wieder vorzuschnellen, und ich wurde durch den Schwung zu weit
hinausgeschleudert. Ich sprang nun schon über sechs Jahre und mußte
immer wieder neu hinzulernen. Nichts konnte mich bewegen, den Apparat
hier wieder aufzubauen.

Ein längeres Engagement führte mich in den Stockholmer Grönna Lund
Tivoli, einen Vergnügungspark. Die Direktion hatte mich gebeten, meinen
Sprung noch zu erweitern und eine weitere Bahn an meinen Apparat zu
bauen. Alle Unkosten übernahm die Direktion. Ich mußte also noch sechs
Meter höher springen. Meine Sensationslust kannte damals keine Gren-
zen, und ich willigte ein. Der Hauptmast wurde neu beschafft. Er war so
schwer, daß zwanzig Mann ihn nicht tragen konnten.

Ein Bauunternehmen wurde beauftragt, diesen 22 Meter hohen Mast
mit Flaschenzügen und Winden aufzuziehen.

Der erste Sprung blieb derselbe, nur unten kam eine Fünf-Meter-Bahn
hinzu, so daß der Apparat nun eine S-Form aufwies.

Hier in Stockholm wurde mein Sprung ganz groß aufgezogen. In der
I

Nähe meines Sprungapparates stand ein Pavillon mit einem Balkon. Dort
mußte ich jeden Nachmittag mit der Direktion Kaffee trinken. Wenn die
letzte Stunde vor dem Sprung nahte, wurde bekanntgegeben, daß Cliff
Aeros sich zur ärztlichen Untersuchung und Massage begebe. Die Span-
nung stieg dadurch im Publikum gewaltig. Es konnte die Zeit kaum ab-
warten, bis die Vorstellung begann. Die Direktion zögerte aber aus Ge-
schäftstaktik den Sprung bis nachts zwölf Uhr hinaus, da bis dahin alle
Spielbelustigungen in Betrieb blieben, während nach dem Sprung der
Garten sofort wie ausgekehrt war.

Hier kam es oft vor, daß durch den Temperaturwechsel - tagsüber
heiß, nachts kühl - der Tau in langen Streifen über die Bahn lief. Diese
wurde, wie immer, vollständig mit Talkum ausgestreut. Mit der Nässe
vereint, bildete dies eine Masse, die noch glitschiger wirkte als
Schmierseife. Einmal war es so schlimm, daß ich mich weigern mußte,
den Sprung .auszuführen. Ich bin einige Abende in eine derartige Ge-
schwindigkeit hineingekommen, daß ich vor Schnelligkeit kaum die Pi-
rouetten drehen konnte. Verfehlte ich die erste Pirouette, wäre ich mit
dem Rücken auf die dritte Bahn gekommen, dann folgte aber die zweite
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Pirouette, und ich konnte absolut mit einem Kreuzbruch rechnen. Am
Abend, als ich mich weigerte zu springen, waren etwa fünftausend
Menschen anwesend. Durch ein Sprachrohr ließ ich mich entschuldigen.
Der Sprecher wurde aber sofort mit so lautem Protest übertönt, daß er
nicht weitersprechen konnte. Wie durfte man auch vom Publikum ver-
langen, zu wissen, daß der Apparat naß sei, wenn es überhaupt nicht
geregnet hatte? Außerdem wollten die Besucher für ihren bezahlten
Eintritt auch den Sprung sehen. Ich habe die Direktion oft gebeten, den
Sprung zeitiger anzusetzen, aber die Einnahmen gingen vor.

Außer mir war noch eine zweite Sensation engagiert. Zwei Masten
wurden aufeinandergesetzt. Hoch oben, in vierzig Meter Höhe, vollführte
ein Akrobat seine Kunststücke. Der Schluß trick bestand darin, daß er
einen fünfzehn Jahre alten Jungen mit einem Strick über eine Rolle hin-
aufzog. Der Akrobat steckte nun einen Fuß in eine Schlaufe und stemmte
sich mit dem anderen Fuß vom Mast ab. Der Junge hatte einen Gurt um
den Leib, an dessen Rückseite ein Ring mit einem Kautschuk* befestigt
war. Diesen Kautschuk nahm der Akrobat zwischen die Zähne und wir-
belte den Jungen wie einen Propeller herum. Diese Nummer kam stets
vor meinem Absprung. Eines Abends passierte es, daß der Junge während
dieser schnellen Drehungen die vierzig Meter von oben herunterfiel. Die
ganze Flugstrecke drehte er sich fortwährend wie ein Propeller.

Auf dem Platz stand eine gewaltige Palme in einem Kübel. Er stürzte,
immer noch mit dem Gesicht nach unten, durch die Palmenzweige neben
dem Kübel auf die Grasfläche. Leblos wurde er in ein Auto geladen. Ich
kam an diesem Abend nicht zum Sprung. Von der Polizei wurden sofort
in ganz Stockholm alle Vergnügungen geschlossen.

Das Personal, das den jungen Mann ins Krankenhaus begleitet hatte,
erzählte, daß er im Auto schon wieder zu sich gekommen sei und gar nicht
allzu große Schmerzen verspürt habe.

Sein Gesicht war durch die starken Palmenzweige nur durch ein paar
Kratzer verletzt. Am anderen Tag kam er quietschvergnügt wieder in den
Park. Wie konnte er am Leben bleiben? Durch die propeller hafte Drehung
hatte er beim Sturz die waagerechte Lage beibehalten. Dadurch und durch
die weite Bluse, die wie ein Fallschirm wirkte, war die Fallgeschwindigkeit
gemindert worden. Vier Meter über dem Erdboden fingen ihn' die ersten
Palmenzweige auf, ehe er auf dem weichen Grasboden aufschlug.
Außerdem betrug sein Gewicht nur achtzig bis neunzig Pfund. Wieviel

* Kautschuk: Mundstück aus Leder oder anderem Material, das mit den Zähnen
gehalten wird und beispielsweise luftakrobatische Tricks ermöglicht - d. Hrsg.
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Glück hatte ich schon bei meinen Unfällen gehabt, aber das Glück dieses
jungen Mannes grenzte fast ans Unwahrscheinliche.

Bei der Prüfung des Unfalls wurde ich als Sachverständiger geladen.
Es stellte sich heraus, daß dieser auf den Leichtsinn und die Unkenntnis
des Akrobaten zurückzuführen war.

Der Ring am Gurt war ein gewöhnlicher Gußring für Hundehalsbänder.
Während des Wirbeins hatte sich die Bluse in das Drehgelenk ein-
geklemmt und dadurch den Ring in drei Stücke gebrochen.

Da der Unfall glücklich verlaufen war, geschah dem Artisten nichts,
er erhielt allerdings ein Auftrittsverbot. Am nächsten Abend wurde der
Jüngling dem Publikum vorgestellt und allen Journalisten bekannt-
gegeben, daß er noch lebe. Er konnte die vielen Geschenke kaum tragen.
Von der Direktion erhielt er eine goldene Uhrvvon mir einen Kranz mit
der Aufschrift »Leben heißt den Tod nicht fürchten«. Eigentlich traf
dieser Spruch nicht ganz zu, denn der Junge war sich der Gefahr, der er
sich aussetzte, in meinen Augen überhaupt nicht bewußt.

Ich erkenne bei artistischen Darbietungen, bb ein schwerer Trick aus
Mut oder Zwang ausgeführt wird. Letzteres fällt auch oft dem Publikum
auf und löst dann stets ein Mitleidgefühl aus. Der Erfolg der Leistung
erfährt dadurch eine mächtige Einbuße.

Durch diesen Unfall und die dauernde Nässe fühlte ich selbst ein
beklemmendes Gefühl. Am drittletzten Abend ereilte auch mich das
Schicksal. Gleich nach der ersten Pirouette kam ich mit einer solchen
Wucht an, daß mir keine Zeit blieb, die Arme nach unten zu nehmen. Ich
flog mit den Fingerspitzen der linken Hand gegen die Kante des Apparats,
so daß diese in den Handrücken hineingeschoben wurden. Die Hand-
innenfläche war aufgeplatzt und zerrissen. Vier Finger waren gebrochen.
Trotzdem kam ich noch einigermaßen gut unten an. Ich erzielte einen so
starken Erfolg, daß ich noch dreimal erscheinen mußte. Die Verletzung
schmerzte enorm, und das Blut tropfte aus dem Handschuh, was aber
keiner bemerkte. Mein Arzt ging dann gleich mit mir zur Direktion, um
zu melden, daß ich sofort ins Krankenhaus müsse, um die Hand wieder
richten zu lassen. Der Direktor war sprachlos. Er hatte selbst den Sprung
gesehen und den Unfall nicht bemerkt. Im Krankenhaus wurden die
Finger gezogen, genäht und in Schienen gelegt. Aber bei zwei Fingern
waren die Sehnen gerissen, sie sind für immer steif geblieben. Die Hand
schwoll gewaltig an und hinderte mich am Weiterspringen. Ich mußte mein
Engagement aufgeben.
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Eine neue Attraktion: die Kanone

Mein Weg führte mich auch nach Budapest zum Zirkus Beketow. Dieser
erw.ies sich als ein eigenartiger Wellblechbau. Hier fand ich für meinen
Sprung, dessen Sensation wie schon so oft durch Öffnen des Daches und
Absprung über dem Zirkus erhöht worden war, ein begeistertes Publikum.
Dem ungarischen Volk liegt doch, wie so oft besungen, Paprika im Blut,
was sich auch im Applaus bemerkbar machte.

Wenn es Frühling wird, wandert ganz Budapest zum Angolpark*, in
dessen Nähe, einem Kur- und Freischwimmbad gegenüber, der Zirkus
liegt. An den Zirkus grenzt ein riesiger Tierpark, der Zoologische Garten.
Alles Herrliche lag also dicht beieinander.

Hier in Budapest fing ich an, eine zweite Sensation zu bauen. War es
Ehrgeiz oder Übermut? Schon monatelang hatte ich mich mit dem Plan
beschäftigt, eine Kanone zu konstruieren, aus der man sich herausschie-
ßen lassen konnte. Ich fand eine Mechanikerwerkstatt, die nach meinen
Zeichnungen und Plänen mit dem Bau begann.

Täglich, hielt ich mich in dieser Werkstatt auf, damit auch alles nach
meinen Angaben hergestellt wurde. Da ich die Kanone unmöglich in einem
Monat fertiggestellt bekam, nahm ich ein zweites Engagement für den
Angolpark an. Hier zeigte ich auch wieder den Sprung durch den
Feuerreifen, den ich im Zirkusgebäude nicht bringen durfte. Jeden Spät-
nachmittag streifte ich im Park herum, da er mit seinen schönen Anlagen
zum Spazierengehen reizte.

Meine Kanone war inzwischen so weit fertiggestellt, daß ich einen
kleinen Probe schuß starten konnte. Hinten, in den Stallungen, probierte
ich sie aus. Aber, 0 Schreck, ich kam beim ersten Schuß gar nicht aus dem
Rohr heraus. Man mußte mich herausziehen. Die Aluminiumtube, mit der
ich herausgeschleudert werden sollte, wurde zusammengedrückt, so daß
ich mich in einer recht bedrängten Lage befand. Meine Sekretärin und
mein Assistent dachten, ich sei tot. Ich mußte, von zwei Mann gestützt,
ins Bett gebracht werden.

Hiervon durfte die Direktion nich~s erfahren und mein Sprung abends
auf keinen Fall darunter leiden. Mein Kreuz war dermaßen gestaucht, daß
ich mich vorläufig nicht auf den Beinen halten konnte. Jetzt ging das Ein-
reiben wieder los. Trotz eiserner Energie bin ich an diesem Abend wie eine
lahme Ente an meinen Apparat gegangen. Jeder normale Mensch hätte

* Heute Vidampark - d. Hrsg.
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dieses neue Vorhaben, das noch so in den Kinderschuhen steckte, auf-
gegeben, nur ein Verrückter, als der ich immer galt, konnte an ein
Weiterprobieren denken. Meine Gedanken beschäftigten sich nur damit,
wie ich diesem Fehler abhelfen könnte; aber wiederum sah ich ein, daß
viele Unfälle ähnlicher Art und noch schlimmere folgen konnten, bis die
neue Attraktion so weit gediehen war, daß ein lebender Mensch zwanzig
bis dreißig Meter aus der Kanone herausgeschossen werden konnte.
Wieviel Abänderungen an meiner Erfindung mochten sich noch als not-
wendig erweisen, um dies zu erreichen, da ich das erste Mal nicht einmal
aus dem Rohr herausgekommen war.

Man bedenke hierbei, daß ein 140 bis 150 Pfund schwerer Mann aus
der Ruhestellung in eine derartige Geschwindigkeit hineingetrieben
werden muß, daß er dreißig Meter und weiter fliegt. Welche Stoßkraft und
welchen gewaltigen Druck hat dieser Mensch auszuhalten. Gern würde
ich Ihnen diese Sensation bis ins einzelne schildern, aber ich möchte nicht
zu genau aus der Schule plaudern, da es heute noch ähnliche Nummern
gibt und ich diese Attraktionen nicht beeinträchtigen möchte. Es wurde
also jedenfalls weitergebastelt.

Die erste Idee wurde verworfen. An deren Stelle trat eine neue. Nach
einer Woche konnte ich schon einige Meter aus dem Rohr herausgeschos-
sen werden. Um die Kanone wurde ein dünner Messingstahlmantel gelegt.
Die Sache gedieh' so weit, daß ich, übermütig geworden, mich mit dem
einfachen Herausschießen nicht mehr zufriedengab. Ich wollte noch mehr
zeigen. Ich ließ mir also einen Trichter bauen, der in einer Entfernung von
zwanzig Meter Flugstrecke fünf Meter hoch aufgehängt wurde. Sobald
ich diesen Trichter im Flug erreicht hatte, dachte ich eine Pirouette zu
.drehen, um vorwärts unten arn Boden zu landen. Der Trichter hatte
deshalb die Form eines Füllhorns.

Als mein Engagement zu Ende ging, war die neue Sensation geboren.

I

Abermals begann in meinem Leben ein neuer Abschnitt. Meine Phantasie,
meine Idee, mich aus einer Kanone schießen zu lassen, war nun Wirk-
lichkeit geworden. Da die Möglichkeiten des täglichen Probierens fehlten,
durfte ich mit einem hundertprozentigen Gelingen nicht rechnen. Mich
daher jetzt schon mit dieser Nummer engagieren zu lassen wäre eine
große Unvorsichtigkeit gewesen. Zwei solche Sensationen, wie ich sie
zeigte, konnten für den engagierenden Direktor den Ruin bedeuten, wenn
der Artist für das Gelingen nicht garantierte. Meine Verträge habe ich nie
auf lange Sicht unterschrieben. Früher schon kam es mir immer vor, als
wenn ich mein eigenes Todesurteil unterzeichnete. Für mich galt jetzt nur
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Eine neue Attraktion: die Kanone mit dem Auffangtrichter

eins: eigene Veranstaltungen aufzuziehen, um meine Attraktion als
menschliches Geschoß zu einer einwandfreien, sicheren Darbietung zu
bringen. Die Uniformen und Kostüme hatte ich bereits geliefert erhalten,
jetzt mußten noch neue Briefbogen, Plakate und Lithographien hergestellt
werden. .

In Danzig konnte ich die Messehalle für Großveranstaltungen be-
kommen. Die Vorstellung »Cliff Aeros als menschliches Geschoß« mit
großer Reklame aufzuziehen erschien mir noch zu gewagt, aber mein
Sprung war ja für Danzig noch eine Neuheit, und so stand auf den Plakaten
zu lesen: »Cliff Aeros als vierfacher Todesspringer und menschliches
Geschoß«. Für diese Veranstaltung wurde von mir der »Schupornann aus
Stahl« engagiert, der sich von einem Lastwagen überfahren ließ.

Viele weitere Nummern wurden von mir gebucht, so auch mein Freund
Bellini, ein italienischer Mnemotechniker.
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Für meine Darbietungen blieben nur noch vierzehn Tage Zeit. Ich
konnte es riskieren, das von mir vorgesehene mächtige Programm zu
bringen, da die Messehalle bei ihrer großen Ausdehnung genügend Be-
sucher faßte.

Mein Sprungapparat wurde errichtet, ich konnte hier aus voller Höhe
springen. Sitzeinrichtung und Stühle wurden so gestellt, daß ein breiter
Mittelgang für meinen Todessprung verblieb. Statt einer Bühne ließ ich
ein großes Podium bauen und auf diesem den Mörser, meine Kanone,
auffahren. Der Schuß ging längs über den Mittelgang zum Trichter.

Als letzte Nummer im ersten Teil kam mein Todessprung, den ich vor
der Kanone brachte, da er am sichersten auslief.

Er glückte' auch am ersten Tage sehr gut. Die Kanone als letzte
Nummer des zweiten Teils klappte ebenfalls vorzüglich. Beim Abschuß
aus dem Rohr gab es einen lauten Knall, und in einem Feuerregen flog
ich heraus. Um einen großen Effekt zu erzielen, hatte ich ohne vorheriges
Probieren dem Pulver noch einiges Feuerwerk hinzugefügt. Als ich aus
dem Trichter herauskam, brannten meine Hosenbeine, und das Feuer
mußte mit dem Fangtuch erstickt werden. Die zu stark ausgefallene
Feuerladung mußte ich in Zukunft etwas abschwächen. Aber durch dieses
Ereignis stieg die Reklame enorm.

Welchen Stolz ich über meine neue Sensation empfand, kann ich nicht
beschreiben. Es war ein Risiko gewesen, da ich den Schuß nicht wieder
geprobt hatte, sondern auf gut Glück arbeiten mußte.

Der Start erfolgte an einem Sonnabendabend. Durch den ungeheuren
Druck beim Abschuß spürte ich allerhand Beschwerden im Rücken, die
ich aber niemanden merken ließ. Alle Artisten wollten auf das gute
Gelingen eine Feier veranstalten, die ich abschlagen mußte, ich bin sofort
in mein Bett gesunken. Am Sonntag hatte ich zwei Vorstellungen durch-
zuführen. War das nicht meinem Körper zuviel zugemutet?

Ich prüfte nochmals alle Apparate. Meine Assistenten meldeten »alles
in Ordnung«. Beide Vorstellungen waren ausverkauft. Die Nachmittags-
Veranstaltung überstand ich bei ungeheurem Applaus glänzend. Am
Abend ging auch der Todessprung glatt vonstatten. Nun kam noch der
Schuß aus der Kanone, und hier verließ mich meine Körperkraft. Beim
Abschuß, im Rohr liegend, fehlte es mir an der nötigen Spannkraft, und
ich kam etwas schlapp aus dem Rohr heraus. Ich flog zu niedrig und stieß
mit dem Gesicht gegen den unteren, abgerundeten Rand des Trichters.
Da ich die Arme schon erhoben hatte, kam ich durch die Flugkraft wohl
noch in den Trichter hinein, blieb aber in der ziemlich waagerechten
Mündung liegen. Ich wußte von nichts mehr.
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Als ich erwachte, lag ich in meiner Garderobe und konnte mich vor
Schmerz nicht besinnen, was überhaupt passiert war. Das Dazwischen-
liegende muß ich nach den Erzählungen meiner Assistenten schildern. Im
Moment, als ich oben im Trichter landete und nicht aus der Mündung
herauskam, glaubten alle, ich sei tot. Sofort erfaßte das Publikum eine
nervöse Spannung. Meine Assistenten wußten nicht, wie sie mich aus dem
Trichter herausbekommen sollten.

Unten kam schon ein Blutstrom herausgelaufen, und meine Sekretärin
war der Ohnmacht nahe. Ein Mann, der nicht zu meinen Assistenten
gehörte, eilte schnell mit einer Leiter herbei, um nach oben zu klettern.
Zwei Mann faßten mich an den Beinen und schoben mich nach unten, dort
fingen meine Assistenten den leblosen Körper auf. Mein Gesicht war nicht
mehr zu erkennen. Man trug mich in meine Garderobe, wo ich wieder zu
Bewußtsein kam.

Alle freuten sich, daß ich noch lebte, und ich nahm, wie immer, mein
Schicksal selbst in die Hand. Alles war so nervös, daß man vergessen
hatte, einen Arzt zu holen, was nun erst geschah. Als ich nach einem
Spiegel verlangte, wollte man erst keinen finden, um mir meinen eigenen
Anblick zu ersparen, auf mein Drängen bekam ich aber dann doch einen.
Beim Hineinschauen bestätigte mir das Spiegelbild, was ich schon ahnte.
Meine Nase war vollkommen von oben bis unten auseinandergeplatzt, das
Nasenbein gebrochen und der Blutverlust enorm. Ich drückte sofort die
beiden Seitenteile der Nase zusammen, damit das Bluten etwas nachließ,
und wartete, bis der Arzt kam. Als er mich sah, sagte er: »Halten Sie die
Nase weiter zusammen. Wir fahren sofort in Krankenhaus.«

Im Auto hieß er mich die Nase weiter fest zusammenhalten, damit
keine Fleischteile erkalteten. Im Krankenhaus angekommen, wollte ich .
im Spiegel genau sehen, daß alles schön zusammengenäht wird, was er
zuerst verhindern wollte. Nach vorsichtiger Säuberung ging das Zusam-
mennähen los. Ich habe genau aufgepaßt und nach Waschen und Des-
infizieren meiner Hände mitgeholfen, die Teile zusammenzuhalten, damit
sie auch genau genäht wurden, nach dem alten Sprichwort »Ein schöner
Giebel ziert das Haus«, Der Arzt kam über meine Bärennatur aus dem
Staunen nicht heraus, aber es gefiel ihm so.

Jedenfalls stand ich wieder einmal an dem Punkt, daß ich mit einem
eigenen Unternehmen diesmal nicht finanziell, sondern körperlich kläg-
lich Schiffbruch erlitten hatte.

Da sich der Vorfall bei der letzten Vorstellung ereignet und ich bei den
drei Veranstaltungen recht gut verdient hatte, konnte ich meine Assisten-
ten abfinden. Sie wünschten mir gute Besserung, und wir gingen in

102



Frieden auseinander. Nach vier Tagen traf ich meinen Arzt auf der Straße.
Ich sollte eigentlich am dritten Tag zu ihm kommen, damit er die Wunde
nachsehen und die Fäden herausziehen konnte. Ich trug selbstverständ-
lich noch einen Verband. Auf seine Frage, warum ich nicht gekommen
sei, antwortete ich ihm:

»Herr Doktor, es ist alles in bester Ordnung.«
»Und die Fäden?«
»Die habe ich mir selbst herausgezogen.«
»Ich muß mich nur wundern, daß Sie sich die Nase nicht selbst genäht

haben.« Er ging aber trotzdem mit mir ins Hotel, um sich die Nase an-
zusehen, und zeigte sich äußerst zufrieden. Die eigenmächtige Behand-
lung schilderte ihm meine Sekretärin, die mich angetroffen hatte, als ich
mir die Fäden mit einer kleinen Kneifzange herauszog. Der Arzt meinte,
das sei sehr leichtsinnig gewesen. Aber es war alles gut zusammen-
gewachsen, und es bestand Aussicht, den Verband in einigen Tagen
abnehmen zu können. Ich hätte niemals geglaubt, daß meine Nase wieder
so schön zusammenheilen würde, und man sieht heute die Narbe nur,
wenn man es weiß und genau hinschaut.

Mir wurde von allen Seiten geraten, den Mördertrichter wegzulassen
und in einem Netz zu landen. Aber ein schon vorher abgeschlossener
Vertrag mit dem Apollo-Theater in Mannheim mußte unter allen Um-
ständen mit dem Trichter absolviert werden. Ich wollte mich auch nicht
blamieren und als feige gelten. Das wäre in meiner Laufbahn ein Hemm-
schuh gewesen.

Nach reiflicher Überlegung brachte ich unterhalb des Trichters ein
Schutznetz an, falls es noch einmal vorkommen sollte, daß ich zu kurz
und zu niedrig fliegen würde. Passierte es mir einmal, rückwärts aus dem
Trichter herauszufallen, so konnte der Sturz nach unten ohne Netz
schlimme Folgen haben.

In Mannheim, im Apollo-Theater, .stand meine Kanone aus blankem
Messingstahl auf der Bühne. Die Nummer. bedeutete für ein Variete ein
mächtiges Ereignis. Der Trichter war über dem Mittelgang hinten am
Balkon angebracht. Der Schuß sollte, noch verstärkt, durch den gesamten
Zuschauerraum gehen. Den Todessprung führte ich hier nicht aus, da die
Gage so hoch war, daß sie der sonst üblichen für beide Nummern gleich-
kam. Ich arbeitete hier die vereinbarten vierzehn Tage bei einem Sensa-
tionserfolg ohnegleichen. Außer kleinen Unfällen liefen alle Vorstellun-
gen gut ab.

Für den Sommer schloß ich einen Vertrag bei einem wandernden
Vergnügungspark in Dänemark ab, und zwar mit beiden Sensationen.
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Aus der Erkenntnis heraus, daß ich für die Kanone doch etwas zu
schwer war, sah ich mich gezwungen, einen Mann zu suchen, den ich für
den Schuß ausbilden konnte. Ich fand hierfür einen mutigen Bayern, der
zu mir in kurzen Lederhosen kam. Ich nannte ihn nur Seppl und kann
heute nicht mehr sagen, wie er richtig hieß. Für die von mir ausprobierte
Kanone bedeutete es kein so großes Wagnis, einen neuen Mann an-
zulernen. Der Trichter wurde von mir als Altaluminium verkauft, und der
Schuß erfolgte nun in ein Netz.
Es wurde für mich nun Zeit, im Zirkus Busch in Berlin meinen Sprung-
apparat aufzubauen, um mein Engagement dort zu absolvieren.

Es war mein letzter Monat mit dem Sprung, wovor mir am meisten
graute, und ich konnte deshalb nachts kaum schlafen. Je höher die Be-
geisterung und der Sensationserfolg beim Publikum stiegen, desto mehr
wuchs meine Unruhe. Meine Sprünge, die nun endgültig die letzten sein
sollten, hatte ich schon gezählt. Der Absprung wurde immer zaghafter.
Mir wollte es nicht mehr in den Sinn, welchen Mut ich früher aufgebracht
hatte, den Sprung zu probieren und herauszubringen. Heute, wo ich ihn
beherrschte, fehlte mir der Mut. Vor jedem Absprung schwebten mir die
vielen Unfälle vor Augen, bei denen ich oft knapp mit dem Leben da-
vongekommen war.

Aus Amerika bekam ich ein sehr verlockendes Angebot für den Todes-
sprung. Aber die vielen Dollars, die mir für jedes Auftreten geboten
wurden, konnten mich nicht reizen, diese Arbeit weiter fortzusetzen.
Auch meine neuen Nummern, die im Entstehen waren, hinderten mich,
nach Amerika zu reisen.

Je näher meine letzten Sprünge heranrückten, desto höher stieg mein
Angstgefühl. Warum eigentlich? Die Sprünge gingen so gut wie nie, und
die vier Aufschläge waren mir in Fleisch und Blut übergegangen. Ich hatte
schon mehrmals Wetten abgeschlossen, daß ich während des Fluges an
Stellen, die verlangt wurden, einen Ruf ausstieß. Auch ließ ich zwischen
dem ersten und zweiten Apparat zwei kleine Fähnchen anbringen, die ich
während des Fluges mit großer Schnelligkeit ergriff. Das alles habe ich
nur getan, um zu beweisen, daß ich mich vom Absturz bis zur Landung
bei voller Besinnung befand, was oft angezweifelt wurde. WoW war bei
den ersten Sprüngen augenblicksweise die Besinnung nicht vorhanden,
aber durch Training läßt sich das überwinden. So ein Todessprung ist
natürlich etwas anderes, als wenn etwa ein Wasserspringer von einem
hohen Sprungturm einen Auerbachsprung oder Salto dreht.

Es nahte der Tag meines letzten Sprunges. Daß ich von allen Seiten
vor den letzten Sprüngen gewarnt wurde, erhöhte noch meine Nervosität.
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Hinter den Trümmern des ehemaligen Kryställpalastes in Leipzig
errichtete Cliff Aeros seinen Zirkusbau

Beim Nachmittagssprung kam es schon so weit, daß ich nach beinahe zehn
Minuten Zögern wieder vom Apparat hinunterklettern wollte. Ich hatte
bei diesem Sprung mit dem Leben abgeschlossen und erinnerte mich an
den Turmseilläufer Liepold, der bei seinem letzten Auftritt tödlich ver-
unglückte. Es ging aber alles gut ab.

Aus Amerika hatte ich am Tage zuvor ein Telegramm erhalten, das mir
erst nach dem Abendsprung von meiner Sekretärin ausgehandigt wurde,
um mich vor dem Absprung nicht zu beunruhigen. Es gab mir aber Grund,
stolz zu sein. Wieder wurde wegen meines Sprungs angefragt, und man
bot mir zwanzig Dollar mehr pro Tag. Absolut wollte man meinen Sprung
für die Fairs, die großen Vergnügungsparks, engagieren. Ich verfluchte
dieses Angebot. Es brachte mir wieder schlaflose Nächte. Unwillkürlich
saß ich beim Rechnen, was so ein Halbjahresvertrag einbringen würde.
Es bedeutete ein Vermögen. Was tun? Sollte ich mich nochmals auf-
raffen? Aber was sollte mit meiner Raubtiernummer geschehen? Sie hatte
mich einschließlich Tiere, Apparate, Unterkunft, Futter, Probezeiten,
Löhne und Gehälter bereits über siebzigtausend Mark gekostet. Hierfür
hätte man sich damals die schönsten Villen bauen lassen können, und ich
besaß nicht einmal eine Wohnung. Ich wohnte in den billigsten Pensionen.
und verkehrte vorwiegend bei Aschinger, aber nicht um Studien zu
machen, sondern um sparsam zu leben.

105



Bei meinem letzten Sprung wurde ich mit vielen Blumen geehrt. Nach
dem Sprung wollten mich so viele Menschen sprechen, daß ich mich in
meiner Garderobe einschloß. In diesem Hause, im Berliner Zirkus Busch,
wo ich meine ruhmvolle Laufbahn begann, wurde nun ein großer Ab-
schnitt meines Lebens beendet. Den Sprungapparat mit allem Zubehör
übergab ich einem Berliner Spediteur zur Einlagerung. Die unendlich
vielen Anfragen von jungen mutigen Artisten, die diesen Sprung über-
nehmen und meine Nachfolger werden wollten, mußte ich ablehnen. Ich
wußte mit großer Bestimmtheit, daß, wenn auch unter meiner Leitung der
Sprung erlernt würde, niemand den Aufbau des komplizierten Apparats
zuwege brächte. Im Freien den Apparat mit Masten aufbauen und ihn im
Zirkus in die Kuppel so hängen, daß alle vier Bahnen richtig liefen, konnte
man nur, wenn man ihn von der ersten Einzelheit an selbst konstruiert
hatte. Jeder kleine Fehler im Aufbau endete mit Unfällen, wie es mir selbst·
so oft passiert war. Da ich dies genau wußte, konnte ich das mit meinem

. Gewissen nicht vereinbaren.
Bis heute ist eine solche Darbietung nicht wieder entstanden, obgleich

wohl auch heute eine derartige Nummer den gleichen großen Erfolg
erringen würde.
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Jim Brent
Ein Leben als Akrobat



Jim Brent wurde am 10.November 1898 in der nordirischen Hauptstadt
Belfast geboren. Er stammt aus einer Familie von irischen Bauern und
schottischen Bergarbeitern. Schon mit vierzehn Jahren mußte er sich
Arbeit suchen, denn er hatte noch fünf jüngere Geschwister. Der Vater
starb, als Jim sechzehn Jahre alt war, so daß er sich in verschiedenen
Berufen versuchte, um gemeinsam mit der Mutter die Familie zu unter-
halten. 1920 arbeitete er in einem Stahlwerk in Clydebank in Schottland,
als er infolge der Weltwirtschaftskrise entlassen wurde. Durch Vermittlung
seines Cousins Rue Lambert bekam er eine Anstellung als Requisiteur bei
einer kleinen Theatergruppe in England. Später trainierte Lambert mit ihm
und seinem Bruder Tommy eine Handäquilibristikarbeit. Anfangs mehr
als Zeitvertreib gedacht, traten sie mit der überarbeiteten Darbietung bei
einem Talentewettbewerb auf und erhielten einen Preis. Nun entschlossen
sie sich, die Zeit der Arbeitslosigkeit mit artistischer Arbeit zu überbrücken,
sie traten in kleinen Yarietes, in Bühnenschauen der Kinos und bei Ar-
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beiislosenveranstaltungen auf. Wegen der Transportkosten verzichteten sie
auf Requisiten und konzentrierten sich auf reine Handäquilibristik.

Ihr erster größerer Vertrag führte sie in den irischen Zirkus Duffy. Doch
die Arbeits- und Lebensbedingungen in diesem Kleinzirkus waren so
katastrophal, daß sie lieber wieder auf Kurzverträge in Kinos warteten .

. Ihren nächsten Zirkus vertrag erhielten sie vom irischen Zirkus Teddy
Fossett, doch nach der Saison waren sie wieder arbeitslos. Mit dem Zirkus
Hengler debütierten sie in London, dann folgten Auftritte in Music-Halls.
Ihre Darbietung hatte sich inzwischen so verbessert, daß sie nun gute
Verträge bekamen.

Den Höhepunkt stellte ihr Engagement 1927 beim sowjetischen Staats-
zirkus dar. Sie reisten mit dem Zirkus von Dnepropetrowsk nach Nishni
Nowgorod, dann nach Kasan und schließlich nach Moskau. Sie be-
wunderten die staatliche Unterstützung, die die Artistik in der Sowjetunion
erhält, und lernten Land und Leute bald kennen und lieben. Im nächsten
Jahr gastierten sie in Charkow und Kiew, Leningrad und Moskau, wo
gerade die erste staatliche Artistenschule gegründet wurde. In Orellernten
sie eine aufregende Nummer »La bola mysteriosa« kennen: Eine Kugel, .
in der ein Mädchen steckt, bewegt sich auf einer Spiralbahn hinauf und
hinab. Die Tochter Gerti des verunglückten deutschen Artisten Rauch-La
Roche führte diese Darbietung vor.

Nach England zurückgekehrt, arbeiteten die Brüder Brent wieder in
Music-Halls. Jim lernte Mary Crowther kennen und heiratete sie, auch sein-
Bruder heiratete, und die beiden jungen Frauen wurden in die Adagio-
darbietung aufgenommen.

Die Arbeit wurde bald so anstrengend - sechs Auftritte am Tag in zwei
verschiedenen Varietes -, daß Jim erkrankte. Tommy und seine Frau Alma
arbeiteten allein weiter. Jim, Mary und die Partnerin Dorothy Jones bauten
sich eine Tanzakrobatik-Nummer auf, mit der sie großen Erjolg hatten.
Nachdem 1940 die Tochter jean geboren wurde, stellten sie ihre Nummer
wieder auf zwei Personen um.

1946 stieß Jim Brent in einem Zirkusbuch auf die Beschreibung der
geheimnisvollen rollenden Kugel. Sie beschlossen, eine solche selbst zu
entwickeln, und stellten unter vielen Schwierigkeiten diese Attraktion her.

Mary lernte die Kugel zu bewegen. Ihr Debüt 1949 im Harringay Circus
wurde ein großer Erfolg. Sie arbeiteten mit dieser Darbietung noch bis 1955.
Mary Brent verstarb im Mai 1977, Jim Brent lebt heute in Sarisbury Green
bei Southampton.
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Mit Zirkus Duffy unterwegs

Kurz vor Ostern kam ein Brief unseres Cousins Rue Lambert mit der
Ankündigung, daß er mit John Duffy, dem irischen Zirkusbesitzer, über
uns gesprochen hätte. Wenn wir hinüberkämen, würde unsere Nummer
sicher engagiert werden. Wir waren schnell dabei, uns auf diese neue Art
der Arbeit vorzubereiten.

tu dieser Zeit waren die Requisiten schon aus unserer Darbietung
verschwunden - bei den Eintagesengagements mit kärglicher Gage kamen
nicht mal die Transportkosten heraus -, aber das bedeutete sogar einen
Vorteil. Wir waren nun, was man später eine »Aktentaschennummer«
bezeichnen würde: ständig bereit, irgendwohin zu reisen, irgendwo zu
arbeiten, ganz gleich, wie groß oder klein die Bühne war.

Als wir die Sachen zurechtlegten, die wir für unser Zirkusengagement
zu brauchen meinten, waren wir zufrieden. In einen großen braunen
Seesack packten wir zwei Armeedecken, ein Paar Emailleteller und
-tassen, einen Zinnkessel, eine Bratpfanne, Messer, Gabel und Löffel, und
mit einer Garnitur Unterwäsche, Socken und Hemden zum Wechseln
waren wir fertig für die Landstraße. Einige Zeit vorher hatten wir aus dem
Holz einer Apfelsinenkiste einen Koffer gezimmert, mit Segeltuch be-
zogen und mit einem Schloß versehen. So hatten wir eine sichere, was-
serdichte Kiste für unsere Bühnengarderobe. Die andere Garderobe
trugen wir auf dem Leib.

In Irland angekommen, erwartete Rue uns am Kai, und nach dem
gemeinsamen Frühstück ging es zum Zirkus. An einem der Masten im
Zirkuszelt lehnte ein etwa fünfundvierzigjähriger Mann, klein und mit
breiten Schultern, mit schwarzem Haar und schweren Zügen, ein Gesicht,
von dem schon vor langer Zeit das Lachen gewichen schien.

»Mr. Duffy, das hier sind die Burschen, von denen ich Ihnen erzählt
habe. Ihre Arbeit ist gut, aber zur Zeit noch etwas roh.« Mit diesen Worten
wurden wir dem König der irischen Zirkuswelt vorgestellt.

»Zeigt mal, was ihr könnt!«
Wir liefen in die Manege, zogen unsere Mäntel aus und gaben eine

Vorstellung.
»Ich gebe, fünf Pfund die Woche für die Nummer, und ihr macht euch

noch allgemein nützlicht-
Er lehnte immer noch an dem Mast. Wir waren mit diesen Bedingungen

einverstanden, ohne zu ahnen, was es in einem Familienzirkus wirklich
heißt, »sich allgemein nützlich machen«,

110



Keiner von uns hatte zuvor das Innere eines Zirkus erblickt, und nur
.zweimal hatte ich als Schuljunge die unüberschaubare Masse der Zelt-
leinwand von außen gesehen, als Sangers Zirkus unserer kleinen Stadt
einen kurzen Besuch abstattete. Aber die Erinnerungen an dieses Erlebnis
waren unauslöschlich: Elefanten, die fröhlich im Fluß badeten und
Wasserfontänen über ihre riesigen Rücken spritzten, Pferde, so viele
Pferde, und eine solche Menge Leute bei der Arbeit, dann die Parade
durch die Stadt mit den faszinierenden Wagen und Tieren ...

Doch die Tage der Kindheit waren vorüber, und ich betrachtete diese
irische Zirkus szenerie mit den Augen eines Erwachsenen. Duffy deutete
auf unseren großen Seesack und den Koffer:

»Ist das alles, was ihr an Gepäck habt?«
»Ja.«
»Habt ihr irgendwas zum Kochen?«
»Wir haben einen Kessel und eine Pfanne, aber keinen Kocher.«
»Gut, bis ihr einen Primuskocher habt, könnt ihr unser Feuer mit

benutzen.«
Er wandte sich an einen gutaussehenden Mann von Mitte Zwanzig:

»Johnny, zeig ihnen ihren Platz.«
Wir kamen in ein Zelt, das offenbar als Vorratsraum diente: Große

Mengen Pferdegeschirr hingen über einem Holzriegel an dem einen Ende,
.daneben war andere Ausrüstung für die Landstraße aufgestapelt. An
beiden Seiten des Zeltes waren Heubündel in Stücke altes Segeltuch
eingerollt. Das wären die Betten, erklärte Johnny, deutete auf einen leeren
Platz und sagte: »Wird das gehen?«

Wir waren von der Aussicht auf den Zustand der Betten bei Regen
bedrückt, aber was wollten wir machen. Nur die Erfahrung würde uns
dann helfen.

»Legt eure Sachen da hin und kommt mit. Ich werde euch ein Stück
Leinwand und etwas Heu besorgen, dann habt ihr alles beisammen. Ist
das euer erstes Zirkusengagement?«

»Ja, und alles ist sehr neu und fremd für uns!«
Er lächelte und blickte uns von der Seite an: »Zirkusleben ist weit. ~

entfernt vom leichten Leben, und ich, der ich darin geboren und auf-
gewachsen bin, habe manches erlebt. Ich arbeite als Zeltmeister, Ansager
und, nun -«, er machte eine Pause, »eben vieles andere.«

Er rief einen kleinen, sehnigen Mann mit scharfen Gesichtszügen an,
der eben in unsere Richtung kam, und stellte uns vor: »Das hier sind die
Brüder Brent, eine neue Nummer, gerade bei der Show angekornrnen.«

Vom ersten Augenblick an war Johnny unser Freund. Er war, wie wir
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später erfuhren, der ältere Sohn des Zirkus besitzers, aber er hatte einen
völlig anderen Charakter, einen ruhigen Humor und viel Duldsamkeit.

Bevor noch an diesem Tag die Vorstellung begann, bekamen wir die
erste Lektion über »sich allgemein nützlich machen« mit der Aufforde-
rung: »Geht rüber zum Kostümwagen und laßt euch Sachen fürs Charivari
geben, und du- - John Duffy deutete auf mich - »hilfst Mrs. Duffy bei
der Kartenkontrolle, wenn das Publikum eingelassen wird. Manchmal ist
da allerhand Drängelei.. Dann wandte er sich an Tommy: »Nach dem
Charivari hilfst du bei der Wache draußen. Die Jungens versuchen immer,
unter der Zeltleinwand hereinzukommen!« Dann, als ob er sich plötzlich
noch an etwas erinnere, fügte er hinzu: »Nach der Abendvorstellung helft
ihr beim Abbau.«

Als er wegging, bemerkte ich zum ersten Mal, daß er hinkte. »Wenn
uns hier bei Mr. Duffy irgend etwas fehlen sollte, Arbeit wird es sicherlich
nicht sein«, stellte Tommy fest.

Beim Zelteingang war es meine Aufgabe, den Ansturm abzuhalten,
während Mrs. Duffy die Eintrittskarten einsammelte. In dieser Bez hung
war sie ein Experte, mit schnellem Blick und flinken Fingern. Sie arbeitete
mit der Geschwindigkeit eines Taschenspielers, keiner entkam ihr, wie
sie auch drängten oder die Erklärung, daß »die Karten noch komrnen«,
variierten. Sie war immun gegen alle Ablenkungen und konzentrierte sich
auf das Einsammeln der kleinen farbigen Papierstückchen. So fest vor
dem Eingang stehend wie der Felsen von Gibraltar und nur gelegentlich
ein »Nicht so drängeln, bitte- an die Besucher richtend, warnte sie mich:
»Lassen Sie sich nicht urnreißenl-

Als der Ansturm auf den Eingang nachließ, schaute Mrs. Duffy hinüber
zur Orchestertribüne und stellte fest: »Zeit für Sie, sich fürs Charivari
fertig zu machenl- Im Schlafzelt wechselte ich schnell die Kleidung und
schloß mich dann den Artisten an, die hinter dem Vorhang wartend
beisammenstanden.

In diesem Augenblick wurde der Vorhang auch schon beiseite gerissen,
und wir stürzten in die Manege.

Wir halfen einander, die unmöglichsten Sachen zu machen, liefen
durcheinander und behinderten diejenigen, die ernsthafte Arbeit vor-
führten, dazu kam noch viel Lärm und Verwirrung und unser Geschrei
um nichts - das alles zur großen Freude und zum Entzücken der ver-
sammelten Kinder.

Mit dem Charivari hatte die Nachmittagsvorstellung ihren Anfang
genommen, und das Programm begann abzulaufen. Nach einer kurzen
Voltigereiterei folgte ein Clownentree mit Jimmy Duffy, dem jüngeren
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Sohn des Prinzipals. Nach der lustigen Szene, die das Publikum in gute
Stimmung versetzt hatte, kamen wir an die Reihe. Als wir in die Manege
liefen, fühlten wir uns zu unserer Überraschung völlig gelöst. Der Rasen
erinnerte uns an die Wiese zu Hause, wo wir so lange geprobt hatten, und
das frischgeschnittene Gras duftete. Das war eine wirkliche Erleichte-
rung, denn wir hatten das Fremde der neuen Arbeit gefürchtet, vor allem
dieIsolierung in der Manege, während das Publikum rundherum von der
Höhe des Gradins* herab uns unten arbeiten sieht. Die Bühne mit ihrer
Höhe und dem Schutz des Hintergrunds und der Seiten gibt ein Gefühl
der Sicherheit, das wir in der Nacktheit der Arena zu vermissen glaubten.
Aber das Publikum nahm unsere Arbeit freundlich auf, und wir begannen
allmählich an einen Erfolg in diesem neuen Bereich zu glauben.

Vor der Abendvorstellung wurden die Öllampen gefüllt und auf-
gehängt. Diese Lichter funktionierten wie Lötlampen: Das Öl, das durch
schmale Röhrchen rann, wurde durch Erhitzen zu Gas und, wenn es so
durch die winzigen Brennlöcher kam, angezündet. Wenn nun etwa ein
Dutzend dieser Lampen mit einem zischenden Geräusch brannte, wurden
sie an einen großen Stahlring gehängt und rund um den Mast hochgezogen.
Heute erscheint diese Beleuchtungsmethode reichlich antiquiert. Sie war
gefährlich und unbequem, aber zu jener Zeit auf Jahrmärkten und anderen
Orten weit verbreitet. Außer dem Licht verbreiteten diese Lampen eine
große Hitze, und eine von ihnen diente uns als Brenner, bis wir uns einen
eigenen Kocher kaufen konnten.

Am Abend, der als die gegebene Zeit zur Unterhaltung erscheint, lief
die Vorstellung sehr gut: Der Eifer und die Konzentration aller Artisten
waren ganz offensichtlich. Sogar die Tiere schienen den Unterschied zu
fühlen und arbeiteten besser. Das Programm fand Beifall bis zum Finale,
und das Orchester, zufrieden, daß wieder eines Tages Arbeit geschafft
war, spielte den hinausströmenden Leuten einen letzten Tusch.

Bevor noch der letzte Ton der Musik in der Nachtluft verklungen war,
stürzten sich alle Arbeiter auf die Sitzeinrichtungen wie ein Schwarm
Heuschrecken auf eine Oase, legten die Sitze zusammen und brachten sie
zu den Wagen, ;Nosie verpackt wurden. Der Ring mit den Lampen wurde
herabgelassen und nach draußen gebracht. Die Laternen wurden an
bestimmten strategischen Punkten aufgestellt, um all die Aktivitäten
ringsum zu beleuchten. Die Piste wurde abgebaut und eilig weggetragen.
Der Orchesterwagen wurde herausgebracht, und nun wurden die Sturm-
stangen, jene strengen Wächter des überdachten Rings, herausgelöst.

* Gradin: Sitzeinrichtung im Zirkus - d. Hrsg.
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Zuletzt wurden die Rondellstangen entfernt, und nun hing das Zelt - eine
schlappe Masse Leinwand - nur noch vom oberen Ende des Hauptmastes
herab. Behutsam glitt ein Seil durch die Mastringe. bis sich das Chapiteau
auf den Grund gesenkt hatte, wo es in vier Teile auseinandergeschnürt,
ausgebreitet, in große Bündel verpackt und zum Zeltwagen getragen
wurde.

Der Hauptmast, nun all seiner Leinwand beraubt, ragte als einsame,
aber majestätische Figur in die Dunkelheit der Nacht, dann fiel auch er
und wurde verladen.

Von dem Zelt und seinen vergnüglichen Künsten waren alle Spuren
wie das Zwergenvolk in der Morgendämmerung verschwunden. Alles,
was noch geblieben war, bestand aus dem Stallzelt und dem gemeinsamen
Wohn- und Schlafzelt für die Zeltarbeiter , den Jongleur und uns. In dieser
Zufluchtsstätte rollten wir nun auf der Erde unsere Leinwandstücken aus,
deckten Heu darüber und streckten uns hin.
• Der Arbeitstag, der vor 42 Stunden in Schottland für uns begonnen
hatte, schloß nun auf diesem Zirkusfeld in Irland, und wir waren er-
schöpft, furchtbar erschöpft.
Von irgendwo weither drang eine Stimme in unser dumpfes Bewußtsein,
hart und energisch: »Zeit zum Aufstehen! Los, aufstehen!« Das schien
unmöglich, wir hatten uns doch ganz bestimmt erst vor wenigen Minuten
hingelegt? Aber die Stimme kam immer näher, und ein anderer Laut -
ein Peitschen schlag auf die niedrige Zeltdecke - unterstrich die Realität
und die Dringlichkeit der Aufforderung. Ich wandte mich an meinen
nächsten Nachbarn und fragte: »Ist das im Zirkus so üblich?« »In diesem
ja, und es ist der Chef selbst, der draußen mit der Peitsche herumstapft.
Er wird toben, wenn nicht alle in ein bis zwei Minuten fertig sind!«
Während der Mann das sagte, zog er die Schuhe an und brachte eilig seine
Sachen in Ordnung. »Du scheinst einige Erfahrung mit dieser Art Leben
zu haben?« fragte ich.

»Leider ja, aber es sind eben schlechte Zeiten jetzt in Irland, und man
bekommt schwer Arbeit.« Die letzten Worte warf er über die Schulter,
während er durch den Zelteingang eilte. »Das Leben scheint schwierig zu
werden«, murmelte ich Tommy zu, während wir unsere Decken zusam-
menlegten, sie in die Kiste packten und die Schuhe anzogen. Wir wik-
kelten das Heu in einem Bund in die Zeltbahn und verschnürten es. In
diesem Moment rief es draußen: »Beeilung jetzt - raus!« Gleichzeitig
wurden die Seile von den Pfählen losgebunden, und das Zelt begann zu
sinken.

Es war etwa vier Uhr und ein frostiger Morgen. Wir trugen unser

114



Mit dem Zirkus auf der Landstraße

Gepäck zu einem Wagen und verstauten es. Die Pferdeknechte führten
die aufgezäumten Pferde heran und schirrten sie an die Wagen an. Als
die letzten Tiere heraus waren, wurde auch das Stallzelt abgebrochen und
verpackt.

Als der Platz völlig abgeräumt war und alle Fahrzeuge in der richtigen
Reihenfolge standen, wurden uns unsere Plätze im Konvoi zugewiesen.
Tommy fuhr mit Jimmy, dem jüngeren Sohn, ich auf dem Mastenwagen
mit seinem älteren Bruder der Kavalkade voraus. Wir stiegen auf, Johnny
packte die Zügel, und mit einem »Hii!« ging es los. Beim Umdrehen sah •
ich an der Spitze des Zuges den Wohnwagen von John Duffy. Er selbst
stand vorn und lenkte die Pferde.

Es war schön, in dem zeitigen Frühjahrsmorgen und der frischen Luft
so dahinzufahren, dem Geklapper der Pferdehufe auf der schmalen Straße
zuzuhören, und die Landschaft so zu betrachten, wie sie ist, nicht, wie
sie auf der Landkarte erscheint.

Ich bewunderte den ruhigen Schritt und das sichere Gleichmaß der
beiden Pferde und sagte: »Das ist ein hübsches Pferdepaar, Johnny.«

»Ja, wir spannen sie immer vor diesen Wagen, weil sie gut vorankom-
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men. Das läßt uns als erste auf dem neuen Platz sein, um ihn abzustecken.«
Er bemerkte mein Erstaunen und erklärte: »Mit -Platz- bezeichnen wir
die Fläche, wo das Zelt aufgebaut wird. Aber es gibt noch einen zweiten
Grund, warum wir vorn sein müssen: Diese beiden Sturrnböcke« - er
deutete auf die Hauptmasten - »würden eine Verwüstung anrichten, wenn
wir in der Nähe der anderen wären und auf einer abschüssigen Straße
die Kontrolle über den Wagen verlören.«

Die Stadt, in der wir an diesem Tag spielen würden, durchfuhren wir
bis zum Platz am anderen Ende. Mit seinem erfahrenen Blick wählte
.Johnny eine Stelle aus, wo eine kaum wahrnehmbare Erhebung auf dem
sonst flachen Feld war, hielt an, und wir stiegen ab. »Wir nehmen einen
Armvoll dieser Stöcke und rnarkieren«, sagte er.

Er trieb einen Stahl in den Grund, zog mit einer daran befestigten Leine
einen Kreis, und alle paar Schritte drückte er seinen Absatz in den Boden,
und ich legte einen Pfahl daneben. Diese primitive, aber zweifellos
praktische Methode unseres »Zeltarchitekten«, den Platz auszumessen,
erfüllte mich mit Respekt. Obwohl alles sehr schnell ging, waren doch die
Bewegungen sicher und die Anweisungen exakt. Vielleicht meinte
Johnny, die laute Stimme seines Vaters genüge im Unternehmen. Als die
anderen Wagen ankamen, wurden sie im Kreis entsprechend den Pfählen
aufgestellt, wie die Planwagen der amerikanischen Siedler auf dem Treck
durchs Indianerland. Es gab gute Gründe für diese Anordnung, denn je
dichter die Zelt-, Mast- und Gradinwagen standen, desto weniger Zeit
brauchte man für den Auf- und Abbau.

Bei heftigem Wind konnten die Wagen außerdem zur Unterstützung
der Anker verwendet werden, und das wurde auch oft getan. Nun begann
der Aufbau. Die Zeltarbeiter schwangen ihre Holzhämmer im Rhythmus
und trieben die Hartholzanker in den Rasen. Der Hauptmast wurde
aufgerichtet und befestigt, die Zeltleinwand ausgerollt und verschnürt.
Diese Verschnürung bestand aus Seilschlingen, die - an der Spitze be-

• ginnend - eine durch die andere geführt und unten am Rand wie die
Glieder einer Kette zusammengebunden wurden. Wenn die vier Zeltteile
verschnürt, lose an den Ankern befestigt und mit dem Mastring verbunden
waren, war alles bereit zum Hochziehen. Jeder faßte an dem dicken
Zugseil mit an, dann zogen alle auf Kommando des Zeltmeisters gleich-
zeitig an. Das Zelt wurde am Hauptmast befestigt und das Seil sicher
angebunden. Einige Rondellstangen zur Unterstützung hoben die Lein-
wand an, und dann wurden die Sturmstangen aufgestellt, um das hängende
Zelt aufzurichten - eine ziemlich unangenehme Arbeit bei schlechtem

. Wetter, wie wir später merkten. Schließlich stand der Leinwandpilzhoch,
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straff und fest an seinem Seilrahmen, und alle Masten standen richtig.
Aber die Arbeit des Tages hatte erst begonnen. Ein ununterbrochener

Strom von Trägern mit den Brettern für die Sitze auf den Schultern
versorgte die anderen, die bauten, mit Material. Unter ihnen arbeiteten
viele Freiwillige aus dem Ort in straffem Tempo, fasziniert von der
Neuigkeit dieser Aufgabe. Ich fürchte, die Schule mußte an dem Tag viele
Abwesende registrieren. Aber was ist der Verlust eines Schultages gegen
den Spaß, einen richtigen Zirkus in der eigenen Stadt mit aufbauen zu
dürfen?

Obwohl die Hauptarbeit dem großen Zelt galt, waren auch das Stallzelt
und unser Schlafzelt bald aufgebaut, so daß alle weiteren Arbeiten ohne
Unterbrechungen vonstatten gehen konnten. Schließlich waren alle Teile
des reisenden Puzzlebildes an ihrem Platz und alles für den Empfang der
erwarteten Besucher bereit. Der Kassenwagen, Hauptschiedsrichter all
unserer Wünsche, wurde an den Eingang gestellt, herausragend und ein-
ladend. Damit war der Zirkus spielbereit.

Nun war es Zeit für die Parade Aber wo waren die Wunder, die ich
in meiner Kindheit gesehen hatte - die lustigen, bunten Tableauwagen
mit den Artisten, die merkwürdigen Tiere aus fernen Ländern, geführt von
fremdartigen Männern in den fließenden weißen Roben Nordafrikas oder
den wunderschönen Kostümen und Turbanen der Inder, und die vielen
anderen Attraktionen? Dieser arme Rumpf einer glanzvollen Vergangen-

. heit betrog die Erwartung und ermüdete mit seiner Einförmigkeit. Hier
in diesem Land, wo Pferd und Esel sozusagen zur Familie gehören, wurde
den Leuten eine Parade mit eben diesen Tieren angeboten, mit Reitern
in Anzügen, die gerade eben noch als Kleidung anzusprechen waren, auf
ungesattelten Pferden mit den Zügeln in einer Hand und dem Halfter eines
reiterlosen Pferdes in der anderen.

Doch John Duffy präsentierte den Reichtum seiner irdischen Güter mit
der Parade seiner Pferde durch die Stadt mit dem gleichen Stolz, wie ihn
die Söhne Abrahams wohl mit ihren riesigen Schaf- und Kamelherden
in den Tagen ihrer Größe gezeigt haben. Aber hinter den Pferden und der
seltsamen Mischung der Reiter kam nichts mehr.

Die Pferde waren nach dem spärlichen Winterfutter höchst unbequeme
Reittiere. Beim Trab peinigten uns die scharfen, knochigen Rippen so, daß
wir die Beine fest gegen den Pferdeleib pressen mußten, um die Zusam-
menstöße zu mildern, aber die Beinmuskeln ermüdeten von dieser un-
gewohnten Anstrengung bald, und die Qual dauerte an.

Die täglichen Ritte muteten uns wie unverdiente Bußübungen an, und
wir hofften nur auf die Tage, wo das bessere Grasfutter die Pferderippen
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Zirkus Duffy

weniger hervorstehen lassen und so die Paraden weniger qualvoll machen
würde. .

Nachdem wir der Stadt mit unserer Parade die Reverenz erwiesen
hatten, kehrten wir auf den Platz zur Vorstellung zurück, gefolgt von
einem großen Schwarm Kinder, einige mit dem Geld, um in den Zirkus
zu gehen, anderen fehlte es daran, und sie konnten das Fremde und
Interessante nur von draußen betrachten, so wie ich als Junge.

Alles lief so ab wie gestern, nur daß Tommy heute im Orchester ein
Horn blies. Eine zufällige Bemerkung im Gespräch über Blaskapellen
genügte, und Tommy hatte ein Instrument in der Hand mit der Bemer-
kung:

»Auf dem Musikwagen ist es angenehmer als draußen bei der Zeit-
kontrolle.«

Wir, waren dabei zu lernen.
»Sich allgemein nützlich machen« bedeutete eben in einem Fa-

milienzirkus viel Arbeit, aber keinen extra Lohn.
Das Wetter - anfangs sehr angenehm - schlug um, und der Regen

begann. Er brachte denen, die ihre Tage und Nächte auf dem Erdboden
verbrachten, viel Unannehmlichkeiten. Die Zeltbahnen boten auf dem
nassen Boden im Schlafzelt keinen Schutz, aber sie waren praktisch, um
das Heu hineinzurollen. Wir versuchten, das Heu bei dieser Nässe so oft
wie möglich zu wechseln, aber solche Extravaganzen waren verpönt bei
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dem, der seine Nächte in der trockenen Bequemlichkeit seines Wohn-
wagens zubrachte.

Eintagesgastspiele und die' enorme Arbeit ließen kaum Zeit, um das
gemeinsame Zelt einen Graben zu ziehen, der das Wasser ableitete und
den Platz trocken hielt. Die meisten von uns saßen auf den zwölf bis
fünfzehn irischen Meilen* von einem Gastspielort zum anderen auf of-
fenen Pferdewagen bei einer Geschwindigkeit von. sechs bis acht Stun-
denkilometern. Trotz aller unserer Versuche, uns mit Zeltbahnstücken
und allem möglichen zuzudecken, boten wir einen traurigen Anblick,
wenn wir am Platz ankamen und den Aufbau begannen. Unser größter
Kummer bei diesem Wetter war der völlige Mangel an Gelegenheit, unsere
nassen Sachen einmal zu trocknen, und als ein Tag nach dem anderen so
verstrich, vertiefte sich unser Elend immer mehr. Eines Tages hatte es
auch wieder einmal von früh an geregnet, und als nachts das Zelt her-
untergelassen und ausgebreitet wurde, war es bald über und über mit dem
Schmutz der zertrampelten Erde auf dem Feld bedeckt. Es war steif und
unglaublich schwer, als wir es zum Wagen transportierten, und als wir es
hineinhievten, waren wir selbst völlig dreckverschmiert.

Nur wenige Worte waren beim ganzen Abbau gefallen, jeder von uns
war niedergeschlagen von der eigenen Erschöpfung und dem Verlangen
nach Schlaf.

»Für so ein Leben muß ein Mensch entweder verrückt oder verzweifelt
sein!« Die Worte kamen von einem Mann, der gerade das Schlaf zelt betrat
und seinen durchweichten Mantel abwarf. »Ich habe schon in vielen
Berufen gearbeitet und bin' an manchen Orten gewesen, aber da waren
die Perioden der Qual auf eine bestimmte Zahl von Tagen beschränkt,
dann folgte ein Zeitraum der Ruhe und Erholung. Aber hier - jeden Tag
sind wir zwanzig Stunden angestrengt bei der Arbeit, und in den restlichen
vier Stunden der Erschöpfung haben wir eine Handvoll Heu auf einem
Stück Zeltbahn auf dem nassen Gras.«

Das unstete Licht der an der Zeltstange hängenden Sturmlaterne fiel
auf das rote Haar und die breite Brust des Sprechers, während seine
kräftigen Arme und die schwere Arbeit gewohnten Hände im Dunkel
blieben. Niemand setzte dieser Einschätzung des Rothaarigen etwas hinzu
oder bestritt etwas. Ihre Entsprechung zur Realität ließ jede Diskussion
absurd werden. Allmählich verstummten alle Geräusche im Zelt, bis nur
noch der trommelnde Regen auf dem Zeltdach zu hören war. Dann verging
auch das, als uns der Schlaf ins Vergessen trug.

* I irische Meile = 2016m - d. Hrsg.
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Die Tage, voller schwerer Arbeit und in ständigem Regen, zogen in
endloser Reihe vorbei, ungezählt und vergessen, und die Reise ging immer
weiter - manchmal zu einem guten Platz, ein andermal zu einem sump-
figen Grund, daß die Wagenräder bis zu den Achsen einsanken und aus
dem Feld herausgezogen werden mußten. Oder auf einem Marktplatz
mußten Stahlanker statt der hölzernen in die Straßendecke getrieben
werden - eine harte und langwierige Arbeit. '

So kam es, daß wir eines Tages zu John Duffys Wohnwagen gingen,
wo er an der Tür stand, und ich sagte: »Wir werden Ihren Zirkus diesen
Morgen verlassen und holen jetzt unsere Sachen aus dem Wagen. Uns
reicht es jetzt.«

»Ihr nehmt überhaupt nichts aus meinem Wagen!-
Er sprang die Wagentreppe herunter und schrie gleichzeitig nach

seinen Söhnen: »Johnny! Jimmy! Kommt her!«
Wir achteten nicht darauf, gingen hinüber zum Gepäckwagen und

nahmen unsere Kiste und den Koffer herunter. Weder' Johnny noch
Jimmy kamen, um sich einzumischen. Wahrscheinlich waren sie dieses
Befehls und dieser Szene müde geworden, und während wir den Koffer
öffneten, um die' zwei Charivari-Kostüme herauszunehmen, die dem
Unternehmen gehörten, stand Duffy daneben und beschimpfte uns. Aber
ich erinnere mich nur noch an einen Satz aus dem Schwall, der an jenem
Morgen auf uns niederprasselte, und den höre ich noch, als wäre er gestern
gerufen worden: »Ihr werdet nie Artisten - nie!«

Wir übergaben die beiden Kostüme, für die wir nun keine Verwendung
mehr hatten, und machten uns auf. Der Aufbau war noch im Gang, als
wir durch das Tor auf die Straße traten, aber niemand sagte ein Wort, als
wir vorbeigingen. Die Furcht vor John Duffy war zu groß.

Wir marschierten auf der nassen Straße in Richtung Bahnhof. »Nun,
das ist das Ende unseres ersten Zirkusabenteuers, Tornrny.«

»Ja, und wir haben eine ganze Menge gelernt - vor allem, was es in
der Zirkus sprache heißt, -sich allgemein nützlich zu machen- ... «

In Kinos und Music Halls

Nachdem wir so lange derart primitiv gelebt hatten, ergötzten wir uns am
Komfort eines richtigen Zuhause mit behaglichen Betten, sauberer
Kleidung, genug warmem Wasser und all den einfachen Dingen, die für
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sich genommen wenig sind, aber zusammen viel bedeuten. Und über allem
lag die Wärme von Mutters Fürsorge.

Mit dem Vergnügen der Rückkehr kam aber auch das Mißvergnügen
des Herumlaufens bei den Agenturen mit dem gewohnten »Heute ist
nichts« - »Lassen Sie es uns wissen, wenn Sie arbeiten« - »Fragen Sie
wieder nach«, die halben Versprechungen und die langen Pausen da-
zwischen, wenn alle Anstrengungen keinerlei Erfolg hatten.

Aber wir hatten noch einige Verpflichtungen zu Kino-Auftritten und
schlugen uns so durch, bis wir mehrere Engagements in Theatern be-
kamen. Ein Mann namens Guy, der eine Bühnen-Blaskapelle leitete, kam
in die alte Metropole Glasgow. Er mietete ab und zu Theater, engagierte
Nummern und stellte eigene Programme zusammen. Engagements in
Music-Halls standen bei uns hoch im Kurs. Auf der Bühne konnten wir
unsere Arbeit verfeinern, und unser Name wurde eher bekannt. Deshalb
waren die' Vertrags bedingungen weniger wichtig als überhaupt die
Möglichkeit, in solchen Programmen mitzuwirken.

Aber bevor wir im Workingtone Opera House und im Theatre ~oyal
von Whitehaven auftraten, hatte unser neuer Arbeitgeber ein weiteres
einwöchiges schottisches Engagernent ausgemacht in Kirkintilloch und
Ayr. In Kirkintilloch hatten wir kaum Einnahmen, aber voll ungebro-
chener Hoffnung machten wir uns auf den Weg nach Ayr. Unsere Hoff-
nung erhielt den ersten Schlag, als wir die Town Hall betraten und ein
Angestellter uns den Weg vertrat mit der Frage: »Ist der Leiter Ihrer
Gesellschaft anwesend?«

»Nein«, sagte einer der Musiker, »er wird aber später kommen.«
»Dann warten Sie bitte draußen, bis er kornmt.«
»Aber warum?«
Der Mann hob eine Augenbraue und sah uns merkwürdig an:
»Sie wissen nicht, warum?«
»Keine Ahnung!-
»Nun, Ihr Manager war ein wenig vergeßlich und hat in Kirkintilloch

unterlassen, die Miete für den Saal zu bezahlen.«
»Er hat nicht bezahlt?«
»N ein, und so haben wir beschlossen, die Saalmiete zu kassieren, bevor

Sie beginnen.:
»Das ist ja eine schöne Geschichte. Aber wie wissen Sie das von

Kirkintilloch? «
»Das Telefon ist eine nützliche Sache.:
Verblüfft sahen wir uns an. Wir waren sicher, daß Guy nach der

Enttäuschung beim letzten Gastspiel kaum das Risiko eingehen würde,
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die Saalmiete in Ayr im voraus zu zahlen. Wir sollten recht behalten. Die
Stadtgewaltigen hielten die Hand auf für Vorauszahlung, und wir lun-
gerten nutzlos herum und streiften ziellos durch die Stadt.

Bei einem dieser Streifzüge sahen wir zufällig einen Programmzettel
von Ben Popplewells Pavillon Theatre. Wir überflogen die Namen und
wollten gerade weitergehen, als wir unter dem Kleingedruckten die Zelle
»Talentewettbewerb, erster Preis 2 Pfund- entdeckten. Die Buchstaben
schienen zu wachsen und die Summe mit ihnen, während die Gedanken
sich jagten. Hier winkte die Erlösung: Praktisch bedeutete der Preis
unsere zwei Fahrkarten nach Lancaster. Wir schauten einander an und
grinsten: »Was meinst du, Tommy?«

»Wenn ich dein Gesicht betrachte, wohl dasselbe wie dul-
Am Abend des Wettbewerbs füllte eine zahlreiche Menschenmenge

das Theater. Das angenehme Summen der vielen Stimmen drang gedämpft
bis hinter die Bühne, wo alle diejenigen, die sich für das große Ereignis
gemeldet hatten, dabei waren, sich fertig zu machen, jeder 'mit der ge-
heimen Hoffnung, der Sieger zu sein. Verwandte und Freunde, die vor
der Bühne saßen, warteten aufgeregt, um den Amateuren einen herzlichen
Empfang zu bereiten. Was uns betrifft, so stand hinter uns die zwingende
Notwendigkeit, den Preis zu gewinnen, und wir nahmen all unsere Energie
zusammen.

Eine große Anzahl Sänger, Tänzer und ein sehr guter Mirniker standen
mit uns im Programm, und am Ende jeder Darbietung stand der Applaus
- manchmal stark, manchmal auch weniger, aber immer sehr freundlich.
Am Schluß der Vorstellung konnten wir zu unserer großen Erleichterung
hören, daß das Klatschen und Trampeln bei unserer Vorführung den
Wettbewerb zu unseren Gunsten entschied. Die Fahrkarten waren uns
sicher, wir brauchten sie nur noch zu holen!

»Mr. Popplewellhätte gern ein Wort mit Ihnen in seinem Büro ge-
sprochen..

Mir wurde unwohl. Hatten wir in dem Bestreben, unserem Dilemma
zu entrinnen, irgend etwas übersehen? Sollten wir etwa eine Enttäuschung
erfahren, obwohl die Lösung unseres Problems durch den überwältigen-
den Beifall des Publikums schon so sicher schien?

»Guten Abend, Mr. Popplewell. Sie wollten mich sehen?«
Der Mann, an den ich mich wandte, war klein, grauhaarig und hatte

gütige, verständnisvolle Augen.
»Ja! Setzen Sie sich bittel- Er sah mich prüfend an. »Es tut mir leid,

wenn ich mich in Ihre Angelegenheiten mischen muß, aber als ich Ihre
Nummer heute abend sah, kam mir Ihre Arbeit zu reibungslos und wohl-
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abgestimmt für Amateure vor. Sagen Sie bitte, gehören Sie zu der Truppe,
die in der Town Hall nicht auftreten konnte?«

»Sie haben von unserem Mißgeschick gehört?«
»J a, aber Sie brauchen sich nicht dafür zu schämen. Die Arbeit auf der

Bühne bietet höchste Höhen, aber auch tiefste Tiefen - es gibt mehr
Dornen als Rosen auf diesem Weg.«

Ich erklärte ihm unsere mißliche Lage und den Grund für unsere
Teilnahme am Wettbewerb.

Er hörte das voller Mitgefühl, sagte aber: »Leider war die Einladung
nur für Amateure ausgeschrieben, und ich kann Ihnen den Preis nicht
geben - das wäre nicht fair.« .

Als er meine Verzweiflung sah, meinte er: »Aber seien Sie nicht so
niedergeschlagen. Sonntag früh finden Sie auf dem Bahnhof am Schalter
die Fahrkarten für sich und Ihren Bruder nach Lancaster, Außerdem
buche ich Ihre Nummer für ein Gastspiel im nächsten Sommer hier. Mir
hat Ihre Arbeit sehr gut gefallen.«

»Sie sind sehr gütig«, stammelte ich, »sehr gütig.«
Ich konnte in dem Moment kein Wort mehr herausbringen. Er lächelte

und streckte mir die Hand hin.
»Ist nicht der Rede wert.«
Er hielt sein Versprechen, und in der folgenden Saison traten wir bei

ihm auf. Es'war eine sehr schöne Woche für uns. Aber zurück nach Ayr
und zu unseren Sorgen. Obwohl unser eigenes Problem nun gelöst war,
bekümmerte uns doch, wie die anderen mit ihren fertig wurden. Die
Kapelle tat das auf die einfachste Weise, indem sie sich teilte in Quartette.
Trios und Duos, die die Stadt von einem Ende zum anderen bespielten.
Diejenigen, deren Instrumente nicht umhergetragen werden konnten,
sammelten ab - eine Aufgabe, mindestens ebenso wichtig wie das Spielen.
Ich bezweifle, ob die Stadt Ayr jemals zuvor eine solche Menge Straßen-
musikanten wie an diesem Wochenende in ihren Straßen gesehen hat.

Außer dem vereinbarten drei wöchigen Engagement in England be-
kamen wir keine Abschlüsse, und unsere Gage kam nicht über das ga-
rantierte Fixum auf eine prozentuale Beteiligung am Gewinn hinaus. Aber
das war ein Umstand, der uns nicht überraschte und unsere Erfahrungen
nur bestätigte.

Wieder wurden Dutzende Postkarten adressiert und mit den Angaben
über unsere Engagements und Vakanzen an die Agenturen und Manager
geschickt. Es kam keine Antwort. Aber wir hatten herausgefunden, daß
das normal war. Die Ausnahme einer gelegentlichen Antwort ließ uns
dagegen alle Enttäuschungen vergessen.
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In einem schönen ruhigen Büro des Hauses Nr. 69 in der Dalhousie
Street in Glasgow saß E. H. Bostock, Besitzer von drei Music-Halls, zwei
Kinos, einem Theater und Miteigentümer von» Bostock and Wornbwells«,
dem ältesten Zirkus- und Menagerieunternehmen des Landes. Ein recht
streng aussehender Mann öffnete die Tür, wenn das Anschlagen der
Klingel einen Besucher ankündigte, und ein knappes »Ja« kam aus der
Öffnung. Niemand stand zwischen dem bedeutenden »E. H.« und dem,
der ihn zu sprechen wünschte. Ich habe später oft daran denken müssen,
wenn ich in Londoner Agenturen stand, wo »er« sich hinter anderen
versteckte und Angestellte mit großer Geschäftigkeit hin- und hereilten.

Mein Vorsprechen bei Bostock bezweckte, Wochenengagements in
seinen Kinos zu bekommen, aber erst nach vielen Besuchen gelang es mir,
einen Vertrag für eine Woche zur Gage von zehn Pfund zu bekommen.

Wenn wir gefielen, waren die Chancen, weitere Verträge zu bekom-
men, sehr viel größer. Dieser Gedanke beflügelte uns in der Montag-
vorstellung zu den höchsten Anstrengungen, denn wir wußten, das
Montagspublikum würde für das Urteil entscheidend sein.

Der Sohn Bostocks sah sich unsere Arbeit an, und wir bekamen danach
einen Vertrag für das andere Kino - nicht sofort, aber zu einem näheren
Zeitpunkt, so daß man sich schon darauf freuen konnte und es das Elend
der deprimierenden Phrase »weiterhin vakant« verringerte. Mit der trost-
reichen Aussicht auf dieses zweite Engagement konnten wir wahrheits-
gemäß sagen »weiterhin vakant - mit Ausnahmen«.

Im Palace, Walthamstow, eröffnete Albert Hengler die Saison seines
traditionsreichen Zirkus, und hier hatten wir unser Londoner Debüt.
Waltham'stow ist vom Theaterzentrum der Metropole noch weit entfernt,
aber für Tommy und mich war es London, das Mekka der großen und
kleinen Unterhaltungskünstler. In jenen Wochen in London muß Albert
Hengler viele Sorgen gehabt haben, aber als er eines Abends die Bühne
überquerte, blieb er neben mir stehen und sagte: »Die meiste Aktion eures
Schlußtricks der Spinne findet auf deiner rechten Seite statt. Denkt daran,
daß ihr diesen Teil dem Publikum zeigen müßt.« Obwohl er wußte, daß er
uns kaum wiedersehen würde, fühlte er sich doch verpflichtet, auf dieses
Detail hinzuweisen, das sein erfahrener Blick bemerkt hatte.

Soweit ich weiß, ist der Name Hengler niemals wieder über einem
Zirkusprogramm erschienen, aber bei den Älteren in den großen Städten
Englands erweckt er Erinnerungen, und der eiserne Vorhang des Lon-
doner Palladiums trägt noch immer die Aufschrift »Hengler's Circus«.

Wenn unser Auftritt in London auf die Agenten der Hauptstadt auch
keinen Eindruck gemacht hatte, sah es "der industrielle Norden doch in
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einem anderen Licht. Wir bekamen einige Verträge für Music-Halls, die
wiederum unsere Chance vergrößerten, von mehr Managern gesehen zu
werden. Aber noch immer blieben zwischen den Wochen der Beschäf-
tigung lange Pausen der Arbeitslosigkeit.

Während eines Auftritts in Darwen erhielten wir das Angebot eines
bekannten Theateragenten für ein Engagement in der letzten Woche des
Jahres am Palace in Blackpool.

Im Palace waren wir am Morgen unserer ersten Probe sehr beeindruckt
von der großen Bühne und dem komfortablen Haus; und wir waren sehr
stolz auf dieses unser erstes Engagement in einer großen Music Hall. Wir
warfen einen Blick auf den Program mabIauf und sahen, daß wir das
Programm beschlossen. Die Sicherheit zu bekommen, die für den Büh-
nenauftritt erforderlich ist, ist sehr wichtig, und die Kunst, dies zu er-
reichen, muß mit Sorgfalt studiert werden. Das Interesse und die kritische
Einschätzung aus dem gefüllten Zuschauerraum zu fühlen und sich
gleichzeitig davon frei zu machen und sich auf die Arbeit zu konzentrieren
bis zur Selbstentäußerung - das ist die Kunst. Wir empfanden das als sehr
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schwer und beobachteten die Meister dieser Geschicklichkeit, sooft wir
Gelegenheit dazu hatten. Wir bemerkten ihre ruhigen Bewegungen, die
scheinbar natürliche Ungezwungenheit, die vielen Abstufungen der
Bedeutung, die durch die Körperhaltung erreicht wurden, oder das Ab-
wägen der Geschwindigkeit für den größten Effekt, was eine perfekte
Komposition ergab.

Die rauhe Schiffswerftstadt Birkenhead besaß eine der ältesten und
berühmtesten Music-Halls dieser Zeit - das Argyle. Um seinen Erfolg und
Ruhm zu verstehen, muß man seinen Besitzer kennen. Danny Clarke war
der Mann mit dem Blick, der den Artisten nicht nur im Moment auf der
Bühne sieht, sondern auch seinen eventuellen zukünftigen Ruhm, wie fern
er auch noch sei. Das ist ein Talent, das nur wenige von denen haben, die
es am meisten brauchen. Wenn er seine Einschätzung getroffen hatte, gab
er dem Artisten einen Kontrakt für einige Jahre im voraus mit einem oder
mehreren Engagements im Jahr. Auf diese Weise sicherte er sich das
ununterbrochene Erscheinen von Artisten an seinem Theater, auch nach-
dem sie Stars geworden waren und ihre Gagen sonst für die kleine Music-
Hall unerschwinglich gewesen wären. Die Namen solcher Leute-gehören
zur Theatergeschichte. Von außen betrachtet, war das Argyle ein kleines
Theater, fast erdrückt von einer sehr großen Bar, denn die Argyle Bar,
die sich über den halben Block hinzog, teilte sich mit der berühmten
Unterhaltungsbühne in die Ehren und trug nicht unwesentlich zu deren
Erfolg bei.

Von unserem großen Auslandsengagement in der Sowjetunion zurück-
gekehrt, unternahmen wir mit einer amüsanten Gesellschaft in einer
Revue mit dem seltsamen Namen »Spare Tirne« (vFreizeit«) eine Tournee
durch die großen Industriestädte. Es war eine kleine Show, dazu be-
stimmt, in kleinen Music-Halls zu spielen. Diese Häuser lagen in der Regel
in den dichtbevölkerten Arbeitervierteln, wo das Publikum nicht unter
übertriebener Eleganz litt und der Applaus herzlich und freigiebig war.
Die MIßfallenskundgebungen konnten ebenso aufrichtig sein, aber »Spare
Tirne« erfuhr bei all seinen Gastspielen keine. Ich schäme mich nicht zu
bekennen, daß ich nicht nur Händeklatschen, sondern auch Füße stampfen
gern höre, denn ich glaube, solche spontanen Gesten sind ehrlich.

Unsere Truppe - jung an Jahren, aber alt an Erfahrungen - kannte sich
in der Unterhaltungsbranche aus, und da sie Begabungen in dieser Rich-
tung hatte, waren wir sehr erfolgreich. Eines der Mitglieder dieser be-
scheidenen Revue war für einen späteren großen Aufstieg bestimmt,
einige andere errangen Erfolge in der Theaterlaufbahn. Aber zu jener Zeit
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waren wir alle nur Künstler, die ihr Bestes taten, um mehr von ihrer Arbeit
zu lernen.

Manchester und Umgebung besaßen eine große Anzahl Music-Halls,
mehr als irgerideine andere Gegend mit Ausnahme der Hauptstadt, und
alle waren mit Straßenbahnen zu erreichen. Diese Fülle von Theatern, in
denen wir arbeiten konnten, hielt unsere Truppe lange in diesem großen
Weberei- und Maschinenbauzentrum, und ich lernte diese geschäftige
Stadt mit ihren großen. Lagerhäusern, dem Rauch, dem Regen und dem

.bedächtig sprechenden, herzlichen Volk kennen und lieben.
Wenn ich über diese alten Bühnen schreibe, muß ich an die der Queens

in Poplar denken. Eine der frühen Music-Halls, wie üblich dort gebaut,
wo Menschen dichtgedrängt lebten, hatte sie eine seltsame Attraktion.
Dieses charakteristische Merkmal befand sich im Parterre längs der Seite,
wo sich in einer Mahagonibar Flaschen, Gläser und all deren fröhlicher
Inhalt befand, der Geselligkeit vor seiner polierten Front bezweckte.
Ungefähr einen Schritt entfernt von dieser Bar - und die Sitzenden von
den an der Bar Stehenden trennend - befand sich ein hölzerner Sims, breit
genug, um einen Bierkrug darauf abzustellen und die Ellbogen bequem
aufzustützen. Hier waren die Stammgäste versammelt, und zwischen
Zügen aus den Gläsern warfen sie einen Blick auf die Bühne, falls die
Attraktionen dort interessanter waren als die Gesellschaft rundum. Das
Klirren der Gläser und das Gluckern der Flüssigkeit, die eingegossen
wurde, bildeten den Hintergrund zum Orchester vorn, während die Show
auf der Bühne ablief.

Meine Eindrücke von dieser Music-Hall bestehen in Händen, die in
verschiedenen Stellungen entlang der Bar zum Glas greifen, und in Ell-
bogen, die auf dem Sims ruhen.

In dieser Zeit lag auch das Aufkommeri des Tonfilms.
Zuerst verhöhnten die Artisten und Musiker die neue Attraktion: »Eine

einfache Sache ist den, Organisatoren dieser neuen Unterhaltung ent-
gangen«, stellte Max Berol-Konorah, der Vorsitzende der Internationalen
Artistenloge, fest. "Sie haben die Schranke der Sprachen vergessen!«

Aber alle Widerstände wurden hinweggefegt, und wenige Jahre später
verschwanden schöne, erstklassige Varietetheater, um dem Neuen Raum
zu machen. Das klimpernde Klavier vor der Leinwand verschwand
ebenso wie das sanfte Murmeln der Leute, die die kleinen Zwischentexte
der Stummfilme lasen.
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La bola mysteriosa

1945 bis 1946 hatten wir im Manchester Hippodrome eine lange
Pantomimensaison, danach arbeiteten meine Frau und ich mit unserer
Tanzakrobatik in Varietes und Tanzhallen.

»Ich weiß nicht, warum die Manager dafür überhaupt Nummern ver-
pflichten«, sagten Freunde, die in den Tanzhallen gearbeitet hatten. So
fühlten wir uns auf dem Wege zum Casino Ballhaus in Birmingham ein
wenig unwohl, denn dies war der schwierigste Platz von allen. Jedoch lag
hinter uns eine wundervolle Aufnahme im Plaza in Belfast, und das gab
uns wieder Mut.

»Verschwendet bloß keine Zeit! Die Tänzer langweilen sich bei den
Darbietungen nur.«

Dieser Hinweis wurde uns von Mr. Anderson, dem Casino-Manager,
bei der Orchesterprobe am Montagmorgen gegeben, während meine
Frau Mary die Musik nach dem Tempo durchging.

Die Nachmittagsvorstellung war gut verlaufen. Der Abend aber wurde
ein Triumph. Die Tänzer bildeten einen weiten Ring um uns und be-
obachteten jede Bewegung mit Interesse, und am Ende der Vorstellung
gaben sie uns fast eine Ovation. »So sind die Stunden, die ich mit dem
.eins-zwei-drei. des Walzers zugebracht habe, doch nicht nutzlos ge-
wesen!« sagte ich nachher zu Mary. Wir spielten im Casino von Birming-
harn dann zweimal im Jahr.

Die Zeit ging ohne besondere Ereignisse vorbei, bis eines Tages Mary
in einer Bücherei »The Circus Book« fand. Ich blätterte es durch, es
bestand aus ausgewählten Abschnitten anderer Bücher, meist Sachen, die
ich schon kannte, und ich wollte den Band gerade schließen, als eine Seite
mich fesselte. Ich las, und was ich las, schien nicht Gedrucktes vor mir
zu sein, sondern eine Stimme, die ich an der Küste des Schwarzen Meeres
vor vielen Jahre gehört hatte ... , Gerti, die deutsche Artistin, die mir die
Geschichte der berühmten Wunderkugel erzählte.

Lange hielt ich das Buch in der Hand und grübelte, wie seltsam das
doch war, durch einen solchen Zufall auf etwas zu stoßen, was heute nur
eine ferne Erinnerung war.

»Was träumst du?« fragte Mary.
»Eine komische Sache. In diesem Buch hier steht die Geschichte der

Spirale und der darauf nach oben rollenden Kugel und das Schicksal ihres
Erfinders.«
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»Wirklich? Das klingt ja eher wie eine Dichtung.«
»Da - lies es selbst.«
Den Rest des Tages konnten wir von nichts anderem mehr sprechen.

Meine Gedanken kreisten um diese Sache wie Motten um eine Flamme.
Ich hatte den Apparat, wie ich ihn zuletzt in Odessa gesehen hatte, noch
klar im Gedächtnis, und ebenso deutlich waren mir auch noch die Vor-
stellungen, die ich Gerti damals unterbreitet hatte. Sie hatte die Idee, die
Spirale als Baum zu gestalten, nie verwendet. So kam ich nun auf den
Gedanken, ob ich mit der Hilfe von Handwerkern eine solche Kugel bauen
könnte. Vor meinem geistigen Auge stand dieser Baum: die schneebe-
deckten Zweige, auf denen sich eine weiße Kugel emporwand, die pas-
sende Musik dazu und ein Scheinwerfer, der jeder Bewegung folgte.

Ich war völlig besessen von dem Wunsch, diese schöne Nummer
aufzubauen. »Mary, seit ich jenes Buch gelesen habe, will ich unbedingt
einen solchen Apparat bauen. Aber zuerst einmal die Frage: Meinst du,
du könntest die Kugel bewegen?«

»Hast du vergessen, daß ich geschlossene Räume nicht aushalten
kann?«

Daran hatte ich allerdings nicht gedacht. Meine Gedanken hatten sich
mit allen möglichen Problemen beschäftigt, aber das wichtigste hatte ich
vergessen. Meine hochfliegenden Hoffnungen sanken zu Boden. Bei,
Marys Furcht vor geschlossenen Räumen war die ganze Diskussion um
die Kugel unnötig.

Plötzlich fragte Mary: »Sind da irgendwelche Luftlöcher in der
Kugel?«

»Eine ganze Menge!«
»Dann könnte ich es vielleicht versuchen und hätte sicher nicht diese

schrecklichen Beklernmungen.«
Ich sah sie bewundernd an. »Hoffentlich bewährt sich deine Theorie

auch in der Praxis.«
»Wir müssen es versuchen. Nun eine andere Frage. Hast du eine

Vorstellung, wie die Kugel bewegt wird?«
»Keine Ahnung.«
»So müssen wir also das gesamte Problem lösen?«
»Ich fürchte, ja.«
»Ich möchte wissen, ob man sich in der Kugel völlig dreht. Oder sind

da zwei Kugeln - eine in der anderen?«
»Nein, das weiß ich genau. Und die Innenseite ist ganz glatt.«
»Na, dann wissen wir schon zweierlei. Mit viel Glück entdecken wir

das andere auch noch. Mir beginnt das Spiel zu gefallen, und wenn die
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Luftlöcher meine alte Claustrophobie* überlisten können, bin ich ganz
zufrieden ... Wie steht es mit dem Apparat? Weißt du etwas über die
Maße?«

»Nicht mehr als du. Die ganze Sache müßte ausprobiert werden -
abschätzen und dann die Hoffnung haben, daß die Schätzung dem Ziel
nahekommt.«

»Schätzen kann ziemlich teuer sein. Es kann leicht passieren, daß du
nach falschen Schätzungen arbeitest und alles zwei- oder dreimal an-
fertigen mußt, bevor du den richtigen Weg findest.«

» Das stimmt, aber Experimente gehen nun mal so vor sich, auch wenn
Konstruktionsunterlagen vorliegen und die Leute mit der Arbeit vertraut
sind.«

Mit einem Lächeln kam die Frage: »Und du traust es dir zu, einen
Apparat zu bauen, dessen gesamte Konstruktion auf mathematischen
Problemen beruht?«

Wenn man es so sah, schien die Idee wirklich ziemlich abwegig, und
ich beeilte mich nicht mit einer Antwort. Tatsächlich hatte ich nichts, was
einer Überprüfung standhalten würde, und so nahm ich Zuflucht zu einem
Beispiel. »Und was war mit Brindley**? Er hatte keine Ahnung von
Mathematik, aber das hinderte ihn nicht daran, ganz erstaunliche Ka-
nalprojekte auszuführen. Die meisten Leute haben ein Gefühl für Gleich-
gewicht und Proportion, und einige haben diesen Sinn bis zu einem sehr
hohen Grad entwickelt.«

»Und du hast die Bestimmung dafür in dir, sehe ich!«
»Mary, ich sehe den neuen Apparat so klar vor mir, wie ich dich sehe,

und ich bin sicher, daß wir beide all diese Hindernisse überwinden
werden.«

»Na gut, machen wir es also!«
Wir arbeiteten immer zusammen, ob es darum ging, Stein platten ums

Haus zu legen oder den Schornstein höher zu bauen. Mary war ein bes-
serer Maurer als ich und verrichtete die Facharbeit, während ich zutrug
und half.

Nun gingen wir also an unser größtes Abenteuer: die Kugel! Unser
Nachbar Ray, der eine eigene kleine Werkstatt und vor allem viel Er-

* Claustrophobie: krankhafte Furcht vor dem Aufenthalt in geschlossenen
Räumen - d. Hrsg.

** James Brindley (1716-1772): englischer Ingenieur, der mehrere Kanäle in
Mittelengland projektierte. Er blieb praktisch sein Leben lang Analphabet und
arbeitete ohne schriftliche Kalkulationen oder Zeichnungen - d. Hrsg.
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fahrung in technischen Dingen hatte, bot mir seine Unterstützung an. Ich
durfte auch seine Werkstatt und alle Werkzeuge benutzen.

Unter großen Schwierigkeiten beschaffte ich Duraluminium-Röhren,
eine harte, stahlähnliche Legierung, die beim Flugzeugbau verwendet
wurde. Sie würde dem Apparat Festigkeit bei möglichst geringem Gewicht
geben. In einer Londoner Werkstatt wurde die Kugel angefertigt. So kurz
nach Kriegsende war Metall rar, und es kam so weit, daß ich eine be-
stimmte Sorte Stahlbolzenund Nieten, die wir benötigten, aber nirgends
auftrieben, selbst in Handarbeit anfertigte. Es war eine monotone und
zeitraubende Arbeit, aber Zeit hatte ich genug. So saß ich denn Tag für
Tag im schönen Sonnenschein an der Werkbank in unserem Garten. Als
die Kugel aus der Londoner Werkstatt ankam, strichen wir immer wieder
über die glatten Flächen, freuten uns an dem hellen Klang des Metalls,
wenn man daran klopfte, und starrten sie bewundernd an. Ray kam
herüber und nahm an unserem Vergnügen teil.

»Ihr müßt noch brauchbare Verschlüsse anbringen, um die beiden
Hälften aneinanderzufügen, aber zuerst müssen eine Menge Luftlöcher
gebohrt werden. Ich bringe euch einen elektrischen Bohrer dafür. In-
zwischen steig mal rein, Mary, und versuche, wie es drinnen ist.«

Das war der Moment, vor dem Mary sich fürchtete, wie ich wußte.
Würde sie imstande sein, ihre Furcht zu überwinden, oder würde unsere
Geschichte mit der Kugel schon im ersten Kapitel ein abruptes Ende
finden?

Sie stieg hinein und kauerte sich zusammen, damit wir die zweite Hälfte
daraufsetzen konnten. Es paßte knapp, und wir mußten einige Schlage
tun, um die beiden Hälften genau übereinanderzupassen. Wie mußte
dieser Lärm auf Mary drin wirken? Bestimmt fürchterlich! Aber sie gab
keinen Ton von sich.

»Gut so, Mary«, rief Ray. »Das machst du fein. Sag uns, wenn du soweit
bist zum Aussteigen!« Dann zu mir: »Ich hätte nie gedacht, daß sie es das
erste Mal so lange aushält - ie hat Mut.«

»Ich denke, es ist besser, wir machen jetzt wieder auf, Ray, und sehen,
wie es ihr geht.«

Wir hoben die obere Hälfte ab. Marys Gesicht hatte fast die Farbe der
Kugel. Mit Anstrengung erhob sie sich. Wir halfen ihr heraus und führten
sie zu einem Stuhl.

»Was ist los? Warum hast du nicht gerufen wie vereinbart?«
»Als ihr den Deckel aufsetztet und anfingt, darauf herumzuhämmern,

war es einfach gräßlich. Ich habe schreckliche Angst gehabt, und als ich
rufen wollte, kam kein Ton aus der Kehle, sie war wie ausgetrocknet, und
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ich konnte mich nicht rühren ..Es schien eine Ewigkeit, bis ich wieder das
Tageslicht sah. Oh, Liebster, ich frage mich, ob ich jemals diese Furcht
überwinden werde.«

»Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht, Mary, daß ich dich in
die Kugel ließ, bevor die Luftlöcher gebohrt waren. Ich werde ganz
schnell diese Löcher bohren, damit sich die Furcht bei dir nicht noch
festigt. Dann kannst du es noch einmal versuchen.«

Als die Löcher gebohrt waren, brachte ich die beiden Hälften in den
Garten. »Diesmal hast du jeden Vorteil, Mary, hier draußen an der
frischen Luft.«.

Sie stieg in die untere Hälfte, ich legte den Deckel lose auf. »Du kannst
ihn Iestmachen«, kam die gedämpfte Stimme von innen, »alles in Ord-
nung.« Ich schlug ihn mit den offenen Handflächen zu, und die beiden
Hälften schlossen sich klirrend.

»Wie fühlst du dich?«
»Ich kann hinaussehen, und das ist ausschlaggebend.«
Ihre Theorie hatte standgehalten. In dem Moment wußte ich, daß wir

es schaffen würden. .

Auf dem Dachboden hatte ich den unteren Teil des Mastes aufgebaut, und
hier war ich nun mit dem Problem der Spirale beschäftigt: Welchen
Abstand mußten die Schienen haben, wie stark mußten sie sein, wie
wurden die Fugen hergestellt. Ich probierte und verwarf wieder in der
unaufhörlichen Suche nach dem genauen Entwurf, oder wenigstens einem
brauchbaren. Es wurde klar, daß die ursprünglich geplante Anzahl
Schienenträger vergrößert oder die Schienen schwerer gemacht werden
mußten, denn das Durchhängen der Schienen kam zu der Steigung noch
hinzu.

Ich fand es sehr beruhigend, in der Stille des Dachbodens an diesen
Ideen zu feilen. Erhöhtes Vergnügen kam mit dem Wachsen des Apparats,
und das Knobeln an den Problernen brachte seinen Lohn.

Von Zeit zu Zeit fuhren wir einige Wochen weg zu Engagements. Das
hatte einige Vorteile. Es hielt u,nseren Namen im Gedächtnis der Agenten
und des Publikums, falls unser Projekt mit der Kugel scheitern sollte.
Außerdem wurden unsere Gedanken abgelenkt, und es kam wieder etwas
Geld in die Kasse. Schließlich fanden wir auch ein Material, das ver-
sprach, brauchbar zu sein für die feinen Nadeln, mit denen wir die
»Zweige« unseres »Baurnes« verkleiden wollten. Es war Raphiabast. Da
wir keine Vorstellung hatten, wie dieses Material zu färben sei, versuchten
wir es zuerst mit einem einfachen FärbemitteI. Das war ein totaler FeW-
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schlag. So fragten wir eine große Firma: »Wie färbt man naturfarbenen
Raphiabast in Tannengrün?« Man schickte uns ein entsprechendes Mittel.
Wir verbrachten einen ganzen Sommertag damit, die Bündel zu färben.
Die zum Trocknen aufgehängten Bündel verwandelten unseren Garten
in einen seltsamen Dschungel.

Die nächsten Arbeitsgänge waren sehr monoton: den Bast auf Lein-
wandstreifen aufriähen. Die Näherei schien kein Ende zu nehmen.

Zu jener Zeit, nach vielen arbeitsreichen Monaten, hatte Mary auch
das Problem gelöst, wie die Kugel eine genügend steile Steigung hin-
aufzubewegen ist, um nun die ganze Sache auf dem Apparat in Angriff
zu nehmen-

Jetzt war der Tag gekommen, auf den wir lange gewartet hatten, den
Apparat im Garten aufzustellen.

»Versuch es jede Woche mit einem Stück einmal u~ den Stamm
herum. Das genügt, um Praxis zu bekommen. Denk immer daran, daß du
auch wieder zurückrollen mußt, um aussteigen zu können!« Aber trotz
meiner Hinweise bewältigte sie mit jedem Tag schon eine größere Höhe,
bis sie die Spitze eroberte. In jenem Moment verwünschte ich den Tag,
an dem mir der Gedanke mit der rollenden Kugel gekommen war. Ich hatte
einfach Angst, wenn ich die Kugel sich langsam über diese schmalen
Schienen nach oben bewegen sah, wo so viel von ihr über der Spur hing.
Manchmal schien es, sie würde überkippen.

Diese Befürchtungen konnte ich auch in der Folgezeit nie überwinden.
Ich wußte, wenn Mary es nicht schaffte, ihr Gewicht auf dem toten Punkt
zu halten - keine leichte Aufgabe in der zusammengekrümmten Stellung
und bei der notwendigen Muskelanspannung -, dann würde es einen
schweren Unfall geben.

Wovon wir nur geträumt hatten, das war nun Wirklichkdt. Groß und
anmutig stand der Baum da, den ich in meiner Phantasie gesehen hatte.

Wir machten unsere Pläne.
Wir würden die Nummer Cyril Mills für den Olympia Circus anbieten

und Tom Arnold für seine Eisrevue. Wir schickten die beiden Briefe ab,
jeden mit einer Serie Fotos. Die Bitte, hinaus in die Provinz zu kommen
und in einem Garten eine Nummer anzusehen, die bisher noch völlig
unbekannt war, bedeutete für gewöhnliche, konservative Manager eine
Unmöglichkeit. Wir wußten das, aber ich glaubte, daß Cyril Mills, der
siebzehn Jahre zuvor quer durch Schottland gereist war, um eine neue
Nummer von uns anzusehen, auch hieran.interessiert sein würde. Er hatte
sich nie von Konventionen einengen lassen. Ich sollte recht behalten.
Nach wenigen Tagen kam eine Antwort auf unseren Brief von Bernard

(
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Mills, der schrieb, Cyril sei in den Vereinigten Staaten, aber bei seiner
Rückkehr würde ihm unser Brief vorgelegt. Nach einiger Zeit erhielten
wir. auch von ihm Nachricht, daß er in der folgenden Woche geschäftlich
in London sei und, wenn alles klappe, er auf der Rückreise bei uns vor-
beikommen und sich die Nummer ansehen würde.

Es war August und Aussicht auf gutes Wetter. Trotzdem waren wir
aufgeregt, als der Termin heranrückte, denn durch Zufall ergab es sich,
daß Clem Butson von Tom Arnolds Büro am Tag nach Mills geplantem
Besuch kommen wollte.

Der Tag war wolkenlos und sonnig. Cyril Mills wollte gegen zehn Uhr
eintreffen. Da er wenig Zeit hatte, bat er, schon alles vorzubereiten. .Zur
verabredeten Zeit kam er unseren Gartenpfad entlang. »Es ist eine ganze
Reihe von Jahren her, seit wir uns das letzte Mal sahen«, meinte er. »Das
stimrnt«, entgegnete ich. »Aber es ist schon länger her, daß wir uns das
erste Mal sahen.«

Minuten später waren wir alle im Garten versammelt. Schnell über-
blickte Mills den Apparat und die Kugel. Mary ging hinüber und stieg in
die Kugel. Die Verschlüsse knackten, und ich ging beiseite zu unserem
Gast. Die Kugel wackelte leicht und bewegte sich 'langsam die Bahn
hinauf. In dem Moment begann der Mann neben mir auf seiner Arm-
banduhr die Zeit zu stoppen.

Meine Gedanken waren im Inneren der Kugel. Es würde sehr heiß darin
sein, die Sonne prallte auf das sich schnell erwärmende Aluminium. Es
war eine Probe, keiner entgeht einer solchen Spannung, und Mary tat zum
ersten Mal etwas, was ich selbst nie gemacht hatte - eine Soloarbeit. An
das alles dachte ich,' während ich da im Garten stand und die weiß-
glänzende Kugel beobachtete, die immer höher rollte.

Als sie um die dritte Spirale kam, trat Mills schnell an die Bahn heran
und brach das Schweigen. »Es ist gefährlich«, sagte er und ließ kein Auge
von der Kugel. Ich stellte fest, daß ich nicht der einzige war, der be-
fürchtete, sie könnte aus der Bahn kommen .

. Schließlich war der letzte Absatz erreicht, und die Kugel hielt an. Sie
öffnete sich, und Mary lächelte trotz der Anstrengung. Geschickt kletterte
sie aus der Kugel - ein ziemlich gewagtes Manöver bei dem schwan-
kenden »Baurn«. Nun kam nur noch die Abfahrt mit dem Schlitten. Sie
nahm ihn Von seinem Haken und setzte ihn sorgfältig auf die Bahn. Dann,
um das Ganze im rauschenden Tempo zu beenden, löste sie die Bremse
vollständig. Sie sauste um die ersten beiden Spiralen. Stilvoll beendet,
dachte ich. Gerade in diesem Moment schossen Mary und der Schlitten
aus der Bahn und landeten beide auf dem Betonpfad.
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Das geschah alles in einem Augenblick. Aber nicht zu schnell für Cyril
Mills. Er sprang im gleichen Moment hinzu und half Mary auf, und ich
- holte den Schlitten.

Zum Glück war Mary nichts passiert.
»Der glatte Anstrich des Sitzes hat das verursacht«, erklärte sie.
»Mein Gewicht schleuderte mich an den Rand, als ich schnell fuhr.«
Eine zweite Abfahrt, nachdem der Schlitten sitz mit Sandpapier an-

gerauht wurde, ging gut vonstatten. Mary lief ins Haus, um sich um-
zuziehen, und das Gespräch wandte sich den technischen Fragen zu.

Mills gab uns einige gute Ratschläge, wie man den Apparat schnell und
sicher aufbauen konnte, und vor allem so, daß der Mast genau senkrecht
stand.

»Ihr wißt ja, wenn der Mast nicht richtig steht, wird die Steigung an
der Spitze unrnöglich.«

»Diese Erfahrung haben wir schon machen müssen.«
»Wieviel wiegt der ganze Apparat?«
»Zwischen drei und vier Zentnern", Ich denke, es ist am besten, ihn

in die Kuppel hinaufzuziehen.«
Bei Kaffee und Sandwiches sprachen wir noch über viele Dinge:

Termine für die Nummer, Mills letzten Amerikabesuch und die neuesten
Erfolge im Olympia, vor allem die Rivels, die ich bei ihrem ersten Auftritt
dort gesehen hatte. Bei diesem Gespräch erfuhr ich, daß Cyril Mills nicht
als Zirkusmann begonnen hatte, sondern als Ingenieur. Daher rührten
seine technischen Hinweise zu unserem Apparat.

Es war ein Uhr, als wir uns am Gartentor verabschiedeten. »Ich gehe
jetzt rüber nach Ascot, dort sehe ich nach einem Flaschenzug. Ich glaube,
wir haben einen, der euren Apparat bewältigen wird. Ihr hört von mir in
ein oder zwei Tagen.«

Am nächsten Tag kamen Clem Butson und sein Kollege Durrant
Young. Im Garten wurden der Apparat und die Kugel besichtigt. »Ich habe
so etwas einmal in Berlin gesehen«, sagte Butson, während er mit der
Hand über die Kugel strich.

»0 ja! Das Original - eine einfache Spirale - war eine deutsche
Nummer, aber das hier ist der erste und einzige Apparat, der einen Baum
darstellt. «

Mary war bereit zur Vorführung, und ich geleitete unsere Gäste zu den
Stühlen. Zum zweiten Mal in den beiden Tagen schloß ich die Klappe über
Mary; die Vorführung begann. Danach saßen wir im Haus beisammen,

* 1 eng!. Zentner = 112 Pfund - d. Hrsg.
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Die geheimnisvolle rollende Kugel
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und Young eröffnete mit einem Lächeln die Verhandlungen. Ich erläu-
terte, wie Mary und ich uns den Ablauf der Nummer gedacht hatten.
Butson erklärte, er möchte sie im Harringay Circus präsentieren.
»Harringay?« fragte ich ein wenig verwundert. »Ich hatte an Mr. Arnold
wegen der Eisrevue geschrieben. Wir wollten im Olympia beginnen und
danach mit der Eisrevue reisen.«

»Haben Sie einen Vertrag fürs Olympia?«
»Nein. Cyril Mills hat die Nummer gestern gesehen und fuhr dann nach

Ascot, um eine Hebevorrichtung für den Apparat im Olympia zu suchen.
Er wird uns schreiben.« j

»Schön, daß Sie für die Weihnachtstage nicht gebunden sind. Wir
wollen Sie unter Vertrag nehrnen.«

»Das bringt mich in eine etwas verzwickte Lage«, sagte ich. »Mills war
zweifellos sehr interessiert an uns, und er war auf jeden Fall der erste.«

»Sie haben einen Preis verlangt, und wir haben zugestimmt. Was wollen
Sie mehr?«

»Hätte Mr. Mills gewußt, daß Sie heute kommen, wäre er sicher zu
einer Entscheidung gekommen.« .

»Komrnen Sie«, unterbrach mich die Stimme Butsons, »das Geschäft
wird nicht mit -wenn- und .aber- gemacht - Sie können morgen den
Vertrag mit uns unterzeichnen..

Ich schaute auf diesen kultivierten Mann, lächelte und stimmte zu.
Das kleine Drama in unserem Garten, wo wir begonnen hatten mit dem

Zusammensetzen des Apparates, wo wir den Raphiabast gefärbt, wo Mary
es geschafft hatte, die Kugel auf die Spitze der Spirale zu bringen, und
wohin schließlich die Großen des britischen Zirkus gekommen waren, um
unsere Nummer zu sehen - es war zu seinem Ende gekommen.

Von der Plattform, auf der ich im Harringay den Apparat aufbaute, blickte
ich durch den Riesenraum der Arena und hinauf zu den Sitzreihen, die
bis unters Dach reichten. Ich war noch nie in einem Gebäude von solchen
Dimensionen gewesen, und ich fühlte mich durch die Größe des Raums
fast von Ehrfurcht ergriffen. Er bot Platz für zehntausend Menschen, und
das ist eine recht große Zahl, um unter einem Dach vereinigt zu werden.
Die Arbeit ging in jeder Richtung voran. Der Steinboden wurde ton-
nenweise mit Erde, Sägespänen und Torf bedeckt. Bulldozer legten
daraus ein gleichmäßiges, federndes Polster, auf dem man gut laufen und
arbeiten konnte. Hoch oben bauten Monteure eine Röhrengitterkonstruk-
tion zu beiden Seiten der Arena, sie war für ein Luftballett bestimmt.

Als die Montage des »Baums« voranschritt, wurde die Seltsamkeit des
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Apparats deutlich, und die Kugel in.ihrem Ring auf der Plattform wurde
genau inspiziert. In der Mittagspause kamen die Dreistesten auf die Platt-
form und fragten, was hieraus würde.

»Ein Mädchen steigt in die Kugel und rollt sie die Bahn hinauf bis zur
Spitze«, antwortete ich. Diese einfache Erklärung wurde mit etwas
skeptischem Gelächter zur Kenntnis genommen. »Es gibt so etwas wie
Schwerkraft«, versicherte mir ein ernster Mann, als er die Steigung be-
trachtete. I

»Ich hab es!« sagte ein anderer. »Es wird von Magneten gemacht, und
dazu sind auch die Elektrokabel.« Er war entzückt von seiner Beobach-
tung, und die anderen, die nun die jeden Zweig entlanglaufenden Kabel
mit mehr Interesse betrachteten, nickten zustimmend. Sie sahen mich an,
als ob sie eine Verneinung oder eine Zustimmung zu dieser Vermutung
erwarteten. »Die Kabel sind für die Lampen an dem Baum, nichts weiter,
und die Kugel ist aus Aluminium. Zeigt mir mal, wie ihr ein Nichteisen-
metall magnetisiert.«

»Oh, daran hatte ich nicht gedacht.« Gelächter folgte dem Zusammen-
bruch der scheinbar besten Erklärung.

»Es ist irgend etwas Mechanisches«, vermutete ein anderer. Nachdem
er die Bahn nach einem Beweis für seine Theorie abgesucht und nichts
gefunden hatte, schloß er sich wieder der Gruppe an. Es wurden keine
weiteren Erklärungen mehr angeboten, und mein Publikum zerstreute sich
allmählich.

»Eine Solonummer im Harringay, Mary. Es gibt keinen höheren Gipfel
in der Welt des Zirkus.« Wir standen in der Garderobe und warteten auf
das Signal zum Auftritt. Es war der Premierenabend. »Wie fühlst du
dich?« »Schrecklich nervös!« »Alles fertig!« kam eine Stimme von drau-
ßen nach einem schnellen Anklopfen.

Erst als wir uns der Menge der Pantomimenfiguren zum Einzug in die
Arena anschlossen, den Schneemännern, dem Father Time mit seinem
Stundenglas, Aschenbrödel in einer wundervollen Kristallkutsche, die
von hübschen Ponys gezogen wurde, und all den anderen, erkannte ich
Clern Butsons Sinn für artistische Effekte.

»Wenn die Parade sich rund um die Arena bewegt«, hatte man mir
gesagt, »bilden Sie den Schluß. All die Figuren werden vor Ihnen auf die
Plattform kommen und um den erleuchteten Weihnachtsbaum tanzen.
Wenn Sie die Kugel in der richtigen Position haben, tanzen sie weg.«

Die Kugel ruhte auf einem Schlitten, den ich - als Weihnachtsmann
gekleidet -. in die Arena zog. Diese Verbindung von theatralischer
Phantasie mit dem Zirkus ergab eine wunderbare Schau.
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Die Lichter verlöschten, die mächtigen Scheinwerfer strahlten farbig
die weiße Kugel an, die in der Riesenarena so zierlich wirkte, als sei sie
zerbrechlich.

Die ruhigen Anfangstakte der Musik zu »Schwanensee« erklangen -
und alles andere war vergessen, es gab nur noch die sich bewegende
Kugel, die schimmernden Zweige des Baums und die Musik.

Dort in der Arena, das unaufhaltsame Aufwärtsbewegen der weiß-
schimmernden Kugel beobachtend, versank ich in Gedanken über die
Vergangenheit. Für mich hatte sich der Kreis geschlossen. Ich war zum
Ausgangspunkt meiner artistischen Laufbahn zurückgekehrt: Requisiteur
und Kleindarsteller.
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Oskar Feistkom-Athenos
Ein Künstler

hat zwei Leben

Memoiren auf Band gesprochen
aufgezeichnet von Ernst Günther



Oskar Feistkorn wurde am 24. Februar 1907 in Plaue (heute Flöha) gebo-
ren. Die Mutter, die als Schneiderin arbeitete, zog nach dem frühen Tod
des Vaters mit der Familie nach Heidenau bei Dresden. Hier kam derJunge
bald mit dem Arbeitersport in Berührung, und er kräftigte seinen unter-
entwickelten Körper im Kraftsport. Als der gelernte Bäcker in der Zeit der
Arbeitslosigkeit bald auf der Straße-lag, wurde der Sport zum Lebensin-
halt. Mit einem Kollegen baute er eine Kraitiiquilibristiknummer auf, mit
der sie dann als Laien bei Veranstaltungen beispielsweise der Roten Hilfe
auftraten. Bald wurden sie als »2 Ruos« Berufsartisten. Durch den Ar-
beitersport fand der junge Oskar Feistkorn aber auch den Weg zur
kommunistischen Arbeiterjugend und später (1928) zur KPD. Diese beiden
Pole - Artistik und politische Tätigkeit - sollten von nun an als eine Einheit
sein Leben bestimmen. Der Kämpfer des Roten Frontkämpferbundes
wurde mit Beginn der Nazidiktatur verfolgt und zeitweise eingekerkert.
Doch unter seinem Künstlernamen Athenos verstand er es, sich nach seiner
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Entlassung dem Zugriff der Nazis zu entziehen und illegal, denn er hatte
keine Auftrittserlaubnis, weiterhin als Artist zu arbeiten.

1939 heiratete er heimlich eine »nichtarische« Halbungarin, die Artistin
Karola Müller - Lola Milano, die im elterlichen Zirkus- und Arena-
Unternehmen groß geworden war. Sie arbeiteten zusammen als Äquili-
bristen »2 Athenos« und als Exzentriker »Lola und Charlie«, und trotz. der
politischen Schwierigkeiten begannen sie eine rasche Karriere zu machen.
Die beiden Kinder Charl» und Fredy wurden von klein auf trainiert, heute
sind sie ebenfalls bekannte Artisten.

Nach der Befreiung begann für Oskar Feistkorn eine Zeit der an-
strengenden Tätigkeit: als Artist, Gewerkschaftsfunktionär, Agitator und
schließlich als Yariete-Unternenmer. Sein Reisevariete OFA spielte vor der
Roten Armee und vor der Bevölkerung und brachte in den schweren
Nachkriegsjahren Freude und Entspannung. Nach 1950 begann er eine
neue Darbietung aufzubauen. Unter dem Namen »5 Albatros- brachten
Oskar, Lola und Charly Feistkorn, Gerda Görne und Lolas Bruder Karl
Müller eine Wurfnummer heraus, mit der sie auch 1955 mit dem ersten
Artistenensemble der DDR in der Sowjetunion gastierten. Bei den ersten
Zirkusfestspielen in Warschau erhielt Lola eine Bronzemedaille. Als AL-
batros gastierten sie in Ägypten, in Paris zum Pressefest der »Humanite«,
in Skandinavien, Österreich, der BRD und allen sozialistischen Ländern.
Nun waren auch schon Charly Fistkorn mit seiner Drahtseildarbietung
und Fredy Athenos als Exzentrikjongleur dabei. 1967 mußte die Wurf-
darbietung aufgelöst werden, weil die beiden Fängerinnen, die inzwischen
statt Charly und Fredy auftraten, vertragsbrüchig wurden. Oskar und Lola
Feistkorn kauften sich Schimpansen und begannen sie zu dressieren. 1973
wurde diese Nummer aufgelöst, und Oskar Feistkorn und seine Frau zogen
sich ins Privatleben zurück.

Doch der Artistenname Feistkorn lebt in den beiden Söhnen weiter, die
als Drahtseilartist und Jongleur ihren Platz in der Artistenwelt gefunden
haben.
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Oskar, du mußt die Fahne hissen!

Also, ich hab Bäcker gelernt, in Maxen, in der Bäckerei Kirsten. Das war
eine Freundin von meiner Mutter. Ich stamme aus einer Arbeiterfamilie.
Der Vater war früh gestorben. Die Mutter verdiente sich den Le-
bensunterhalt mit Schneidern.

Wir waren zwei Jungen zu Hause. Geboren bin ich in Flöha, am 24. Fe-
bruar 1907, aber wir sind zeitig nach Heidenau gezogen. Na, und da kam
ich in die Lehre. Maxen ist nicht weit von Heidenau weg. Aber dann kam
die Arbeitslosigkeit ...

Artist geworden bin ich durch den Sport, den Arbeitersport. Na ja, als
Junge war ich ein Schwächling. Ich war doch unterentwickelt. Da bin ich
in den Arbeiterkraftsport gegangen. Nur durch diesen Sport bin ich kräftig
geworden. In der Arbeitslosigkeit, um nicht untätig zu sein, haben wir
intensiv trainiert. Wir haben das Albert-Schwarz-Bad mitgebaut und dort
trainiert.

Zusammen mit meinem Kollegen hab ich eine Zweierarbeit aufgebaut.
Rudolf Wagner hieß er. Rudolf und Oskar. Also nannten wir uns Ruos.
Wir haben aber auch zu dritt, zu viert gearbeitet, wie's grade kam. Zeit
zum Trainieren hatten wir genug, und da haben wir alles trainiert, Kraft,
Äquilibristik, Seil, eben alles. Wir sahen irgendwas und versuchten es
auch. Im Sommer war das mit dem Trainieren ja kein Problem, wir gingen
in unser Bad oder an die EIbe runter. Im Winter war's schon schwerer.
Wir trainierten in ungeheizten Turnhallen, wo nichts los war. Dem Haus-
meister mußten wir was geben, damit er uns reinließ. Viel haben wir nachts
probiert. Das war damals nicht anders.

Das Künstlerische hab ich wahrscheinlich von meinem Vater. Der war
Musiker. Nebenbei. Oder vom Bruder meiner Mutter. Der war Porzellan-
maler in Meißen und arbeitete als Amateur eine Kraftnummer, war auch
schon Radfahrer und so weiter. Ist ja auch egal, jedenfalls machten wir
eine Nummer. 1923 oder 24,24 glaub ich, war in Berlin, in der »Neuen
Welt«, ein internationaler Amateurartistenausscheid. Heute sagt man
Leistungsvergleich dazu. Wir haben uns gemeldet und mit einem Plus
abgeschnitten. Das machte uns Mut. Obwohl wir noch keine Berufsar-
tisten waren, gaben wir schon Vorstellungen bei der Roten Hilfe, der
Internationalen Arbeiterhilfe, bei Gastspielen mit dem Roten Geiger
Eduard Soermus aus Sowjetrußland, der immer vor Arbeitern spielte, und
wo wir bei den Konzerten unsere Einlagen gaben.

Gage kriegten wir natürlich keine, wir kriegten ja bloß Unkosten-
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Die Kraftsportgruppe mit Oskar Feistkorn (stehend Mitte)

beitrag. War nicht viel, aber eine Hilfe für den Lebensunterhalt war's
doch. Darum hatte Mutter auch gar nichts dagegen, daß ich Artist wurde.
Wir hatten ja Zeit als Arbeitslose, konnten immer auftreten, wenn was
los war. Bei der Roten Hilfe waren viele Veranstaltungen, richtig
tourneemäßig manchmal. Und von diesem Unkostenbeitrag haben wir uns
die Requisiten und Kostüme abgespart, wir hatten schöne blaue Hemden
und blaue Hosen.

Durch das viele Trainieren und die Auftritte konnten wir uns so ver-
vollkommnen, daß unsere Darbietung eine gute Arbeit wurde, ausgefal-
lene Tricks, Doppelhandstände, Hinterarmstand und so weiter. Kraft-
äquilibristik war damals sehr modern, gefragt. 0 ja, das war schon eine
schöne Nummer für u':ls jungen Kerle!

Bei irgend so einer Vorstellung in Luga, im Lugaer Gasthof, war ein
Berufsartist, der von irgendwoher kam und eine Einlage machte, und er
bat uns, unsere Darbietung auch zu bringen; denn es waren verschiedene
Interessenten da, zum Beispiel der Agent Adam von Dresden. Wir be-
kamen gleich einen Vertrag von der Künstleragentur Adam. Geraderüber
vom Sachsenhof, dem Artistenhotel, war die. Ein Angebot nach Ko-
motau, Sudetenland früher, in die Parksäle. Da war auch die Tochter des

147



IAL-Präsidenten* Konorah dabei, Fahnenspringen als Parodie, sehr gut,
vergeß ich mein Leben nicht. Typsy Candy und Baretty nannten die sich.
Unter andern war noch Bill Tixi mit, ein Berliner, Bullpeitschen und
Lassowerfer ...

Man kann das als Anfang unserer Laufbahn bezeichnen, obwohl wir
ja schon vorher aufgetreten sind, aber meistens so unter der Hand. Ja,
damals hatten wir den Namen Athenos schon. Den Namen haben wir uns
gesucht, weil wir sportlich arbeiteten, auf Olympia, Olympische Spiele,
Athen und so. Später war das dann auch mein Deckname.

Oskar Feistkorn zündet sich eine neue Zigarette an, »Orient«, ohne
Mundstück, »die ist stiirker«. Er rückt an der schwarzen Baskenmütze, die
das volle weiße Haar, das sich im Nacken malerisch wellt, nur zur Hälfte
verbergen kann, lehnt sich in den bequemen Sessel am Fenster zurück,
macht einen tiefen Zug, stippt das winzige Aschestückehen auch schon ab
und greift zu einem dicken Ordner: Ausweise, Schriftstücke, Dokumente,
dazwischen Programmzettel und Fotos. Drei, vier Dinge nimmt er heraus
und legt sie auf den Tisch.

Über der Lehne des Stuhls gegenüber hängt seine Jacke. Gleich beim
Hinsetzen hatte ich auf dem Revers das bekannte dreieckige Abzeichen
mit den Buchstaben FIR gesehen Federation Internationale des Resi-
stants, Internationale Vereinigung der Widerstandskämpfer - wie es von
vielen Verfolgten des Naziregimes in 68 Ländern getragen wird.

Durch den Arbeitersport hab ich zur kommunistischen Arbeiterjugend
gefunden. 1923 bin ich Mitglied geworden. 1928 wurde ich Mitglied der
Kommunistischen Partei und des RFB, des Roten Frontkämpferbundes,
der 1929 schon verboten wurde. Bei Versammlungen machten wir
Saal schutz.

Es waren schwere Zeiten damals, und wir wollten sie verändern. Die
RFB- Leute hatte die Polizei auf dem Kieker. Wir zeigten ihnen die ge-
ballte Faust. Um 1930 herum wurden die Nazis immer frecher. Sie pro-
vozierten oft, störten Parteiversammlungen, zettelten Schlägereien an.
Sie kamen meistens von Dresden. Aber auch Polizeibeamte von Heidenau
gehörten dazu, waren schon braun. Eines Tages, bei der Empfangnahme
der Wohlfahrtsunterstützung im Arbeitsamt Heidenau, forderte mich
Polizeiwachtmeister Partsch unter fadenscheinigen Gründen auf, mit zur

* IAL: »Internationale Artistenloge«, 1910 in Berlin als erster freigewerkschaft-
licher Zentral verband der Artisten und Vortragskünstler gegründet - d. Hrsg.
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Mit Rudolf Wagner als Kraftäquilibristen 2 Athenos

Wache zu kommen, was ich auch tat. Hier mißhandelte mich Partsch ohne
Grund, trat mir in die Beine und schlug mir ins Gesicht, und ein Wacht-
meister Haase trat drohend auf mich zu und sagte: »Feistkorn, Feistkorn
- das verbrecherische rote Gesindel!«

Ich stellte am 30. Dezember 1932 Antrag auf Untersuchung der Vor-
fälle und erhielt einen Monat später einen schriftlichen Bescheid vom
Stadtrat zu Heidenau. Auf Grund weiterer Provokationen - Dresdner
Nazis zettelten zum Beispiel im Alten Gasthof Heidenau eine große
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Schlägerei an, bei der ich eine Schulterverletzung erlitt - ging ich in die
Emigration in die CSR. Irgendwelche Unterstützungen aus dem
Emigrantenfonds nahm ich nicht in Anspruch, obwohl man es mir an-
geboten hat, da ich als Artist die Möglichkeit hatte, für mich selber zu
sorgen. Rudolf, den wir Seppl nannten, kam zum Arbeiten rüber.

Aber das dicke Ende sollte noch kommen.
Weil der Polizeibeamte Meißner zu meiner Mutter gesagt hat, daß

gegen mich nichts vorliegt, bin ich im September 1933 nach Heidenau
zurück. Aber sie haben gelogen. Es hat nur ein paar Tage gedauert, da
haben sie mich verhaftet. Von dem Amtsgericht in Pirna bin ich auf Grund
der unwahren Angaben der Polizeibeamten Partsch und Haase zu sechs
Wochen Freiheitsstrafe verurteilt worden. Von dort kam ich sofort mit
Transport nach dem Sondergericht in Freiberg und wurde vom Staats-
anwalt Fiesecke, einem berüchtigten Staatsanwalt, wegen schwerem
Landfriedensbruch und Zugehörigkeit zur KPD und zum RFB zu ein-
einviertel Jahren Zuchthaus verurteilt. Die Mitangeklagten waren die
Genossen Robert Müller, Max Kuske und Max Leupold. Ich wurde nach
Waldheim geschickt. Dort begegnete ich auch Max Kuske wieder. Mein
Bruder kam vors Reichsgericht in Leipzig. Und alles, weil wir anders
dachten als die Nazis.

Aber einen Streich hab ich den Nazis doch gespielt. Als Hitler an die
Macht kam, sagten die Genossen: »Du bist Artist, du mußt die rote Fahne
hissen.« Auf dem Schornstein der Firma Saupe in Heidenau. Hab ich
gemacht. Rauf, die Fahne gehißt, runter. Beim Absteigen habe ich die
Steigeisen über mir abgesägt. Am nächsten Tag wehte die Fahne da.oben,
und niemand konnte sie runterholen. Die blieb oben, bis sie verrottet war.
Sie 'konnten sich ärgern, wie sie wollten. Und sie haben auch nicht raus-
gekriegt, daß ich es gewesen bin, sonst hätte ich bestimmt mehr gekriegt
als eineinviertel Jahr.

Oskar Feistkorn lacht, und der graumelierte Schnurrbart zuckt. Wieder
packt er Papiere auf den Tisch, Aussagen von Genossen und Mitkämpfern,
die seine Worte bestätigen, untermauern. Ich blättere und lese und denke
daran, daß es jahrzehntelang Grundprinzip vieler Artisten war, sich in
keiner Weise gesellschaftlich. zu engagieren, politisch zu binden, offen zu
bekennen, was sie denken. »Kosmopoliten« wollten sie sein, »für alle«
spieien und »nicht anecken«. Gewiß, in der Internationalen Artistenloge
waren die meisten organisiert, weil sie in ihr die Interessenvertretung sahen.
Doch daß auch an der »Loge« die faschistische Machtergreifung nicht
spurlos vorüberging, daß sie, die unpolitisch sein wollte, zu einem poli-
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tischen Spielball wurde, merkten die meisten erst sehr spät, zu spät.
»Niemand braucht sich für Politik zu interessieren, aber die Politik inter-
essiert sich für ieden«, hat mal jemand ironisch formuliert. Offenbar kannte
Oskar Feistkorn dieses Wort ...

In meiner Sturm- und Drangzeit fühlte ich mich immer revolutionär.
Möglichst alles mit einmal erreichen. 1945, als der Krieg endlich aus war,
hab ich mir gesagt: üskar, jetzt ist Schluß mit der Ausbeutung! Warum
sollen die Direktoren an dir verdienen? Machst eigene Gastspiele mit einer
Truppe, nicht zur Bereicherung, nur, damit wir unabhängig sind und die
Menschen wieder lachen lernen ... Aber das kommt erst später. Ich war
stehengeblieben bei Waldheim.

Na ja, als ich wieder raus kam, hatte ich's sehr schwer. In Heidenau
durfte ich mich möglichst nicht sehen lassen. Ich mietete mir ein Zimmer
in Dresden. Als Artist durfte ich eigentlich nicht arbeiten, nur schwarz.
Seppl hatte auf mich gewartet. Dann fand ich einen väterlichen Freund
auf'm Arbeitsamt, Arthur Wenzel, der die Vermittlung für Artisten hatte.
In der Webergasse war das damals. Das muß ein alter Sozialdemokrat
gewesen sein. Der hat mich natürlich auf Herz und Nieren ausgefragt. Und
der wußte ganz genau, wie er mich einzuordnen hatte, und sagte: »Euch
muß man helfen!« Und da kriegten wir Gastspiele in Liegnitz, nach Glogau
und so weiter. Das waren keine laufenden Engagements, die waren nur
kurzfristig, wenn's lange-dauerte, acht Tage, dann wieder nichts, mehr
Tagesgeschäfte, wie man heute sagt. Da hat man sich eben so durch-
gebissen. .

Aber wir haben auch mit Alfred Augustin zusammengearbeitet, ein
Agent aus Dippoldiswalde. Der machte so Freilichtveranstaltungen. Er
trat auch selber auf, mit seiner Frau machte er Sketche. Bei dem waren

. wir auch immer mal engagiert, manchmal mußten wir auch wieder gehn.
Von ihm hab ich noch einen interessanten Brief, der zeigt, wie's damals
gewesen ist. »Ich erkläre hierrnit«, steht da, »daß ich jetzt für die
2 Athenos wegen schlechten Wetters und schlechtem Geschäftsgange
vorläufig keine Verwendung mehr habe ... « Na ja, da haben wir eben
wieder auf ein Engagement gewartet; denn selber konnten wir uns ja nicht
anbieten in den Varietes, weil wir von Hitlers Kulturbonzen gar nicht
zugelassen waren. Das änderte sich erst später. Da war ich inzwischen
schon verheiratet.

Eines Tages ist mein Kollege, der Seppl, verunglückt, hat sich den Arm
gebrochen beim Training. Ich brauchte also einen neuen übermann. Nur
zur Überbrückung. Und da schickte mich Arthur Wenzel in die Arena
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Milano. »Deutsch-Ungarische Varieteschau, Direktion Milano« nannte
die sich richtig. Aber dort fand ich keinen übermann, nur ein hübsches
Mädel, das mir in die Augen fiel und die später meine Frau wurde.

Bei Milano hatte ich schon mal gearbeitet, als es noch Zirkus Friedrich
war, in der Tschechei damals. So kannte ich die Frau Direktor schon, und
das war gut; denn das hübsche Mädel war ihre Tochter. Als ich die das
erste Mal sah, war natürlich noch nichts. Aber der Zufall hatte seine Hand
im Spiel. Wir kriegten ein Engagement nach Liegnitz, Konzertsäle, und da
war auch Lola engagiert, mit ihrem Bruder. Dort sind wir uns dann näher-
gekommen. Mitte 38 wurden wir dann in der Arena engagiert, und ...

Oskar Feistkorn bricht mitten im Satz ab und ruft seine Frau herein.
Man sieht ihr auf den ersten Blick an, daß sie die Schwester von Vilmos
Milano ist, Karola Müller, die von ihrem Mann »seit Menschengedenken«
nur Lola genannt wird. Man sieht ihr wohl auch die Artistin an, die sie
von Kindesbeinen an ist. Wie sie sich in akkurater Haltung und doch
elegant an den Kamin lehnt, wie sie hell auflacht, als ihr Mann den Zauber
preist, den sie als Siebzehnjährige auf ihn ausübte, wie sie lebhaft gesti-
kuliert und mit Leidenschaft und Stolz von ihrem Beruf spricht - all das
formt das Bild einer durchgebildeten und willensstarken Persönlichkeit, die
vor nicht allzu langer Zeit noch als Akteurin in der Wurfnummer Albatros
oder als Assistentin ihres Sohnes Charly Fistkorn auf der Bühne und in
der Manege stand und - in der sowjetischen Presse gar einmal Schlagzeilen
machte. Oskar Feistkorn hat sie gebeten, »ihre Familiengeschichte- doch
selbst zu erzählen, und sie tut es, tut es mit einem Akzent, der noch immer
ans Ungarische erinnert.

Ich bin im Wohnwagen geboren. Vom dritten Lebensjahr an habe ich in
der Manege gestanden. Meine Eltern - meine Mutter ist Ungarin gewesen,
I10na Varga, mein Vater war Deutscher, aus seinem Namen Müller wurde
das Milano - hatten einen Zirkus, erst Zirkus Lajos, dann Zirkus Fried-
rich. Meine Verwandten sind alle beim Zirkus. Rebernigg und Medrano
und Streicher in Österreich, das sind alles Verwandte von mir. In den
dreißiger Jahren kamen wir über die CSR nach Deutschland. Mein Vater
hatte sich davon sicher etwas. versprochen. Aber es kam ganz anders.
Unter Hitler hatten wir furchtbare Schwierigkeiten, weil wir doch nicht
arisch waren. Um uns über Wasser zu halten, mußten wir ein Pferd nach
dem andern - achtzehn hatten wir mitgebracht - verkaufen. Und als Vater
gestorben war, konnte Mutter gerade noch eine Arena machen, eine Art
Wandervariete ohne Chapiteau. Chapiteaus sind sehr teuer, und dazu
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hatten wir kein Geld mehr. Die Arena war damals noch große Mode, nicht
nur in den Dörfern, wir standen zum Beispiel auch in Dresden. Da habe
ich übrigens meinen Mann kennengelernt.

Wie es bei kleinen Zirkussen so üblich war, mußte ich alles machen,
was gebraucht wurde, also auch alles lernen. Das kam mir später natürlich
zugute. Als ich Oskar kennenlernte, war ich siebzehn und arbeitete mit
meinem Bruder Willi eine Luftnummer, Ringe, und eine akrobatische
Darbietung als Geschwister Milano, außerdem zeigte ich als Solonummer
ungarische Nationaltänze und assistierte Willi, Vilmos Milano, bei seiner
Kraftnummer. Ich war eigentlich in allen Sparten ausgebildet, als wir am
1.Juni 1939 heirateten.

Nachdenklich betrachtet Oskar Feistkorn die Fotos von damals. »Wir
wußten noch nicht, wie schwer wir es haben wiirden«, sagt er, bevor er
seinen Bericht fortsetzt.

Heiraten mußten wir heimlich. Wir hätten eigentlich gar nicht heiraten
dürfen, nicht ohne weiteres jedenfalls. Das war nämlich so bei Hitler: Wer
heiraten wollte, mußte erst den arischen Nachweis bringen. Die Nürn-
berger Gesetze waren ja schon bald vier Jahre in Kraft. Es gab »Staats-
angehörige« und »Reichsbürger«, und wer nicht »Reichsbürger« war,
hatte viele Scherereien. Außerdem hatte ich ja in Waldheim gesessen und
war für »wehrunwürdig« erklärt worden, was als schlimmer Makel galt.
Das war am 30. März 39. Bei der Musterung haben die mich vor allen
andern bloßgestellt, ungefähr so: »Seht mal her, das ist einer, der im
Zuchthaus gewesen ist, solche sind nicht würdig in der deutschen Wehr-
macht zu dienen.« Ich kriegte den Ausschließungsschein Nummer 07/
47/3/6.

Heiraten konnten wir nur, weil wir einen Standesbeamten fanden, der
die Augen zugedrückt hat, in Heidenau, ein guter Bekannter von meiner
Mutter. Ganz heimlich sind wir nach Heidenau gefahren. Ohne Aufsehen
haben wir den Bund der Ehe geschlossen. Gefeiert haben wir dann in der

• Arena in Dresden, auch nicht groß natürlich, die Zeiten waren nicht
danach.

Ich war also verheiratet. Im August wurde unser erster Sohn geboren,
der Charly. Mit Seppl war ich schon eine ganze Weile in der Arena
engagiert. Wir machten damals drei Nummern. »2 Ruos, Kraftäquilibri-
stik, lOO%ige Neuheit«, «2 Charles, Luftsensation am hängenden Dop-
pelperche«, »Bob und Charlie, Kaskadeur-Exzentriker« - so stand es auf
den Plakaten, und das waren alles wir. Plötzlich kriegte mein Kollege den
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Einberufungsbefehl. Ich stand alleine da. Da hab ich mit meiner Frau,
da sie ja als Kind schon Artistin war und die Vorkenntnisse hatte, binnen
acht Tagen eine seriöse Darbietung und eine komische Nummer, unsere
Exzentriknummer, die ich mit dem Kollegen gemacht hatte, umgestellt
und nannte sie dann Lola und Charlie, die seriöse blieb 2 Athenos. Wir
wurden auch gleich engagiert, von dem Arbeitsamt, von Wenzel für das
Centraltheater in Dresden und den Augustiner-Keller. »Macht euch fix
Bilder und alles«, sagte er, »ihr müßt dort ausstellen, das ist nuu eine ernste
Sache.« Aber wir hatten ja noch nichts, und so schnell kriegten wir auch
keine gemacht. Wir kamen also ohne Bilder an, und der Chef von dem
Etablissement sagte unverblümt: »Wenns nichts taugt, schmeiß ich euch
raus.« Na, dann arbeiteten wir, und wir wurden sogar prolongiert, weil
dem Direktor diese Darbietung so gefallen hatte. Wir haben alle beiden

. Darbietungen dort gemacht.
Von dort weg bekamen wir ein Engagement nach Görlitz mit dem

Kollegen C. H. Riedei, Illusionist? ein Universalartist war das. Da waren
wir vierzehn Tage im Resi und wurden dort auch wieder prolongiert. Ein
Engagement nach dem anderen folgte. Plötzlich lief das eben.

Eine Darbietung mit einer Frau ist gefälliger. Attraktiver fürs Publi-
kum, auch' wenn paar Handstände oder andere Tricks weniger sind. Die
neue Darbietung war kein Vergleich mit der alten, mit Lola zusammen
haben wir Elastik gearbeitet, mit Seppl war's Kraftäquilibristik, das war
mehr Arbeit natürlich, aber gefälliger fürs Publikum war's mit der Frau .
.»2 Athenos - Wunder der Elastik und Äquilibristik auf dem Piedestal«
und »Lola und Charlie, die komischen Excentriker, Lachsalven am
laufenden Band« wurden wir plakatiert. Wir kamen überall gut an, wurden
oft prolongiert. Jetzt kriegten wir die großen Agenten, Willi Richter-
Constantin, Wilschke, Spadoni, Klingbeil, Großmann, Egon Kaiser ... Ja,
das war eine rege Zeit. Das Geschäft lief. Aber Ruhe hatten wir keine.

. Oskar Feistkorn steht auf und öffnet weit das Fenster. Die Sonne steht
hoch über den Weinbergen Radebeuls, die zum Greifen nahe sind. Der
Frühling hat auch den Garten vor dem Haus verzaubert. Eine von
Gänseblümchen weißgepunktete Wiese umschließt ~:t:nhellblauen, noch
leeren Swimmingpool. In der überdachten Veranda stehen die blau-roten
Gartenstühle parat. Der Weg ist frisch geharkt. Über dem kleinen Stein-
garten erheben sich Tannen, ein Miniwald beinahe. »Dort, die Eibe hab
ich selber gezogene, sagt Oskar Feistkorn, und man spürt seinen Stolz, den
Stolz eines Hobbygärtners. »Der Senker kommt auch schon, aber so alt
werden wir nicht,« Nachdenklich sieht er hinab auf sein »Paradies«. »Man
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denkt nicht gern an die Zeit zuriick«, sagt er mehr zu sich selbst, reißt sich
nach einer langen Weile doch los vom Fenster, legt mir eine grünbläuliche
Faltkarte vor, damit ich mich vom folgenden auch überzeugen kann -.

Das war so: Ich wurde unter Wehrüberwachung gestellt und mußte
mich dauernd melden. Ein-, zweimal hab ich das auch gemacht, dann bin
ich untergetaucht. Die konnten suchen, wie sie wollten, sie fanden mich
nicht, weil sie nicht wußten .. ',

Eines Tages, wir wollten uns in der Döbelner Straße in Dresden eine
Wohnung einrichten, bin ich in dem Haus gewesen. Und wie ich die
Treppe hinuntergehe, kommt mir ein Polizist entgegen.Er fragt mich nach
Feistkorn, ob ich den kenne, ob ich den gesehen habe, ob ich weiß, wo
er ist. Ich sagte ihm: »Nein, ich glaube, der ist irgendwo auf dem Balkan.«
Da haben wir uns dann gehütet, in die Wohnung einzuziehen. Nur ein paar
alte Klamotten hatten wir dort gelassen, sonst nichts. Wir haben dort nie
gewohnt. Manchmal sind wir nachts mal gucken gegangen, mehr nicht.
Bei der Mutter auf der Schützenhofstraße stand unser Wohnwagen. Auch
dorthin konnten wir nicht, weil die Kripo dauernd zu ihr kam. Aber sie
sagte auch immer nur: »Der ist irgend wo auf'm Balkan.«

Wenn die gewußt hätten, daß wir in der Güterbahnhofstraße unsere
Wohnung hatten! Aber die wußten das nicht, weil wir dort als Athenos
gemeldet waren. Athenos, das stand auch auf unserem Artistenausweis.
Wir waren eben jetzt Athenos und nicht Feistkorn, und die haben nicht
gewußt, daß das dasselbe ist. Und wir waren ja auch immer auf Achse.
Das Geschäft lief. Die KdF-Bespielung* und die Wehrmachtsbetreuung
kam uns dabei zugute, da konnten wir untertauchen, da hatten wir vor
ihnen Ruhe. Trotzdem blieb immer die Angst. Bestimmt war's auch gut,
daß wir jetzt nur mit Berliner Agenten arbeiteten, die Dresdner, wenn sie
das Wehrkreiskommando fragte, wußten ja wirklich nicht, wo wir ab-
geblieben waren. Außerdem kannten uns die meisten nur als 2 Ruos, und
die gab's ja nicht mehr. Aber die Angst ... Einmal wär's bald schief-
gegangen, eine ganz dumme Sache.

In Smolensk hab ich dem Gaubeauftragten von Woroschilowgrad die
Waffe abnehmen lassen. Das war ein dickes Ding. Ich hatte die Reiselei-
tung in dem Programm. Die drei Röhls waren dabei, die Lüdicke, die
Pianistin von Karo, Anna Sengstenvom Deutschen Theater, Anni Wolf-
Ferrari, deren Mann war der Sohn von dem italienischen Komponisten,

* KdF: »Kraft durch Freude«, nazistische Organisation für Urlaub, Sport u. a.
im Rahmen der »Deutschen Arbeitsfront« - d. Hrsg.
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Oskar Feistkorn wurde auf Grund seiner politischen Tätigkeit
vom Wehrdienst ausgeschlossen und in Wehrüberwachung genommen
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aber den mußten wir wegen Schneeblindheit zurückschicken. Wir mußten
uns die Wagen selber fertigmachen, wir hatten doch keine Heizung darin
und nichts. Da hab ich ein Ofenrohr organisiert und was wir so brauchten.
Die Landser waren uns behilflich, aber die wollten was von unseren
Frauen. Und das konnte ich natürlich nicht dulden. Da wurde der
Gaubeauftragte pampig, kam in unser Coupe, zog die Waffe und drohte.
Ich ging zum Bahnhofsoffizier und hab dem Mann die Waffe abnehmen
lassen. Das hatte ein großes Nachspiel, was ich gar nicht bedacht hatte.
Die wollten das groß aufziehen, ein Verfahren einleiten, und wer weiß,
was der für Gründe angegeben hätte, dem hätten sie ja letztlich doch mehr
geglaubt als mir. Und mich hätten sie auf alle Fälle nach allen Regeln der
Kunst überprüft. Aber ich mußte doch vorsichtig sein, weil ich gesucht
wurde, der Feistkorn sollte nämlich zum Strafbataillon 999 eingezogen
werden. Jetzt hing ich drin! Wir hatten wohl die Gage ausgezahlt gekriegt
auf soundso viel Monate, aber meine Gage war in Wirklichkeit schon
gesperrt - bis zur restlosen Klärungder Sache. Die Agentur rief mich auch
gleich an und fragte, was denn los wäre. Und da hab ich sofort Bericht
gemacht, wie es tatsächlich war, und konnte mich nur aus der Schlinge
ziehn, indem ich' auf Mitleid mit dem Gaubeauftragten, das war ein ge-
wisser Stenner, plädierte, da er Familienvater war mit sieben Kindern.
Ich habe gebeten, gegen den Mann nicht weiter vorzugehen, und hab's
runtergespielt. Es hat auch geklappt, und die haben die Sache ad acta
gelegt.

Inzwischen hatten wir ja schon als 2'/2 Athenos gearbeitet, mit Charly,
der war damals noch keine zwei Jahre alt, als der das erste Mal auf der
Bühne stand. Den 18.Januar 1941 war das, im Dampfschiffhotel Blase-
witz, das war noch ein Engagement von Wenzel. Er machte noch nicht
viel, aber einen schönen Handstand, und so machte ich den Zieher mit
ihm. ICh habe ihn aber nicht immer dazugenommen, nur wenn wir in
Dresden und Umgebung waren.

Inzwischen war auch der zweite Junge da, Fredy, geboren am
27. Februar 1942.Lola war nur kurz in Dresden, nur zur Geburt sozusagen.
In der Zwischenzeit, schon vom achten Monat an, bis dahin hat sie ge-
arbeitet, arbeitete ich mit ihrer Schwester auf dem Drahtseil, Zissy Varga,
die dann die Frau von dem Radkünstler Arano geworden ist. Ich machte
den Komischen, saß im Publikum und rief: »Na, Kleine, laß mich auch
mal!« Dann bin ich aufs Seil. Lola ist zur Geburt des Kindes nicht ins
Krankenhaus gegangen. Als der Junge da war, ist er mit Hilfe von
Freunden unter falschem Namen ins Heim gekommen, unter Lolas
Mädchennamen Müller. Er war dort bis zu einem Jahr, dann hat ihn der
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Onkel genommen. Lola kam schnell wieder, und wir machten wieder
unsere Darbietungen, wir waren draußen an der Ostfront. da wollte ja
keiner gerne hin, 'und das kam uns zustatten. So ging es bis zum »totalen
Krieg«, da war's dann aus.

Nebenbei gesagt, in dem Film »Die große Nummer« bin ich der Rad-
fahrer. Das war der hundertste Harry-Piel-Filrn, und da suchten sie einen
Radfahrer. Wir waren zufällig gerade in Dresden, da rief mich Arthur
Wenzel an und sagte: »Junge, ich habe für euch einen Bissen!« Da war
zwar schon jemand da gewesen, aber das hatte nicht so geklappt, weil die
mit den hohen Stöckelabsätzen die Schultern richtig runtergetreten haben.
Ich habe mir die Schultern gut wattiert, und trotzdem war auch bei mir
der Bast runter. Aber das Geld haben wir mitgenommen, ich machte doch
Großaufnahme. Und ich machte natürlich nicht auf Anhieb, daß es
klappte. Da hatte ich als Partnerin die Charlotte Daudert, das war, glaub
ich, die Frau von dem berüchtigten Reichsleiter Doktor Ley. Ich mußte
mit ihr aufs Hochrad, und das konnte sie nicht, da hatte sie zuviel Angst.
Da haben wir eine große Malerleiter aufgestellt, und ganz da oben hab
ich mich hingestellt und hab sie auf die Schultern genommen. Dann wurde
eine Aufnahme extra gedreht, wo sie auf dem Rad sitzt mit mir'.Aber zum
Fahren mit ihr bin ich gar nicht gekommen, die hatte viel zu viel Angst,
daß ihr was passiert. Im Film ist das natürlich alles so gemacht worden,
daß es so aussieht, als ob. Na ja, der Film. Auch ein Salto von der Schulter
war im Drehbuch vorgesehen. Das hat die Daudert natürlich auch nicht
gemacht. Da wurde ein Double gebraucht. Aber meine Frau, die war zu
groß dafür, die Daudert war viel kleiner. Im Kristallpalast war eine
tschechische Sprungdarbietung, eine Frau davon hat dann von meiner
Schulter den Salto gedreht.

Ja, der »totale Krieg«. Im Februar 43 riefen ihn die Nazis aus. Totale
Mobilisierung folgte. Und es dauerte nicht mehr lange, da war's für uns
Artisten mit dem Reisen vorbei, mit dem Auftreten überhaupt. Wir
mußten also in Dresden bleiben. Kurz vorher sind wir zweimal aus-
gebombt worden, einmal in Berlin, Hotel Adlon, einmal in Stuttgart im
Greinerbau. Das Haus war mittendurch zerstört, von unten sah ich meinen
Schrankkoffer im dritten Stock hängen. Mit Mühe hab ich ihn holen
können. Viel, viel schlimmer aber war, daß Charly verschüttet war, aber
wir haben ihn rausgekriegt. Er lebte, das war die Hauptsache. In Dresden
sind wir dann das drittemal ausgebombt worden, aber nun mit allem, was
wir hatten.

Bis zum 13.Februar 1945, wo der Angriff war, mußte ich mich in der
eigenen Wohnung verstecken. Das hatte mit der anderen Sache eigentlich
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nichts zu tun. Als Feistkorn bin ich ums Strafbataillon rumgekommen,
sollte ich mich als Athenos jetzt dienstverpflichten lassen? Ich hab die
Kollegen, alte Kollegen, gesehen, mit demHandwagen, wie sie dort Zeug
fahren mußten für die Betriebe, in die Rüstung mußten auch welche. Nee,
das machst du nicht mit, hab ich mir gesagt. Aber wo sollte ich mich
verstecken?

Da hatten wir in unserer Wohnung so einen Kachelofen, einen großen,
hohen Kachelofen, sehr schön, aber unpraktisch, und den heizten wir gar
nicht. Dort, bißchen umgebaut, wurde mein Versteck, ein recht gutes
Versteck. Wenn dicke Luft war, hoch, rein, Deckel drauf und weg. So
schön wie das war, 'nen Haken hatte die Sache. Wer nicht da war, nicht
gemeldet war, kriegte natürlich keine Lebensmittelkarte. Und melden
konnte ich mich nicht, die hätten mich doch gleich kassiert, und da wäre
vielleicht auch das andre rausgekommen. So haben wir eben nichts ge-
kriegt. Aber essen mußten wir ja was, und die Rationen waren sowieso
nicht groß. Wenn uns unsre Freunde ab und zu was brachten, mußten sie
sich's vom Munde absparen. Kurz vor Weihnachten, Weihnachten 44 war
das, habe ich ein paar solche Weihnachtsmänner gebaut, ausgesägt und
angemalt, und bin mit Lolas Bruder rausgefahren zu den Bauern, um
bißchen was zu essen einzutauschen. Ich hatte einen großen Hut auf und
einen langen Mantel an und bin ganz anders gelaufen wie sonst, damit
mich niemand erkennt. Sonst bin ich ja nicht rausgegangen.

Dann kam der schreckliche Angriff auf Dresden, die Nacht vom 13.
zum 14.Februar. Wir wurden total ausgebombt in der Güterbahn-
hofstraße. Das war eine grauenvolle Nacht. Was wir hatten, verloren wir.
Die Kinder warn plötzlich verschwunden, in dem Durcheinander ver-
lorengegangen. Glücklicherweise fanden wir sie wieder, lebend, die hatten
die ganze Nacht unter der Falkenbrücke gesessen. Den Angriff zu über-
leben ... !

Nun lagen wir auf der Straße. Es war ein großes Durcheinander in den
Tagen danach, und ich hab mich zu erkennen gegeben, als Athenos immer
noch. Mußte ich ja. In der Nacht hatten mich ja welche gesehn. Und wo
sollten ,wir sonst hin wie zur Mutter in der Schützenhofstraße, wo der
Wohnwagen stand? Ich mußte mich also zu erkennen geben. Aber da war
noch der Volkssturm, das letzte Aufgebot, wo sie alle Männer, die noch
fortkonnten, holten. Dresden wurde ja dann zur Festung erklärt, es sollte
bis zum letzten Blutstropfen gekämpft werden, derweil sich die Bonzen
schon auf und davon machten. Da hab ich auf die Wirbelsäule gemacht.
Von unserm Unfall - da hatteich mal irgendwo einen Unfall -,hatte ich
eine Narbe auf der Wirbelsäule. Das konnte ich jetzt in die Waagschale
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legen. Ich sagte, beim Angriff hat sich das noch verschlimmert, ich.kann
mich kaum bewegen. Und ich ging, wenn ich ein paar Schritte ging, ganz
gebückt. Lola fuhr mich mit dem Handwagen. Wenn die Rote-Kreuz-
Ärztin kam, Frau Doktor Billing-Siebert hieß die, glaub ich, stöhnte ich
immer laut vor Schmerzen. Wir konnten das machen, weil wir durch
Doktor Pollack wußten, der mit Professor Fetscher, dem Antifaschisten,
in Verbindung stand, daß keine Röntgenplatten in ganz Dresden mehr
vorhanden waren. Also konnte ich nicht geröntgt werden wegen der
Wirbelsäule.

Mit Doktor Pollack waren wir gut bekannt, das war ein Rechtsanwalt,
von den Nazis verboten. Er wohnte Schützenhofstraße, dort wohnt er
jetzt noch. Von dem habe ich dann als Stadtrat, er wurde nach 1945als
Antifaschist gleich Stadtrat, den ersten Gewerbeschein gekriegt. In der
Nazizeit, wo er verboten war, hatte er eine Hühnerfarm, so daß er eine
Betätigung nachweisen konnte. Und wenn er vorbeikam bei uns, brachte
er paar Eier rein, und so wurde das eben. Mit Pollacks sind wir noch heute
gut befreundet, ein feiner Mensch, ganz bescheiden.

Von uns vis-ä-vis wohnte Doktor Kellner, Rechtsanwalt Doktor Kell-
ner. Der hatte die Einberufung für den Volks sturm bekommen, und wir
haben ihm noch abgeraten. Er ist auch nicht gegangen. Den haben wir
dann mit bei uns versteckt.

Nun hatte es ja am längsten gedauert. Die Russen waren schon ganz
nah. Wir wußten ja, wo sie standen und daß sie 'kommen werden. Wir
hatten Verbindung zu Funkern von der Polizeikaserne. Die hatten ihre
Mädels bei uns und kamen immer 'rüber, und die informierten uns über
die militärische Lage und so weiter. Wir haben denen natürlich auch
geholfen. So wußten wir schon vorzeitig vom Kriegsende. Und wenn wir
uns auch drauf freuten, bissei Schiß hatten wir doch.

Gastspielreisen per LKW und Straßenbahn

Oskar Feistkorn kramt in Fotos und zieht unter alt den großen, glänzenden,
repräsentativen Artistenbildern ein paar kleine, unscheinbare Bildehen
hervor, mit ihrem zu breit geratenen weißgelben gezähnten Rand wirken
sie wie altväterliche Familienbilder. »Hab ich selber fotografiert«, kom-
mentiert er, »das waren die ersten Russen, die wir kennenlernten, am Tage
des Einmarsches in Dresden, am 8.Mai 45 war das. Es war eine Punzerbe-
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satzung, die dann weiter nach Prag ist.« Ich betrachte die Bildehen ein-
gehend - Rotarmisten, in der dunklen Uniform der Panzersoldaten, sitzen
zusammen mit einer deutschen Artistin auf einem Baumstamm und lächeln
freundlich in die Kamera; zusammen mit deutschen Kindern liegen sie im
Gras, und man spürt, daß sie gerade mit ihnen gescherzt haben ... nach
1418 Tagen und Nächten des harten und opferreichen Kampfes gegen
wortbrüchige deutsche Okkupanten. Nein, das sind nicht Sieger und
Besiegte, die da an dem denkwürdigsten Tag der jüngsten Geschichte
zufällig auf den Film gebannt wurden, das sind Freunde.

Was für wertvolle Dokumente ein paar bescheidene Bildehen sein
können!

In den ersten Monaten haben wir ausschließlich für die russischen
Freunde gearbeitet, erst auf einem Sportplatz, dann in der Gaststätte
Schützenhof, wo einer von der Generalität da war, der war ganz begei-
stert, dann im Parkhotel Weißer Hirsch, wo die Offiziere wohnten, in der
Weintraube Radebeul, und so weiter.

Oskar Feistkorn hält gleich wieder inne, setzt die dunkelumrandete Brille
auf, zieht ein paar teilweise vergilbte Papiere aus der Mappe, breitet sie
akkurat auf dem runden Tisch aus und tippt mit dem Zeigefinger auf eins
nach dem andern. Das erste kenne ich schon, es ist der Ausschließungs-
schein der Wehrmacht, der nun jedoch mit der Rückseite nach oben liegt,
so daß man eine handschriftliche Bemerkung in Russisch lesen kann, die
unterschrieben und gestempelt ist: 12.5.45 B. K. N. 8 registrazio prochodil
- die nach der ersten Überprüfung erfolgte Registratur durch die sowje-
tische Kommandantur. Als zweites ein Schreiben der Freien Deutschen
Gewerkschaft, Verband .der Biihnenangehiirigen, Gruppe Artistik 1.A. L.
vom 26. Juli 1945 mit dem Wortlaut: »In der am 20. Juli d. J. stattgefun-
denen Versammlung, die der Unterzeichnete leitete, wurde Herr Athenos
(Oskar Feistkorn), Dresden N, Kopernikusstr.31, zum Mitglied des Ver-
trauensrates gewählt. Paulsen, Verbandsleiter.« Das dritte ist ein zwei-
sprachiger Propusk, am 1.August 1945 vom Rat der Stadt Dresden,
Abteilung Kultur, ausgefertigt: »Der Yariete-Untemehmer und Artist
Oskar Feistkorn-Athenos ... ist mit seinem Yariete-Uniemehmen für
kulturelle Betreuung der Roten Armee und Bevölkerung verpflichtet. Bitte
denselben ungehindert (auch mit Fahrrad und Artistengepäck) passieren
zu lassen.« Es folgen diverse Schreiben vom Rat der Stadt, Abteilung
Straßenverkehr, deren Datierungen bis etwa zur Mitte des Jahres 1946
reichen, Fahrtaufträge sozusagen für Oskar Feistkorn und seinen Ford 'SF
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0-25-12. »Auf Befehl der Transportabteilung der SMA«, heißt es 'da zum
Beispiel, »ist zu fahren für 2 bis 3 Tage Herr Kapitän Krasilnikow v. d.
Roten Armee«, und aus einem Nebensatz geht hervor, daß Benzin bereit-
gestellt und für die persönliche Verpflegung gesorgt wird.

Von Anfang an hatten wir einen guten Kontakt zu den sowjetischen
Soldaten und Offizieren. Als die ersten kamen, begrüßten wir sie mit ein
paar Brocken Russisch, Lola konnte es ja ganz gut, und zeigten ihnen
Artistenbilder von uns. »Zirk« sagten sie begeistert, und da waren wir
gleich dicke da.

Wir wohnten damals im Wohnwagen, Schützenhofstraße, sagte ich ja
schon. Nach den ersten zufälligen Gästen wurde es erstmal offiziell. Sie
nahmen mich mit, überprüften meine Papiere und haben auch gleich
gefragt, was bei uns in der Ecke so los ist, wer hier Faschist war und wie
und was. Sie haben mich ein paarmal geholt und sich mit mir unterhalten.
Ich kriegte ein Kennwort, und wenn da Posten waren, so sagte ich nur
das Kennwort und konnte ungehindert weitergehen. »Du Artist«, sagten
sie, »du arbeiten.« Und wir arbeiteten. Erst ganz alleine vor den Freunden.
Ich habe mit beiden Kindern gearbeitet, sie waren doch ganz verrückt auf
Kinder. Sie haben uns andauernd geholt, mal dahin, mal dorthin. Gage
gab's nicht; aber zu essen gab's und das war in den Tagen nach dem Krieg
viel wert, gerade in so einer Stadt wie Dresden, wo alles am Boden war.

Bei einem Auftritt in den ersten Tagen war einer von der Generalität
dabei, der war uns so zugetan, daß er immer zu uns kam. Meistens brachte
er was zu essen mit, vor allem für die Kinder. Draußen neben dem Wagen
hatte ich so ein kleines Schränkchen stehen, und wenn wir von irgendwo
wiederkamen, machten wir das Schränkchen auf, da standen paar Fla-
schen Milch drin oder was, und da wußten wir, daß unser Freund wieder
dagewesen ist.

Erst haben wir nur fürs Essen gearbeitet. Das Essen war damals sehr
teuer. Wir kannten paar Artisten, die nichts zu tun hatten, und da fragten
wir die Freunde, ob wir mal paar mitbringen sollten, Fokusnik, das ist
Zauberkünstler, zum Beispiel, und so was. Da waren sie gleich begeistert,
und ich hab ein Programm zusammengebaut. Paul Beckers war dabei und
andere, aber der Paule war der Star vons Ganze. Wir hatten schnell das
Gewerbe eingereicht und 'auch gleich gekriegt, Gewerbeschein Nummer
eins, ist noch heute vorhanden. Jetzt kriegten wir auch Gage, 500 Mark,
800, 1000, je nach dem Programm natürlich. Trotzdem haben die uns noch
bewirtet, mit allem haben sie uns bewirtet. In der Weintraube haben wir
laufend gespielt und im Parkhotel Weißer Hirsch. Da waren oft auch
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Die Familie Feistkorn als Athenos

leitende Genossen VOn uns dabei, ich erinnere mich zum Beispiel an
Hermann Matern, an Otto Buchw.itz, an Fritz Selbmann und andere. Auch
in Zeithain, wo viel Rote Armee stationiert war, sind wir aufgetreten, da
haben wir gleich dort gewohnt.

Nicht lange, und wir wurden auch für die kulturelle Betreuung der
Bevölkerung eingesetzt, es gab ja einen großen Kulturhunger damals. Ich
firmierte als OFA-Variete-Gastspiele. Wir machten meistens Büh-
nenschauen in den Kinos, ich hatte den Kunstschein, und wir machten
in allen Kinos Programme, ich habe einen Vertrag mit Sovexportfilm
gehabt. Wir haben aber auch Tourneen gemacht, je nachdem. Arbeits-
beschaffung war das, kann man wohl sagen. Das Unternehmen war ja
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klein und warf für uns nicht viel ab. Meine Leute kriegten bei jeder
Vorstellung ihr Geld, egal, was ich dann kriegte. Wir hatten viele Einsätze,
Gage gab's wenig, und ich war der Unternehmer, und manchmal hab ich
zuzahlen müssen. Ich habe immer wieder neu verpflichtet, aber ein ge-
wisser Stamm war da. Dazu gehörten Paul Beckers, natürlich, die drei
Soundys, Carno, Frankeni, Lohse-Bertini, die Komikdrin Irmgard Fritz-
sehe, die Ursans, Hansino, Rixo Black, Tosari und so weiter. Wir selber
machten manchmal gleich drei Nurnmern - wie immer 2Athenos und Lola
und Charly und dann noch Athenos mit seinen Söhnen, das war auch
Äquilibristik. Der Transport der Artisten und Requisiten war damals
verdammt schwer. Oft fuhren wir mit Lastwagen, die Freunde holten
uns meistens mit Lastwagen. Später kriegten wir so einen langen
schmalen Anhänger für Flugzeugteile. Das Ding hat vielleicht gehaun,
weil's nicht weiter gefedert war, und die Irmchen, die Irrngard Fritzsche,
sagte mal:

»Mensch, mei Nischelwird da drin ne wie e Eierkopp..
In der ersten Zeit hab ich sogar mal einen Straßenbahnwagen gemietet.

Wir hatten ein Gastspiel. in der Weintraube Radebeul, und anschließend
in Dresden im Ballhaus Watzke, mit Schleuderbrett und Reck und Aufbau
für eine Luftnummer. Das Zeug wollte ja transportiert sein. Und da bin
ich zur Straßenbahn gegangen und hab einen Straßenbahnwagen gemietet,
mit dem die unser Gepäck transportieren mußten, auch die Artisten sind,
mit der Straßenbahn gefahren. '

Einen Pkw hatte ich ja, war ein Ford, aber da ging nicht viel rein, wenn
wir als Ensemble engagiert waren. Ich hatte schon vorm Krieg ein Auto.
Das hatten wir untergestellt, doch als ich mich verstecken mußte, haben
es welche geklaut. Als dann die Freunde da waren und wir alleine 'ar-
beiteten, bin ich oft mit dem Fahrrad gefahren. Dann konnte ich über die
SMA den Ford kaufen, und da wurde ich dann von der Transportabteilung
der SMA für verschiedene Fahrten eingesetzt, manchmal paar Tage, bis
Klingenthai und so. Das ging eine ganze Weile. Ich hatte meistens so-
wjetische Offiziere zu fahren, die waren prima.

Eigentlich weiß ich gar nicht, wie wir das damals alles geschafft haben,
die vielen Auftritte, das Engagieren und Organisieren, die Einsatzfahrten
und so. Da war ja auch noch ein ganzer Haufen gesellschaftliche Arbeit
für die Partei, besonders aber für die Gewerkschaft. Ich war doch Mitglied
des Vertrauensrates, ordentlich gewählt und so. Da hatten wir viel zu tun,
die Entnazifizierung, die Überprüfung der Artisten überhaupt, die Zu-
lassung von Artisten - wer da nicht alles Artist werden wollte! -, die
Arbeitsbeschaffung für Artisten und so weiter. Auch die politische
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Agitation, es war ja eine ganz neue Zeit angebrochen, und das war nicht
so einfach zu verstehen. Ich war ja auch Agitator.

Die Arbeitsbeschaffung - da tat ich mit meinen OFA-Gastspielen viel.
Ich hab da noch ein Schreiben des Ministeriums für Finanzen der
Landesregierung Sachsen vom 25. Januar 1950,wo uns Steuerermäßigung
der Vergnügungssteuer zugebilligt wird. »Die OFA-Gastspiele ... sind im
Einvernehmen mit dem Ministerium für Volksbildung - Abteilung Kultur
und Literatur -, dem FDGB und der VVL zur Behebung der wirtschaft-
lichen Not der Artisten in ein Notstandsprogramm für 1950 eingeschal-
tet. .. « Ja, ja, das haben manche schon vergessen.

Es war bestimmt nicht leicht das alles. Beppo, der Clown vom Zirkus
Berolina, hat übrigens den ersten Ausweis von mir.

'1952 habe ich dann mein Gewerbe wieder zur Verfügung gestellt, im
Zuge der Sozialisierung zurückgegeben. Es gab ja auch schon staatliche
Vermittler und so. Sieben schwere Jahre gingen damit zu Ende, Sieben
Jahre, wo man nicht nur für sich selber Verantwortung zu tragen hatte.
Aber auch sieben schöne Jahre.

Wie oft sind wir in dieser ersten Zeit zugunsten des Neuaufbaus
aufgetreten, zugunsten der Partei! In Großenhain zum Beispiel spendeten
wir alle Einnahmen, das waren 5000 Mark, dem Rat der Stadt für die alten
Leute, in Dresden für den Wiederaufbau, in Dresden, Pirna, Heidenau für
die Parteikasse ... Die Danksehreiben sind alle noch da.

Überhaupt hatten wir damals viele Auftritte für die Partei, die war ja
noch jung, grade 46 erst gegründet durch die Vereinigung von KPD und
SPD zur SED - vereint sind wir stärker, das haben wir schon in der
Weimarer Zeit gewollt. Das interessanteste war eine Tournee im Norden
der Republik, zu der uns Waldemar Verner, der heutige Admiral, ver-
pflichtete.

Wir hatten damals, muß 1947/48 gewesen sein, jedenfalls vor der
Gründung der Republik, einzelne Gastspiele in Mecklenburg gemacht,
und unser Programm war gefällig. Eines Tages bestellte mich Verner auf
die Parteileitung in Stralsund und fragte, ob das möglich wäre, in unserm
Programm einen Referenten mitzuschicken. Nun, das ist doch eine
wunderbare Idee, sagte ich, und da stellte er eine Tournee auf dem Darß
zusammen. Wir kriegten einen Referenten mit. Wir machten also unser
Programm, und je nachdem, wie die Situation war, sprach der Referent
vorher, nachher oder mittendrin. Sinn und Zweck der Sache war, an die
Leute ranzukommen, sie für das Neue in der gesellschaftlichen Entwick-
lung zu begeistern, ihnen die Ziele der Partei nahezubringen und so. Das
war eine feine Sache. Wir unterstützten sie nicht nur durch unsre Auf-
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tritte, wir diskutierten auch mit den Leuten. Wir wohnten doch bei den
Bauern, und da gab es immer wieder Fragen und Gespräche. Na, ich
konnte ja an meinem eignen Leben zeigen, daß es richtig ist, sich für die
neue Partei zu entscheiden.

In dieser Zeit, nee, das war, glaub ich, doch später, ... ja, 1953 war's,
da hatte ich auch für sechs Monate eine Zirkuslizenz. Wir waren beim
Zirkus Renz-Nock engagiert, und auf Grund irgendwelcher dunkler
Geschichten wurde Johann Nock verurteilt und bekam keine Lizenz
mehr. Alle die Artisten, die ja für die Saison verpflichtet waren, wären
brotlos geworden. Ich natürlich auch. Da hab ich die Kaution hinterlegt
und die Lizenz gekriegt. Aber nur bis zum Ende der Saison, dann hab ich
sie wieder zurückgegeben. Wir haben aber nur für unsere Gage gearbeitet,
nicht mehr.

Oskar Feistkorn zündet sich eine neue Zigarette an und macht es sich
im Sessel bequem. Ich muß lächeln; denn seine Art, bequem zu sitzen, wäre
wohl den meisten Menschen recht unbequem: Er legt den linken Fuß auf
den rechten Oberschenkel und zieht ihn hinauf bis an die Hüfte. So können
nur gelenkige Leute sitzen! Er bemerkt meine Verwunderung, lächelt zu-
rück. »Was man drauf hat, hat man drauf.« Er steht auf, läßt seine Muskeln
spielen und gibt eine Mini-Einlage, die beweist, daß er noch immer fit ist.
Die kräftigen und doch feinnervigen Finger spreizend, die Hände nach oben
streckend, leicht in den Hüften einknickend, sagt er schmunzelnd: »So hab
ich fünfzehn Jahre Menschen aufgefangen, die man mir zugeworfen hat.
Aber das ist ein neues Kapitel. Das Kapitel Albatros.« Er reicht mir neue
Fotos und Zeitungsausschnitte und setzt seinen Bericht fort.

5 Albatros: Deutsch-ungarische Wurfsensation

1950 schon haben wir angefangen, eine neue Nummer aufzubauen, eine
Wurfnummer, das wurde kaum gezeigt auf der Welt damals. Da wohnten
wir schon hier in Radebeul, und wir trainierten hier. Wir wollten was
Neues bringen, und weil es keine Truppen mehr gab, haben wir den
Gedanken gehabt, eine Truppennummer zu machen. Lola und ich, Gerda
Görne, ein fleißiges Mädel aus Dresden, pünktlich und ehrlich und zu-
verlässig, eine dufte Kollegin, sie war über dreizehn Jahre bei uns, und
Karl Müller, Lolas jüngerer Bruder - das waren die ersten Albatros,

166



4 Albatros damals. Ungefähr ein dreiviertel Jahr haben wir probiert, bis die
Nummer richtig stand. Und die ersten zwei, drei Jahre waren wir auch
nicht zufrieden. Bis 1952 sind wir mit der Nummer nur gelegentlich
aufgetreten, sozusagen, um sie an die Bühne zu gewöhnen. Erst dann
ging's eigentlich richtig los. Ein Jahr später kam Chariy in die Nummer,
jetzt waren wir die 5 Albatros. »Deutsch-ungarische Wurf'sensation«
nannten wir uns, weil Lola doch aus Ungarn stammt. Damit sind wir ganz
groß angekommen. Das Publikum war Feuer und Flamme, die Presse
schrieb nur Gutes, die Agenten in Ost und West boten uns schöne Verträge
an, wir waren dauernd besetzt.

Und als die Regierung der DDR 1955.das erste Artistenensemble in die
Sowjetunion schickte, waren wir dabei. Das war eine ganz große Sache,
vergesse ich mein Leben nicht. Moskau, Stalingrad, Leningrad. Es war
ein sehr starkes Programm, viele Nummern. Da waren zum Beispiel dabei
Monsieur Malheur, Pech nannte er sich damals noch, die Esperantos,
Bruns, der Radfahrkünstler, er kam auch sehr gut an, die Elgards, Josty
und seine Illusionen in Seide, die 2 Tantons ... Gottfried Herrmann vom
Friedrichstadt-Palast hat es geleitet, Otto Netzker, heute der Ge-
neraldirektor des Staatszirkus der DDR, damals noch im Ministerium für
Kultur, war auch dabei.

Zehn Jahre nach Kriegsende kamen wir als Boten der Freundschaft
in die Sowjetunion. Und wir sind gefeiert worden! Wir kriegten Urkunden
und Auszeichnungen, wir wurden mit Blumen überhäuft! In Moskau kam
Wilhelm Pieck persönlich in die Garderoben und hat sich bei uns bedankt.
Dr. Bolz war auch da, Dresdens Oberbürgermeister Walter Weidauer,
viele von unseren Repräsentanten waren da, denn das war gerade zu der
Zeit, als die Regierungsverhandlungen zur Übergabe der Dresdner Galerie
geführt wurden.

Nach Stalingrad sind wir, ehrlich gesagt, mit gemischten Gefühlen
gefahren. Stalingrad! Das Schuldgefühl, wenn man auch nicht selber dabei
war, kriegt man nicht so schnell los. Immer wieder trafen wir Menschen,
die unter den Deutschen gelitten haben. Als Lola im Krankenhaus ge-
wesen ist, war da zum Beispiel eine Schwester, die hatte keine Zähne mehr
im Mund, war ganz verhärmt und sah viel älter aus. Dabei war sie noch
gar nicht so alt. Die Deutschen hatten ihr die Zähne eingeschlagen -
furchtbar. Wenn diese Menschen häßlich zu uns gewesen wären, uns hätte
das nicht gewundert. Aber sie waren freundlich, sehr freundlich. In
Stalingrad leistete sich Lola ein Husarenstück, über das auch die Presse
schrieb. Sie wurde plötzlich krank, Fieber, Schüttelfrost und kam ins
Krankenhaus. Ausgerechnet den Stalingradern sollen wir unsere Nummer
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Die Wurfakrobaten Albatros

nicht zeigen können? Nach drei Tagen ist sie aus dem Krankenhaus
ausgerissen, durchs Fenster, und abends hat sie in der Manege gestanden.
Zufällig waren am gleichen Abend die Ärzte des Krankenhauses in der
Vorstellung. Na, die haben vielleicht Gesichter gemacht!

Nach unserem großen Erfolg in der Sowjetunionwaren wir natürlich
ganz groß da. Überall wollte man die Albatros-Nummer haben, in Zirkus-
sen, im Variete, bei Freilichtveranstaltungen. 1956 wurden wir zu den
ersten Zirkusfestspielen nach Warschau delegiert, mit unseren Darbie-
tungen schnitten wir gut ab, Lola erhielt als einzige Frau, die als Werferin
in einer Wurfdarbietung arbeitete, sogar eine Bronzemedaille. Das war
ein schönes Gefühl.

Das folgende Jahr, 1957, brachte gleich zwei Höhepunkte für uns:
das Acht-Wochen-Ägypten-Gastspiel und das Pressefest der »Hurnanite«
in Paris.

Ägypten war bißehen abenteuerlich, da ging es erst tüchtig hin und her,
in letzter Minute wollte der Agent verschieben, da der Park noch nicht
fertig war, aber wir waren praktisch schon unterwegs. In Kairo haben wir
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erst einmal in Tanzkabaretts gearbeitet, Auberges Pyramides, Fontana
und noch eins, wo wir bloß Abstecher machten. Es war meistens Glas-
parkett, und wir haben nur die Athenos-Nummer gemacht. Als dann der
Park fertig war, haben wir alle drei Darbietungen gezeigt: Albatros,
Athenos und Charly auf dem Drahtseil. Charly hatte 1954 angefangen zu
probieren, hier im Hof war das Seil gespannt. Ich hab ihn trainiert, er
mußte ganz schön ran, gleich auf normal hohem Seil. Von 1955 an ist er
dann aufgetreten, im Steintor, im Lindenhof, aber die Nummer war noch
nicht rund. Eine Nummer ist erst dann fertig, wenn sie abgeschliffen ist,
und das dauert eine gewisse Zeit, manchmal Jahre In Ägypten war er dann
schon voll da.

Das war eigentlich eine schöne Zeit in Ägypten, obwohl wir auch viel
Ärger hatten, aber den vergißt man. Wir konnten die Pyramiden sehen,
haben auf Kamelen gesessen und alles, was auch Touristen machen, wenn
sie nach Ägypten kommen.

Und dann-kam Paris.
Wir hatten ja schon Pressefesterfahrung, denn wir waren in der DDR

schon bei den ersten Pressefesten stark eingesetzt. In Paris war das
natürlich noch viel, viel größer aufgezogen, unwahrscheinlich. In einem
Park im »roten Gürtel- von Paris standen viele. Bühnen, und viele
Menschen waren gekommen. Wir waren mit der Albatros-Nummer de-
legiert und Charly mit dem Drahtseil. Als Sprecher war Georg Hanke
dabei und als Kapelle Alfons Wonneberg. Wir hatten guten Erfolg, und
Hanke und ich, wir wurden von Marcel Cachin empfangen, Mitbegründer
der KPF und stellvertretender Generalsekretär, er war damals schon 88
Jahre. Es war eine politische Zusammenkunft mit kommunistischen
Künstlern von hier und dort, sehr interessant. Und genau an diesem Tage
ist eine Bombe gelegt worden, genau in diesem Gebäude, wo wir alle
waren, bei der »Hurnanite«, genau in der Zeit, wo wir dort waren, von der
OAS damals. Glücklicherweise aber auf der anderen Seite, so daß keiner
verletzt wurde dabei.

Das Gespräch mit Marcel Cachin hat mich sehr beeindruckt. Er inter-
essierte sich für die Entwicklung bei uns und war auch mit unserer Arbeit
zufrieden. Als Anerkennung erhielten wir eine große Farbgrafik mit dem
Gallischen Hahn, ganz modern gemacht, und einen Porzellanteller, den
Picasso und Paul Eluard gestaltet und auch signiert haben, ein Mäd-
chenkopf mit der Friedenstaube und dem Ölzweig.

1957 war übrigens Fredy in die Wurfnummer eingestiegen, er sollte
eigentlich Exzentriker werden, aber nach dem schweren Autounfall
1958 ... Zwischen Burg und' Genthin war das, am letzten Tag unserer
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Auf Gastspielreise in der Sowjetunion

Tournee. Charly fuhr Gott sei Dank bei dem Musikalclown Pagini mit.
Aber wir vier, alle vier, die drin saßen, Lola, ich, Fredy und unsere
Fliegerin Gerda, wurden schwer verletzt. Am schlimmsten erwischte es
meine Frau, die war ein Vierteljahr im Krarikenhaus, und mich. Gerda
hatte den Oberkiefer gebrochen und erhielt eine Gesichtsoperation. Fredy
hatte das linke Fußgelenk und das rechte Handgelenk gebrochen. Mir
haben sie das Bein genagelt, ich lag wochenlang in Gips, ging an Krücken.
Aber die Kollegen vergessen einen nicht. Der Berliner Rundfunk brachte
mir ein Ständchen, Zirkus Busch ist mit der ganzen Kapelle ins Kranken-
haus gekommen, die Pfleger haben mich ans Fenster gehoben ... Zuerst
dachten wir, jetzt ist alles aus. Aber auf den Tag genau nach sechs
Monaten machten wir in Leipzig mit Quermann eine Fernsehsendung.
Und von da an ging's langsam wieder aufwärts. Fredy machte sich 1958
selbständig, trat beim Privatzirkus Orandi als exzentrischer Jongleur auf,
sein erstes größeres Engagement war Bulgarien.

Wir arbeiteten mit unserer Wurfnummer in allen sozialistischen
Ländern, in den nordischen Staaten, in Österreich und oft in der BRD,
in Zirkussen und Varietes, beim Zirkus Carl Althoff zum Beispiel, beim
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Charly Fistkorn mit einem Salto auf dem Seil

westdeutschen Zirkus Busch und so: Im Westen arbeiteten wir auch für
die Gewerkschaft, einmal, in Essen war das, glaube ich, in einer riesigen
Halle für die IG Metall. Wir traten direkt vor der roten Fahne auf.

Zur Wiener Messe hatten wir auch mal ein besonderes Erlebnis. Das
. kommt nicht alle Tage vor, so was. Fredy zog sich einen Muskelriß zu
und mußte ins Krankenhaus. Damit unsere Albatros-Nummer aber nicht
ausfiel, zog sich der Agent Parker, ein bekannter Agent, derfrüherTänzer
war, Fredys Kostüm an und machte in der Wurfnummer mit. So was gibt's
auch!

Im Westen waren wir oft, und das war nicht immer ohne Schwierig-
keiten. 1960waren wir zum Beispiel alle - wir, Charly, Fredy - bei Zirkus
Carl Busch, Nürnberg, engagiert. Jede Woche gab's Gage, aber nun hatte
er sie den Artisten schon drei Wochen nicht ausbezahlt. Wir mahnten, und
als wir das Geld nicht kriegten, traten wir in Streik - drei Artistenfamilien,
das war eine ganze Menge Nummern. Der Direktor wollte uns zwar
aufspalten und uns alleine auszahlen, aber da haben wir natürlich nicht
mitgemacht. Alle zusammen oder ... Was blieb ihm anderes übrig, als uns
die Gage zu zahlen, zumal die Vorstellung restlos ausverkauft war und
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es einen Skandal gegeben hätte, wenn die Nummern nicht gekommen
wären.

Ein Jahr später waren wir wieder drüben, wieder die ganze Familie:
5 Albatros, Charly Fistkorn, Fredy Athenos. Und am 13.August wurde
die Staatsgrenze in Berlin dicht gemacht. Natürlich sollten wir drüben
bleiben, die haben uns ganz schön zugesetzt. Aber wir haben uns nicht
beirren lassen, krank gemacht und fort. Am 19.August waren wir wieder
daheim. Das war das einzige Mal, wo wir eine Saison abgebrochen haben,
aber das mußte sein.

Sechs Jahre reisten wir noch im In- und Ausland, mit großem Erfolg,
dann kam ... Moment mal ... !

Oskar Feistkorn steht auf, geht hinaus, um in einer der großen Kisten
zu suchen, in denen das gesamte Material seiner artistischen Laufbahn
verwahrt wird (» Wenn ich mal viel Zeit habe, muß ich mich mal ans
Aussortieren machen.«), kommt nach einer Weile wieder herein mit einem
Bündel Papier. Gerichtsakten. Wortlos reicht er sie mir. Ich blättere und
lese, und als ich auf der letzten Seite angelangt bin, fällt mir eine Schlagzeile
ein, unter der man alles zusammeniassen könnte: Das traurige Ende einer
glanzvollen Nummer.

•

Im Winter 1967 war die Wurfsensation der Albatros zum letzten Male
zu sehen. Dabei hatten wir Verträge bis 74. Die 5 Albatros bestanden
damals - Charly und Fredy hatten ihre eigenen Nummern, Fredy war als
Clown zu Aeros gegangen - aus Lola, mir, einem netten und fleißigen
jungen Mann und unseren Fliegerinnen Margitta und Bärbel, das war noch
ein Lehrmädel. Die Mädchen hatten es gut bei uns. Da sie später mal eine
eigene Nummer machen wollten, baute ihnen Lola nebenbei eine Zweier-
Darbietung auf, Tanzakrobatik. jeder Trick entstand aus dem Tanz her-
aus, war sehr hübsch. Wir nahmen sie als Zweitnummer mit, bei Tages-
geschäften, auch im Kulturpalast Karl-Marx-Stadt und im Lindenhof
Zwickau, sie kam gut an. Margitta & Jeanett nannten wir sie. Sie erhielten
eine befristete Auftrittserlaubnis und sollten sich später für den Be-
rufsausweis vorstellen. Sie hätten große Chancen gehabt.

Doch plötzlich wollten sie aussteigen, alles hinschmeißen, wollten weg
von uns. Man hatte sie uns abgeworben, ihnen irgendwelche Flausen ins
Ohr gesetzt, sie für eine andere Nummer angeworben. So geht das natür-
lich nicht, schließlich waren sie bei uns angestellt, und die Verträge
mußten eingelöst werden. Es kam zum Prozeß, das war sehr unerfreulich
alles. Bis 1971 hat sich's hingezogen. Sie sind verurteilt worden, dürfen

172



Lola und Oskar Feistkorn mit ihrer Schimpansendarbietung
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auch nicht mehr als Artisten arbeiten. Aber was ändert das daran, die
Nummer war kaputt.

Glücklicherweise hatten wir. schon eine neue Darbietung in petto.
Schimpansendressur. Nicht, daß wir die Albatros-Nummer hätten auf-
geben wollen, noch nicht, aber seit dem Unfall machten wir die Athenos-
Nummer so gut wie nicht mehr, und eine zweite Darbietung wollten wir
wieder haben. Die erste Anregung, mit Schimpansen zu arbeiten, bekamen
wir 1955 in der Sowjetunion. Der Gedanke verfolgte uns ein bißchen.
Jedesmal, wenn eine Affennummer lief, guckten wir zu.

Wir hatten zwar in vielen artistischen Sparten gearbeitet, aber mit
Tieren noch nicht. Das reizte. Lange, bevor wir die Tiere kauften, be-
faßten wir uns mit Biologie, mit Affendressur und so, alles, was eben
dazugehört. Von nichts wird halt nichts. Das ist ja nicht 'so einfach. Die
Tiere sind empfindlich und haben ein sehr entwickeltes Gehirn.

Im Februar 1967 haben wir die Schimpansen gekauft, vier Stück, sie
sind direkt vom Urwald gekommen. Das war vielleicht ein Zirkus! Die
erste Zeit ging's drunter und drüber. Wir haben sie sich austoben lassen.
Wir nahmen sie mit in die Wohnung, auch mit ins Bett. Ja, das muß sein,
wenn man was erreichen will. Die sollten sich gleich richtig an uns ge-·
wöhnen. Possierliche Kerlchen, sie waren wie die Kinder und liebten uns
mit wirklicher Affenliebe. Und gelehrig waren die! Sechs Monate probten
wir mit ihnen, Lola und ich. Meine Frau liebten sie besonders. Wenn die
mal nicht da war ... Jedenfalls hatten wir vom 8. bis 20. Dezember 1967
unser erstes Engagement mit der Affennummer, es war natürlich noch
ein bescheidener Anfang, erst mit zwei Tieren in einem Kinderprogramm.
Aber die Tiere kriegten erst mal Bühnenerfahrung, und das war gut so.
Auf der Bühne ist es eben doch anders als in der Wohnung.

Durch die Albatros-Nummer, weil die kaputt gegangen war, arbeiteten
wir jetzt nur mit den Schimpansen. Wir arbeiteten auch die anderen.ein
zu einer schönen Nummer, wirklich, das haben nicht nur wir gesagt.
Professor Ullrich, damals Dresdens Zoodirektor und ein Menschenaf-
fenexperte, war sehr angetan von unserer Nummer, vom Zustand der
Tiere, von der Pflege, das kann man noch heute nachlesen.

Vier Schimpansen haben wir dressiert, Peggy 1., Peggy 11.,Dina und
Jaqueline, das war der Star, die konnte einfach alles. Wie die angefangen
hat mit Radfahren, vergeß ich mein Leben nicht, es war zu komisch! Die
Tiere waren noch jung, aber gemacht haben sie schon viel, besonders
akrobatische Tricks. Mit der Nummer waren wir auch wieder im Fried-
richstadt-Palast, bei der Dresdner Extraausgabe, wir machten Tourneen
mit ihnen, auch im Ausland, in Bulgarien, Rumänien ... Wir hatten überall
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Erfolg. Aber Erfolg machte uns ja nicht blind, wir tüftelten immer wieder
was Neues aus, feilten an der Nummer ...

Plötzlich geschah etwas, was ich bis heute nicht begreifen kann. Bei
der Einstufung kriegten wir eine so niedrige Gage zugebilligt, daß es
sinnlos wurde, weiterzuarbeiten. Schimpansen kosten viel Geld, Haltung
und Pflege, auserlesenes Futter, Medikamente, wenn sie krank sind und
zur Vorbeugung, der Transport und so, nicht einmal gerechnet unsere
Arbeit, die Dressur. Und dann so eine niedrige Gage. Wir versuchten alles
mögliche, umsonst ... Ach, reden wir nicht davon! Jedenfalls mußten wir
uns 1973 schweren Herzens entschließen, die Tiere abzugeben. In Zoos
sind sie gekommen.

Oskar Feistkorn schweigt, ,und man spürt, daß er noch heute an der
Entscheidung der Kommission »kaut«. Er schweigt lange. Dann fügt er
seiner Erzählung einen einzigen Satz hinzu:

»Ein Künstler hat zwei Leben, und er stirbt auch zweimal, nur, der
erste Tod ist schlimmer als der zweite.«
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Die akrobatischen Künste

Wenn das Wort »Artistik« fällt, ist der nächste Gedanke wohl der an
saltoschlagende oder balancierende Akrobaten. Ja, oft werden die Be-
griffe »Artistik« und »Akrobatik« sogar identisch gebraucht, ein Zeichen,
wie stark die Akrobatik dem Kunstgenre Artistik den Stempel aufprägte.
Vielleicht ist das durch die außerordentliche Vielfalt der akrobatischen

. Künste zu erklären, sicher aber auch durch die breite Einsatzfähigkeit.
Während Reiterei, Tierdressuren und Clownerie im wesentlichen auf den
Zirkus beschränkt sind und dessen schillernde Buntheit ausmachen,
finden wir akrobatische Darbietungen in allen varietehaften Veranstal-
tungen, gleich, unter welcher Bezeichnung diese laufen. Das dürfte einer
der Gründe sein, warum landläufig nicht zwischen der Artistik - mit ihren
Hauptgenres Akrobatik, Dressur, Reiterei, Clownerie und Magie - und
der Akrobatik unterschieden wird.

In der über dreitausendjährigen Geschichte der Artistik spielte die
Akrobatik von Anbeginn an eine entscheidende Rolle. So gibt es Auf-
zeichnungen, die beweisen, daß beispielsweise das Seiltanzen in
Griechenland bereits um 1350 v. U.Z. bekannt war. (Das griechische
»acrobates- bedeutet in der wörtlichen Übersetzung »Zehenläufer- und
bezieht sich wahrscheinlich auf diese Seiltänzer.) Malereien auf Kalkstein

-aus dem Ägypten der 20. Pharaonen-Dynastie (etwa um 1150 v. u. Z.)
zeigen Darstellungen von Akrobaten. Der griechische Geschichtsschrei-
ber Xenophon (430-354 v. u. Z.) berichtete: »Gaukler beiderlei Ge-
schlechts, bald einzeln, bald zu Banden vereinigt, durchwanderten die
Welt und schlugen stets da, wo es viel Gewinn und einfältige Leute gab,
ihre Schaubühnen auf und wurden häufig zu Festlichkeiten herangezogen,
um die Gäste durch ihre Vorführungen zu erfreuen.. Der Komödiendich-
ter Aristophanes (450-385 v. u. Z.) beschrieb sogar einen ersten artisti-
schen Apparat: das Petaurum, das in verschiedenen Formen als Wippe
oder als horizontales Rad genützt wurde. Als spezielle Requisiten waren
Reifen zum Durchspringen und Schwerter für den Schwerttanz in Ge-
brauch. Dieser Schwerttanz wurde auch als Tanz auf den Händen zwi-
schen aufrechtstehenden Dolchen vorgeführt, eine beachtliche und ge-
fährliche artistische Leistung. Daneben gab es im Orient und vor allem
in Griechenland bereits die Jonglerie, Parterrespringen, Percheäquilibri-
stik, Seiltanz und Kontorsionistik - obwohl diese modernen Begriffe zu
dieser Zeit natürlich noch unbekannt waren.

Mit den sogenannten asiatischen Feldzügen im 2. Jahrhundert v. u. Z.
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kamen diese umherziehenden Gaukler auch in das Römische Reich. Bei
den Römern wurden sie »joculatores« genannt, später wurden von dieser
Bezeichnung wahrscheinlich der französische Begriff »Jongleur«, das
englische »juggler« und das deutsche »Gaukler« abgeleitet. Aus dieser
Zeit gibt es auch Berichte über die soziale Stellung der Gaukler, unter
denen sich neben den Akrobaten vor allem Taschenspieler, Tänzerinnen
und Musikanten befanden, während die Dressur noch relativ selten war.
Sie alle galten durchweg als ehrlos, als die »Vögel des Landes« - frei wie
die Vögel, aber auch schutzlos, also »vogelfrei«. Gaukler waren sogar der
Vormundschaft über ihre Kinder beraubt, sie durften sich vor Gericht
nicht verteidigen und waren damit jeder Willkür ausgeliefert. Bei den
feierlichen Götterdiensten waren sie bestenfalls geduldet, ihre Leichname
durften nicht auf den bürgerlichen Begräbnisplätzen beigesetzt werden,
sondern wurden abgesondert verscharrt. Diese Einstellung erklärt sich
aus der gewissen Losgelöstheit der Fahrenden von einem festen sozialen
Verband wie etwa der antiken Stadtbürger oder Bauern. Zum Teil war
die Distanzierung allerdings notwendig, da sich gerade unter den Gauklern
viele Gauner, Arbeitsscheue und Bettler aufhielten. Diese soziale Recht-
losigkeit blieb - wenn auch natürlich in sehr unterschiedlichem Maße -
an den Artisten bis weit über das Mittelalter hinaus haften. In der mittel-
alterlichen Rechtsprechung werden sie auf eine Stufe gestellt mit den als
»unehrlich- geltenden Berufen des Henkers, Abdeckers, Zollwächters
und ähnlichen Tätigkeiten. Die Artisten hatten bis in die Gegenwart um
ihre volle gesellschaftliche Anerkennung zu kämpfen.

Andererseits gab es von Anbeginn an immer einzelne herausragende
Vertreter, deren Leistungen gerühmt wurden und die eine allgemeine
Anerkennung genossen.

Im Römischen Reich waren die Joculatoren beliebte Unterhalter bei
den zahlreichen Festlichkeiten der reichen Bürger und des kaiserlichen
Hofes, und sie waren unentbehrliche Mitwirkende bei den antiken Zirkus-
spielen, bis diese in grausame Tierhetzen, Gladiatorenkämpfe und die bar-
barischen, blutrünstigen Schlächtereien ausarteten. Die Akrobaten boten
da wesentlich humanere Sensationen. Beispielsweise spannten die Seil-
tänzer dieser Zeit ihre Hanfseile schon in solcher Höhe, daß der Kaiser
Mare Aurel (121-180) das Anbringen von Schutz netzen anordnete.

Nach dem Untergang des Weströmischen Reiches zogen die Jocula-
toren nach Norden und zeigten ihre Künste vor den germanischen Stäm-
men, denen diese Art Unterhaltung bis dahin fremd war und die die
Gaukler entsprechend bestaunten.

Doch da die Fremden »Gut für Ehre- nahmen, also ihren Le-
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bensunterhalt mit ihren Künsten verdienten, wurden sie von den An-
sässigen letztlich verachtet, blieben rechtlos und wurden schließlich von
der Kirche verfolgt und bekämpft. Sie konnten sich aber trotz allem

\

behaupten. Im Frankreich Karls des Großen (768-814) zum Beispiel
waren Spielleute und Gaukler an den Fürstenhöfen durchaus üblich.
Unter diesen Vaganten des Mittelalters gab es eine breite Spanne von den
einfachen Bettelleuten bis zu den berühmten höfischen Minnesängern,
deren Namen noch heute ein Begriff sind. Neben den unzähligen Musi-
kanten und Spielleuten traten Akrobaten, Taschenspieler, Kraft-

.menschen, Puppenspieler, Ringer, Fechter, Tänzer und Dresseure auf. Zu
ihnen gesellten sich die fahrenden Schüler: stellungslose Theologen, die
mehr oder weniger bettelnd, betrügend oder sogar als Straßenräuber
durch die Lande zogen und schließlich von der Kirche ausgeschlossen
wurden. Bei feudalen Festlichkeiten wie Krönungsfeiern und Reichstagen
kamen fast unübersehbare Massen von Gauklern zusammen. So schreibt
zum Beispiel der Limburger Chronist, daß zum Reichstag 1397 in Frank-
furt am Main »fünftehalb hundert« fahrende Leute zusammengeströmt
seien.

Ende des 12. Jahrhunderts war mit dem Verfall des Kaisertums der
Einfluß der aufstrebenden Städte gewachsen. Der höfische Minnesang
wurde abgelöst vom zünftischen Meistergesang. Das hatte zur Folge, daß
die Spielleute in den Städten seßhaft und als Stadtmusikanten fest an~
gestellt wurden. Es entstanden sogenannte Gesangsschulen, deren be-
rühmteste die des Sängers Frauenlob (1270-1318) in Mainz gewesen ist
und die zahlreiche Handwerker zu Meistersingern ausbildete. Die mit den
Vaganten umherziehenden Dirnen wurden in »Frauenhäusern« ansässig
und gingen dort ihrem Gewerbe nach. Die Fechter lehrten ihre Kunst nun
in Fechterschulen. Die soziale Stellung dieses Teils der Vaganten änderte
sich, und die Spielleute schlossen sich sogar zu Bruderschaften zusammen
mit festen Satzungen, um ihre Rechte besser durchsetzen zu können. 1354
wurde beispielsweise in Wien die St.-Nicolai-Bruderschaft und 1494 eine
Bruderschaft in Nürnberg gegründet. Bei den Fahrenden blieben neben
den Bettlern, Händlern, Wunderdoktoren diejenigen, die wir heute als
Artisten bezeichnen, also die Akrobaten, Zauberkünstler und Dresseure.
Sie alle zeigten ihre Kunst auf Messen und Märkten, die mit dem Auf-
blühen des Handels zu ökonomischen, gesellschaftlichen und kulturellen
Zentren wurden. Die Pariser Vorstadt jahrmärkte St. Germain und
St. Laurent wurden im 17. Jahrhundert zu einer Art» Weltausstellung der
Jahrmarktsbelustigungen der Epoche«, wie der Historiker Maurice Albert
es bezeichnete. Doch auch aus dieser Zeit sind Berichte über den Inhalt
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der artistischen Darbietungen recht spärlich, so daß Goethes Schilderung
des Auftritts einer Artistengruppe im »Wilhelm Meister« wertvolle Hin-
weise auf das gängige Repertoire dieser Zeit gibt. Bedeutende Artisten
erhielten nachweislich auch die Auftrittserlaubnis in Gast- und Fechthäu-
sern.

Im 18.Jahrhundert kam für die Entwicklung der Artistik ein ent-
scheidender Einschnitt. Die Kunstreiter, deren Darbietungen erst um
diese Zeit allgemeine Verbreitung fanden, schlossen sich zu Kunstrei-
tergesellschaften zusammen, aus denen zum Ausgang des Jahrhunderts
der moderne Zirkus hervorging. Diese entstehende Kunstform war ge-
kennzeichnet durch die organische Verbindung aller artistischen Genres
zu einer neuen Einheit: der Zirkuskunst. Diese neue Kunstform und
Arbeitsstätte bot der gesamten Artistik große Entwicklungsmöglichkei-
ten, insbesondere aber der Akrobatik. Jene unterschied sich zu Anfang
des 19.Jahrhunderts noch nicht grundlegend von den schon aus der Antike
bekannten Darbietungen. Außer den Seiltänzern, die als eigene Truppen
zum größten Teil unabhängig vom Zirkus arbeiteten und oft große Be-
rühmtheit erlangten - wie Blondin, Madame Saqui, die Kolters, Weitz-
manns und Knies -, waren vor allem Parterre- und Sprungakrobaten,
Kaskadeure, Jongleure, Äquilibristen, Athleten und Kontorsionisten zu
sehen. Es waren also alles Genres, die kaum Apparate und nur be-
scheidene Requisiten benötigten. Dabei gab es keinen Nummernaufbau
im heutigen Sinne, sondern nur eine Aneinanderreihung der einzelnen
Tricks.

Auf Grund der günstigen Voraussetzungen durch die feste Spiel stätte
Zirkus entstanden in der Mitte des 19.Jahrhunderts neue akrobatische
Genres, und bereits bestehende wurden wesentlich erweitert. Das be-
deutendste Gebiet war dabei sicher die Luftakrobatik, also die artistische
Arbeit an den Ringen, am Vertikalseil und am Trapez. Das Trapez wurde
vom Sport übernommen, und der erste Artist am fliegenden Trapez,
Jules Leotard, war der Sohn eines Sportlehrers. Er war ein Beispiel da-
für, wie in die Artistik nun auch zahlreiche AmateursportIer ein-
drangen. Während bisher die Artisten meist in allen Fächern ausgebildet
worden waren, so daß oft eine einzige Familie ein gesamtes Programm
bestreiten konnte, spezialisierten sich nun die Akrobaten immer mehr auf
ein Gebiet, in dem sie es dann zur Meisterschaft brachten.

In dieser Zeit kam auch das Variete auf, das nun wiederum für die
Artisten neue Arbeitsbedingungen schuf. Sein Einfluß äußerte sich darin,
daß die Spezialisierung auf eine einzelne Nummer vorangetrieben wurde.
Die Darbietungen erhielten einen neuen Stil: den Salonstil. Die Akroba-
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ten, vor allem die Jongleure, traten im Gesellschaftsanzug auf statt im
artistischen Kostüm und arbeiteten mit Requisiten des Alltags, jonglierten
beispielsweise mit Zylinder, Stock und Zigarre.

Weiterhin' wurde die Entwicklung der akrobatischen Fächer durch
nationale Eigenheiten beeinflußt. In zunehmendem Maße tauchten in den
Zirkussen »exotische« Truppen auf, deren Arbeit ihre nationalen Be-
sonderheiten aufwies. Die japanischen Artisten brillierten mit Schräg-
seillauf, Pereheäquilibristik und Antipodenspielen. Die arabischen Sprin-
ger bauten komplizierte Pyramiden und zeigten hervorragende Sprünge.
Viele dieser Tricks wurden von den europäischen Artisten übernommen
und bereicherten ihr Repertoire, wobei Bezeichnungen wie Araberbogen
und Arabersprung auf den Ursprung dieser Tricks noch heute hinweisen.

Eine weitere Quelle für neue Tricks war die sich entwickelnde Technik.
Ein Musterbeispiel dafür bietet die Fahrradäquilibristik, die um '1880 in
die Artistik aufgenommen und vor allem durch Nie Kaufmann bühnenreif
gemacht wurde.

Anfang des 20. Jahrhunderts wurden weitere Genres eingeführt - wie
Rollschuhkunstlauf, Eiskunstlauf, Schleuderbrett, später das Trampolin
-, andere traditionelle Genres wurden mit neuen Tricks zur Meisterschaft
geführt. »Todesnurnrnern« als lebende Geschosse, Looping-the-Loop-
Nummern, Gadbinsprünge kamen auf und wurden zur besonderen
Attraktion für das sensationshungrige Publikum. Ein weiteres wichtiges
Moment war die verbesserte künstlerische Gestaltung durch eine aus-
gewogene Trickfolge, aufeinander gut abgestimmte Ausstattung und
M.usik und den Aufbau kleiner Handlungen. Das Komische begann in der
Akrobatik verstärkt eine Rolle zu spielen: »Komische« Partner traten auf,
oder die gesamte Darbietung wurde als Exzentriknummer angelegt.

Diese Entwicklung, also die Einführung neuer artistischer Apparate
und die ständige Vervollkommnung der Darbietungen durch Spitzentricks
und eine künstlerische Gestaltung, setzt sich bis in die Gegenwart fort.

Aus der Geschichte der Akrobatik wird bereits ersichtlich, daß sie trotz
aller Kombinationen mit musikalischen oder clownesken Elementen eine
ganz eigenständige Kunstform ist. Ernst Kiphard definiert sie als »eine
hochspezialisierte Kunstfertigkeit in Körperübungen, die sich durch
Schwierigkeit, Einmaligkeit und Gefährlichkeit von gewöhnlichen Kör-
perübungen abhebt und deshalb beim Zuschauer Erstaunen und Be-
wunderung hervorruft«. Die artistische Bewegungskunst »urnfaßt vor
allem Geschicklichkeits- und Gelenkigkeitskunststücke, aber auch Kraft-
und Schnellkraftkunststücke'mannigfacher Arten und Forrnen«.

Die Abgrenzung zum Sport ist relativ einfach: Während die Sport-
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akrobatik auf meßbaren vergleichenden Leistungen nach einem Klas-
sifizierungsprogramm aufgebaut ist, stehen bei der artistischen Akrobatik
die Schau-Effekte im Vordergrund. Die artistische Nummer muß sich

. nicht nur durch schwierige Tricks auszeichnen, sondern durch die Ge-
samtwirkung von Trickfolge, Ausstattung, Musik, Beleuchtung und ge-
fälliger Darbietung durch die Akrobaten eine hohe künstlerische Gesamt-
wirkung erreichen. Natürlich bleiben viele Berührungspunkte zum Sport,
um so mehr, als zum Beispiel eine solche Sportart wie der Eiskunstlauf
die Schau-Elemente so betont, daß der Sprung zur Eisrevue nur noch klein
ist (und von den Leistungssportlern auch oft vollzogen wird).

Bei der Einschätzung bestimmter schwieriger Tricks, die sowohl von
Sportlern als auch von Artisten gezeigt werden, sollte man eines nicht
vergessen: Die Leistungssportler trainieren für die jeweiligen Meister-
schaftskämpfe, auf denen sie ihre Leistungen zeigen. Die Akrobaten
dagegen treten mit ihrer Darbietung, die meist auch noch länger ist als die
Übung eines Sportlers, täglich auf, mitunter mehrmals, und müssen sich
ständig in Höchstform befinden. Hinzu kommt noch, daß sie immer die
künstlerische Ausstrahlung beachten müssen, also das berühmte Lächeln
des Artisten trotz körperlicher oder seelischer Anspannung. Dieses
»Lache, Bajazzoe-Motiv wurde oft in mittelmäßigen Artistenromanen
und -filrnen mißbraucht, aber die Selbstbeherrschung der Artisten spielt
tatsächlich eine große Rolle, ohne diese Strenge zu sich selbst sind keine
großen Leistungen denkbar.

Die Einordnung der Kunstform Akrobatik innerhalb des Genres Ar- .
tistik ist nur von der Definition der Akrobatik als »Kunstfertigkeit in
Körperübungen« her möglich. Demgemäß gehören all jene Gebiete zur
Akrobatik, die auf Körperbeherrschung und Geschicklichkeit beruhen.
Damit ist bereits eine klare Abgrenzung zur Tierdressur und zur Magie
als Täuschungskunst gegeben. Die Clownerie kann auf der Akrobatik
aufbauen, aber bei ihr steht immer die komische szenische Gestaltung im
Vordergrund. Allerdings gibt es fließende Übergänge zwischen dem
akrobatischen Clown und dem komischen Akrobaten, beispielsweise
einem Exzentriker. Auch im Verhältnis zum Tanz gibt es den Grenzfall
des akrobatischen Tanzes bzw. der Tanzakrobatik. Hier läßt sich meist
nur an der jeweiligen Darbietung selbst feststellen, welches Element
überwiegt, um sie einordnen zu können. Ein weiteres Gebiet, das von der
Akrobatik unterschieden werden muß, sind die sogenannten »Spezialitä-
ten«, Die Tricks beispielsweise der Schnellzeichner, Ballonbildhauer,
Kunstpfeifer. Bauchredner, Handschattenspieler usw. beruhen auf ge-
wissen Fertigkeiten, die bis zur Kunstfertigkeit ausgebildet wurden, in
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denen die Körperbeherrschung im Sinne der Akrobatik aber keine Rolle
spielt. Damit wären die Gebiete eingegrenzt, die als Akrobatik zu be-
zeichnen möglich ist. Es soll dabei nicht verschwiegen werden, daß gerade
in dieser Frage sehr unterschiedliche Auffassungen bestehen, die zum
Beispiel vom Sport ausgehend die Akrobatik einengen auf Parterreakro-
batik, Sprungakrobatik und Kontorsionistik. Wenn man aber von der
angegebenen Definition ausgeht, muß man dazu kommen, alle artistischen
Körperübungen unter dem Oberbegriff Akrobatik zusammenzufassen.

Welches sind nun die Hauptgebiete der Akrobatik? Das wichtigste ist
auf jeden Fall die Gleichgewichtskunst, die Äquilibristik. Hier kommt es
darauf an, den Körper im Gleichgewicht zu halten, auf einem Partner oder
einem Gerät. Grundübungen der Äquilibristik sind Handstand, einarmiger
Handstand (Einarmer), Freikopfstand, Stützwaage, Zahnstand, Einfin-
gerstand. Als Geräte sind üblich Kugel, freistehende Leiter, Rolle, Stel-
zen, Fahrrad, Mast, Perche, Stuhlpyramide und das Drahtseil.

Je nach Gerät unterscheiden sich natürlich die möglichen Tricks. Bei
der rollenden Kugel werden zum Beispiel Kolonnen gezeigt, das heißt das
Übereinanderstehen mehrerer Akrobaten auf einem Untermann. (Die
Pyramide dagegen baut auf mehreren Untermännern auf, sie ist typisch
für die Parterreakrobatik.) Bei der Rollenäquilibristik steht der Akrobat
auf einem Rollerbrett, das auf einer frei liegenden Walze aufliegt, und er
balanciert oder jongliert darauf. Die Arbeit an freistehender Leiter, Stuhl-
pyramide und Mast ähnelt sich in den Tricks, wobei der festveran-
kerte Mast natürlich auch Absteher, Fahne und ähnliches ermöglicht.
Auch hier wird oft mit Jonglerie und Balancen kombiniert. Ein sehr
vielfältiges Gebiet ist die Perchearbeit. Die Perehe kann als Schulter-,
Gürtel-, Stirn- oder Zahnperehe verwendet werden. Der Untermann
balanciert die bis 10 Meter hohe Stange, und der oder die Obermänner .
zeigen äquilibristische Tricks an ihr. Eine Perehe kann auch mit den Füßen
als Fußperehe oder Fußleiter balanciert werden oder als Hängeperehe von
der Zirkuskuppel hängen. Bei der Äquilibristik auf dem Fahrrad werden
Normalräder, Einräder, Stangenräder oder Hochräder verwendet. Bei der
Radäquilibristik ist meist die Partnerarbeit üblich. Die Äquilibristik auf
dem Seil ist äußerst vielfältig, je nachdem, ob ein straff gespanntes
Drahtseil (das Tanzseil), ein Feder- oder Sprungseil mit verstärkter Feder-
wirkung, ein Schlapp seil (ausschwingend als Schwungseil), ein Schrägseil
oder ein Hochseil verwendet werden. Auf dem Tanz- und Federseil
werden Tanzschritte und Sprünge gezeigt, das Schlappseil wird meist mit
Balancen und Jonglerie kombiniert. Auf dem Hochseil benutzt der
Akrobat zur Sicherung eine Balancierstange, hier können Pyramiden,
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Radfahren (auf dem Schrägseil mit Motorrad), Stuhläquilibristik und
ähnliches gezeigt werden. Die Hochseilakrobatik wird sehr oft als Frei-
luftschau gezeigt.

Wird die Äquilibristik als Partnerarbeit auf dem Boden gezeigt, gehört
sie zur Parterreakrobatik. Dieser Begriff geht nicht vom Inhalt der Arbeit,
sondern vom Ort aus, dazu gehört also auch der Teil der Sprungarbeit,
der ohne Gerät »parterre« arbeitet. Die Sprungakrobatik ist ein weiteres
wichtiges Gebiet. Parterre sind alle Arten von Überschlägen wie Flick-
Flack, Rad, Salto oder auch Pirouetten möglich. Beim Batoudespringen
wird ein Sprungbrett benutzt, außerdem kennt man Hand- und Kopf-
springen im Hand- bzw. Kopfstand. Das Faßspringen besteht aus Schluß-
sprüngen aus unterschiedlich hohen Fässern oder anderen Geräten her-
aus. Zur Sprungakrobatik werden aber auch Trampolin und das
Schleuderbrett benutzt. Das Trampolin besteht aus einem Stahlrohrgestell
mit federnder Decke, es wurde Ende des 19.Jahrhunderts entwickelt und
ermöglicht viele Arten von Pirouetten und Salti, auch in Kombination mit
einem Reck oder Fangstuhl. Das Schleuderbrett war bereits im Altertum
bekannt, es wurde um die Jahrhundertwende von dem Berliner Artisten
Wotpert wiederentdeckt. Es funktioniert ähnlich einer Wippe, wobei der
Flieger hochgeschleudert wird, wenn der Partner vom Piedestal auf das
andere Ende springt. Hier sind viele Varianten der Sprünge und der
Landung auf einem Fangstuhl, einem Untermann, einer Kolonne oder
einem weiteren Schleuderbrett möglich.

Verschiedene Arten des Voltigierens sind auch bei den Ikarischen
Spielen bekannt, bei denen liegende Untermänner ihre PartIler mit den
Füßen hochwerfen. Die Ikarischen Spiele wurden im 19.Jahrhundert von
Richard Risley Carlisle als Risley-Akrobatik bekannt gemacht.

Eine besondere Art von Sprungakrobatik zeigt der Kaskadeur, der
in komischer Weise Kaskaden, das heißt Falltricks, von allen möglichen
Requisiten ausführt. Kaskadeure arbeiten fast ausschließlich mit Partner,
die sich gegenseitig auf möglichst lustige und verblüffende Weise zu
Fall bringen.

Ein großes und attraktives Gebiet ist die Luftakrobatik. Statische, also
äquilibristische, oder dynamische Tricks, also Sprünge, werden auf dem
starren oder schwingenden Trapez, am Trapezstuhl, Vertikalseil, fliegen-
den Trapez, an der Hängeperche, an Rotationsapparaten oder sonstigen
Geräten in der Luft gezeigt. An Solotrapez und Trapezstuhl sind ver-
schiedene äquilibristische Tricks (Genick-, Knie-, Zehen-, Fersen-, Zahn-
hang, Kreuzliegen, Genick-, Freikopfstand) und Abfaller möglich. Am
Vertikal seil werden vor allem Absteher, Armschwünge und Schleudern
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gezeigt. Die Hängeperehe wird zur Partner arbeit benutzt. Das fliegende
Trapez gilt wohl als die Krone der Luftakrobatik, da hier durch das
Zusammenspiel von Flieger und Fänger sehr effektvolle Voltigen und
Passagen (das Aneinandervorbeifliegen) möglich sind. Auch das fliegende
Trapez wurde vom Sport übernommen und erstmalig von dem Amateur
Jules Leotard vorgeführt. Heute sind Truppen mit sechs oder acht Luft-
akrobaten keine Seltenheit.

Als viertes großes Gebiet ist die Jonglerie anzusehen. Sie wird oft in
Verbindung mit Balancen gebracht. Unter Balancen ist das Gleich-
gewichthalten eines Gegenstandes zu verstehen, während bei der
Äquilibristik der eigene Körper im Gleichgew.icht gehalten wird. Reine
Balancen werden meist mit Gläsern und Degen vorgeführt. Auch die
Perehearbeit bedeutet für den Untermann eine Balance, während der
übermann äquilibristisch arbeitet. Die Jonglerie ist eine Fangkunst, bei
der die unterschiedlichsten Gegenstände, zum Beispiel Keulen, Bälle,
Stäbe, Hüte geworfen und wieder aufgefangen werden. Besondere
Schwierigkeitsgrade entstehen durch die Vielzahl der Requisiten, die
Kombination mit Balancen ~der Äquilibristik (auf Seil, Rollen, Kugeln,
Pferden usw.) und schwierige Wurfpositionen. Als Fußjongleure kann
man die Antipodenspieler bezeichnen, die mit den Füßen Gegenstände
(Rollen, Würfel, Kugeln, Kreuze u. ä.) werfen und fangen.

Diese vier Gebiete sind fast mit Sicherheit in jedem Zirkusprogramm
vertreten, es gibt aber noch weitere Sparten der Akrobatik. Die Kon-
torsionistik ist die Kunst, den Körper mit höchster Gelenkigkeit »wie eine
Schlange« zu verbiegen. Dabei versteht man unter Kautschuk die rück-
wärtigen Körperbiegungen und unter Klischnigg das Beugen des Rück-
grats nach vorn. Letzteres erhielt seinen Namen nach dem englischen
Akrobaten Edward Klischnigg, der Mitte des 19.Jahrhunderts als Af-
fendarsteller mit diesen Tricks auftrat.

Die Reckakrobatik stammt eindeutig aus dem Sport, sie kam um 1850
in den Zirkus. Vom Doppel- bis zum Achtfachreck, Rundreck, Kom-
binationen mit Trampolin, Fangstuhl oder Barren sind viele Variationen
der Reckakrobatik möglich. Gezeigt werden Schwünge wie Knie- oder
Riesenwelle und Flüge mit Salti und Pirouetten.

Die Wurfakrobatik ist relativ selten zu sehen, hier werden von Werfern
(bzw. Fängern) und Fliegern zahlreiche Tricks vorgeführt, bei denen die
Flieger herumgewirbelt werden, im Flug Salti und Pirouetten drehen und
wieder aufgefangen werden. Bei der Wurfstangenakrobatik halten zwei
Akrobaten einen oder zwei Holme, auf denen der Partner steht, emporge-
worfen wird und verschiedene Sprünge vorführt.
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Rollschuh- und Schlittschuhakrobaten zeigen vor allem Schleuder-
tricks während der Rotation, aber auch Hebetricks. Die Schlittschuhakro-
batik wird besonders durch die Eisrevuen verkörpert, beispielsweise in
dem sowjetischen »Zirkus auf dem Eis« und der amerikanischen Revue
»Holiday on Ice«. Der akrobatische Tanz als Verschmelzung mehrerer
Elemente wurde bereits erwähnt, er ist naturgemäß vor allem im Variete
zu finden.

Bei den sogenannten Wild-West-Nummern werden Geschicklichkeits-
tricks wie Kunstschießen, Messer- bzw. Tomahawkwerfen, Peitschen-
schlagen und Lassowerfen vorgeführt. Sie sind zumeist aus den sport-
lichen Wettbewerben der Cowboys hervorgegangen. Das Kunstschießen
hat allerdings eine lange Tradition vom Altertum her, es hat sich vom
Bogen- und Armbrust- zum modernen Gewehr- und Pistolenschießen
entwickelt.

Die Kraftathletik - als Kraftakrobatik oder Kraftjonglerie - setzt
außergewöhnlich hohe Kraftanstrengungen und Muskelbeherrschung
voraus. Die »starken Männer« waren schon im Altertum bekannt und
berühmt, und vor allem im Mittelalter stellten sie neben den Seilläufern
die Attraktion der Jahrmärkte dar. Ihre Haupttricks sind das Heben
schwerer Gewichte, beispielsweise das Tragen eines Pferdes über eine

-Leiter, das Biegen von Eisenstangen, das Zerreißen von Ketten und das
Sichüberfahrenlassen von Autos. Die Kraftjongleure arbeiten mit Stahl-
kugeln, Kanonenrohren, imitierten Granaten usw., ein Spitzentrick ist das
Auffangen der schweren Requisiten mit dem Genick.

Ein besonderes Gebiet ist die sogenannte Sensationsartistik. Hier liegt
das Schwergewicht meist auf der Technik, den Apparaten, der akroba-
tische Einsatz ist oft relativ gering. Dazu gehören die Stürze aus der Zir-
kuskuppel in ein Bassin, die Gadbinsprünge, Steilwandfahrten, lebende
Geschosse und das Looping-the-Loop. (Dabei wird mit einem Rad oder
Auto eine senkrechte Schleife durchfahren, wobei durch die Zen-
trifugalkraft das Fahrzeug an der Bahn gehalten wird. Bei diesen Todes-
fahrten können sogar große Lücken in der Schleife übersprungen wer-
den.) Die Sensationsartistik kam erst um die Wende vom 19.zum 20. Jahr-
hundert zur Blüte, als die bürgerliche Unterhaltungsindustrie nach ner-
venkitzelnden Attraktionen verlangte. Sie ist heute in den sozialistischen
Ländern nur so weit üblich, wie sie nicht das Leben der Artisten unnötig
aufs Spiel setzt.

Die Akrobatik zu Pferde, also das Voltige-, Panne au- und Dshigiten-
reiten, wird als Kunstreiterei selten als zur Akrobatik gehörend betrach-
tet. Wenn man aber von der inhaltlichen Seite dieser Arbeit ausgeht, muß
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man feststellen, daß dabei das Pferd als lebendes, bewegliches »Gerät«
genutzt wird, denn eine ausgesprochene Dressur findet nur· bei der
Pferdefreiheit und der Hohen Schule statt. Selbstverständlich isj das
Kunstreiterpferd nicht völlig undressiert, sondern so weit abgerichtet, daß
es die erforderlichen Figuren in der Manege läuft. Die Voltigereiterei
kombiniert Sprünge 'aufs und vom Pferd, bzw. von Pferd zu Pferd mit
äquilibristischen Tricks wie Schulter-, Hand- und Kopfständen. Das
Panneaureiten bedeutet Stehendreiten auf dem breiten Panneausattel,
dabei wird jongliert, balanciert oder es werden als Pas-de-deux auf zwei
Pferden tänzerische Positionen gezeigt. Das Dshigiten- oder Parfor-
cereiten zeichnet sich durch Voltigieren auf, am und unter dem Pferd bei
hohem Tempo aus.

Wie schon bei den einzelnen Gebieten immer wieder am Beispiel
angeführt, werden in den Darbietungen oft Tricks aus verschiedenen
Gebieten kombiniert, es gibt sogar sogenannte Melange-Nummern, die
atif diesem Prinzip der Mischung beruhen. Außerdem existieren noch sehr
spezielle und selten gezeigte Darbietungen, etwa das Diabolospiel (eine
Abart der Jonglerie), die Rhönradakrobatik oder der Deckenlauf.

Zusammenfassend sei gesagt, daß die gesamte Akrobatik bei aller
Vielfalt auf drei Hauptarten sich zurückführen läßt: die statische Arbeit,
also die gesamte Äquilibristik parterre, an Geräten oder in der Luft, die
dynamische Arbeit, also alle Voltigen mit und ohne Partner und Gerät,
und die Geschicklichkeitstricks.

Der künstlerischen Phantasie und dem Können des Akrobaten bleibt
es überlassen, aus diesen Grundelementen immer wieder neue, attraktive
Darbietungen aufzubauen und damit die jahrtausendealten Traditionen
der Akrobatik weiterzuführen.

Gisela Winkler
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